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    Vim dizer uma palavra e a direi agora. Mas se a morte me impedir, ela será dita pelo amanhã, pois o amanhã jamais deixa um segredo no livro da eternidade.
Vim para viver na glória do amor e na luz da beleza, que são os reflexos de Deus. Estou aqui, vivo, e não posso ser exilado do domínio da vida, pois por meio de minha palavra viva viverei na morte.
Vim aqui para ser para todos e com todos, e o que faço hoje na minha solidão terá eco amanhã por intermédio da multidão.
O que digo agora com um coração amanhã será dito por milhares de corações.




    KHALIL GIBRAN


  




  

    

      [image: ]

    


  




  

    

      [image: ]

    




    1. A viagem do mestre a Veneza
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    O discípulo viu o mestre caminhando silenciosamente para cá e para lá no jardim, com sinais de profunda tristeza no rosto pálido, saudou-o em nome de Alá e indagou a causa de sua tristeza. Movimentando seu cajado, o mestre o convidou a se sentar junto à lagoa. O discípulo assim o fez e se preparou para ouvir a narrativa.




    Disse o mestre: “É seu desejo que lhe conte sobre a tragédia que a memória restabelece todos os dias e todas as noites no palco de meu coração. Está cansado de meu longo silêncio e de meu segredo não revelado, transtornado com meus suspiros e minhas lamentações. Você diz para si mesmo: ‘Se o mestre não me admitir no templo de suas tristezas, como ingressarei algum dia na casa de suas afeições?’.




    “Escute minha narrativa. Ouça, mas não se compadeça de mim, pois a compaixão é para os fracos, e em minha aflição ainda sou forte.




    “Desde os dias de minha juventude, tenho sido assombrado, tanto acordado quanto adormecido, pelo fantasma de uma mulher estranha. Vejo-a quando estou sozinho à noite, sentada ao lado da cama. No silêncio do meio-dia, ouço sua voz celestial. Com frequência, quando fecho os olhos, sinto o toque de seus dedos delicados nos meus lábios e, ao abri-los, sou tomado pela apreensão e, de súbito, começo a ouvir atentamente os murmúrios do nada.




    “Frequentemente, fico surpreso a pensar nisso e digo a mim mesmo: ‘Será minha fantasia que me põe a rodar até que pareço me perder nas nuvens? Terei fabricado com as nervuras sinuosas dos meus sonhos uma nova divindade dotada de voz melodiosa e de um toque delicado? Terei perdido o juízo e, em minha loucura, criado essa companheira amada com ternura? Terei me afastado da sociedade dos homens e do clamor da cidade para que pudesse permanecer sozinho com o objeto de minha adoração? Terei fechado os olhos e tapado os ouvidos diante de formas e acentuações da vida para poder melhor vê-la e ouvir sua divina voz?’.




    “Amiúde, fico surpreso a pensar nisto: ‘Sou um louco que está contente em estar só e que dos fantasmas de sua solidão fabrica uma companheira e esposa para sua alma?’.




    “Falo de uma esposa e você se espanta com essa palavra. Mas com que frequência ficamos pasmos devido a uma experiência estranha, rejeitada por nós como impossível, mas cuja realidade, por mais que tentemos, somos incapazes de apagar de nossas mentes?




    “Essa mulher imaginária tem sido realmente minha esposa, compartilhando comigo todas as alegrias e tristezas da vida. Ao despertar de manhã, vejo-a se curvar sobre meu travesseiro e fitar-me com olhos brilhantes de bondade e amor maternal. Ela me acompanha no planejamento de algum empreendimento e me ajuda a realizá-lo. Quando me sento para a refeição, ela se senta comigo e trocamos ideias e palavras. Ao anoitecer, novamente está comigo, dizendo: ‘Demoramos demais neste lugar. Vamos caminhar nos campos e nos prados’. Nessas ocasiões, largo meu trabalho e a sigo para os campos, sentamos num rochedo e fitamos o horizonte distante. Ela aponta para a nuvem dourada e me faz perceber a canção que os pássaros entoam antes de se recolherem à noite, agradecendo ao Senhor pela dádiva da liberdade e da paz.




    “Muitas vezes, ela vem ao meu quarto quando a ansiedade e a perturbação me assaltam. Tão logo a contemplo, toda a ansiedade e a preocupação se transformam em júbilo e calma. Quando meu espírito se rebela contra a injustiça perpetrada pelo ser humano a vitimar outro ser humano e vejo o rosto dela em meio àqueles demais rostos dos quais eu fugiria, a tempestade em meu coração se acalma e é substituída pela voz celestial da paz. Quando estou sozinho, os dardos amargos da vida ferem meu coração e me acho acorrentado à terra pelos grilhões da vida, contemplo minha companheira a me fitar com olhos repletos de amor, o que faz a tristeza se converter em alegria e a vida parecer um éden de felicidade.




    “É possível que você pergunte como posso estar satisfeito com tal existência estranha e como pode um homem como eu, na primavera da vida, encontrar alegria junto a fantasmas e sonhos. Digo-lhe que os anos que tenho despendido nesse estado são a base de tudo que passei a conhecer a respeito da vida, da beleza, da felicidade e da paz.




    “A companheira de minha imaginação e eu temos sido como pensamentos que pairam livremente diante do sol ou que flutuam na superfície das águas, a cantar uma canção ao luar – uma canção de paz que conforta o espírito e o conduz a uma beleza inefável.




    “A vida é aquilo que vemos e experimentamos por meio do espírito; o mundo que nos cerca, porém, passamos a conhecê-lo por meio de nosso entendimento e de nossa razão. Tal conhecimento nos traz uma grande alegria ou tristeza. Foi a tristeza que eu estava destinado a provar antes de haver alcançado os trinta anos. Seria como se estivesse morto antes de atingir os anos que drenaram o sangue de meu coração e a seiva de minha vida, reduzindo-me a uma árvore seca com galhos que não se movem mais com a brisa travessa e na qual os pássaros não constroem mais seus ninhos.”




    O mestre fez uma pausa e, sentando ao lado de seu discípulo, prosseguiu:




    “Há vinte anos, o governador de Monte Líbano me enviou a Veneza, numa missão de estudos, com uma carta de recomendação dirigida ao prefeito daquela cidade, o qual ele conhecera em Constantinopla. Parti do Líbano num navio italiano no mês de Nissan.1 O ar primaveril estava cheio de fragrância, e nuvens brancas pendiam acima do horizonte como tantas belas pinturas. Como lhe descrever a exultação que experimentei durante a viagem? As palavras são demasiado pobres e deficientes para exprimir o sentimento íntimo presente no coração do ser humano.




    “Os anos que passei com minha companheira etérea foram repletos de contentamento, alegria e paz. Jamais suspeitei de que a dor me aguardava ou de que a amargura espreitava no fundo de minhas alegrias.




    “À medida que a carruagem me distanciava de colinas e vales de minha terra na direção do litoral, minha companheira se mantinha sentada ao meu lado. Esteve comigo durante os três jubilosos dias que passei em Beirute, perambulando pela cidade junto a mim, parando onde eu parava, sorrindo quando um amigo me saudava.




    “Quando me sentei na sacada da taverna, contemplando a cidade do alto, ela se uniu a mim em minhas fantasias.




    “Quando, porém, eu estava na iminência de embarcar, uma grande transformação me envolveu. Senti uma mão estranha me prendendo, puxando-me para trás, e uma voz dentro de mim a murmurar: ‘Recue! Não vá! Volte à praia antes que o navio parta!’.




    “Não dei atenção a essa voz. Mas, quando o navio içou as velas, senti-me como um minúsculo pássaro repentinamente pego entre as garras de um falcão e carregado para as alturas no céu.




    “Ao anoitecer, quando montanhas e colinas do Líbano desapareciam no horizonte, encontrei-me sozinho na proa da embarcação. Olhei à volta em busca da mulher dos meus sonhos, a mulher amada por meu coração, a esposa dos meus dias, porém ela não estava mais ao meu lado. A bela donzela cujo rosto eu via toda vez que fitava o céu, cuja voz ouvia na serenidade noturna, cuja mão eu segurava sempre que andava pelas ruas de Beirute, não estava mais comigo.




    “Pela primeira vez na vida, eu estava completamente sozinho num navio que velejava pelo oceano profundo. Caminhei pelo convés, chamando por ela em meu coração, fixando o olhar nas ondas na esperança de ver seu rosto. Tudo em vão. À meia-noite, quando todos os outros passageiros haviam se retirado, eu ainda permanecia no convés, sozinho, perturbado e ansioso.




    “De repente, olhei para cima e a vi, a companheira de minha vida, acima de mim, numa nuvem, a pouca distância da proa. Pulei, tomado de alegria, abri totalmente os braços e gritei: ‘Por que me abandonou, minha amada? Onde esteve? Venha para junto de mim agora e nunca me deixe sozinho novamente!’.




    “Ela não se moveu. Em sua fisionomia pude distinguir sinais de tristeza e sofrimento, algo que jamais vira antes. Falando suavemente e num tom triste, ela disse: ‘Vim das profundezas do oceano para vê-lo mais uma vez. Agora desça a sua cabine e se entregue ao sono e aos sonhos’.




    “Após proferir essas palavras, fundiu-se com as nuvens e sumiu. Como uma criança faminta, gritei por ela freneticamente. Estendi os braços em todas as direções, mas tudo que abracei foi o ar noturno, carregado de orvalho.




    “Desci a minha cabine, sentindo dentro de mim o fluxo e o refluxo dos furiosos elementos. Era como se eu estivesse em outro navio, lançado nos mares bravios da confusão e do desespero.




    “Estranhamente, tão logo recostei no travesseiro, caí no sono.




    “Sonhei, e em meu sonho vi uma macieira com a forma semelhante à de uma cruz, da qual pendia, como se crucificada, a companheira de minha vida. De suas mãos e de seus pés tombavam gotas de sangue sobre as flores que caíam da árvore.




    “O navio continuou a velejar diuturnamente, mas eu permanecia como perdido num transe, sem saber se era um homem que navegava para uma região distante ou um fantasma que se movia por um céu nebuloso. Em vão, implorei à Providência pelo som da voz de minha companheira, por um vislumbre de sua sombra ou pelo toque macio de seus dedos em meus lábios.




    “Passaram-se catorze dias e eu permanecia sozinho. No décimo quinto, ao meio-dia, avistamos ao longe a costa da Itália e, ao anoitecer, entramos no porto. Uma multidão acomodada em gôndolas vistosamente decoradas apareceu para dar boas-vindas ao navio e conduzir os passageiros à cidade.




    “Veneza está situada sobre muitas ilhotas próximas entre si. Suas ruas são canais, de modo que seus numerosos palácios e residências estão construídos na água. As gôndolas são o único meio de transporte.




    “Meu gondoleiro perguntou aonde eu ia. Quando lhe disse que me dirigia ao prefeito de Veneza, lançou-me um olhar de espanto. À medida que nos movíamos pelos canais, a noite estendia seu manto escuro sobre a cidade. Das janelas abertas dos palácios e das igrejas provinha o brilho de suas luzes, e o reflexo na água dava à cidade a aparência de algo contemplado no sonho de um poeta, algo ao mesmo tempo sedutor e encantador.
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