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Dedicatória

			Poucos souberam deste projeto antes de ele estar finalizado, sintam-se especiais por isso.

			E aos que adquiriram esta obra, espero causar-lhes emoções tão fortes quanto as que senti escrevendo.

		


		
			
Agradecimentos

			 

			Um agradecimento especial à minha mãe, que mesmo morrendo de medo, me apoiou a concluir este sonho.

		


		
			
Prefácio

			O quão longe você conseguiria correr, ou quão alto conseguiria gritar? Enquanto estiver lendo os contos a seguir, pergunte a si mesmo: o que eu faria? Até onde iria? E o principal — quantos começos parecidos você já viveu?

		


		
			
O primeiro

			Já se passam das dez badaladas e a noite se perpetua lá fora, infinita e bela. Eu a observo da janela, enquanto ao meu lado o fogo de uma vela solitária dança ao vento e ilumina os meus olhos. Não sei há quanto tempo estou aqui, e nem há quantos dias sigo a mesma rotina.

			Fico ali, debruçada, observando algo que não sei bem descrever o que é, uma forma quase humana, que se mantém ali todas as noites, olhando-me enquanto atira pedras na minha janela.

			Na primeira noite, me assustei com o barulho das pedrinhas. Quando olhei lá fora, o vi ao longe, como se quisesse me dizer algo, mas não conseguindo gritar.

			Desde então, todas as noites quando fico sozinha, os pequenos fragmentos ressoam no vidro, me chamando para observá-lo.

			Porém nesta noite algo mudou: ele está segurando algo que, ao contrário dele, não possui uma forma muito bem definida. O que está em sua mão é tão real quanto os meus próprios olhos. Ele o suspende pela perna, e sinto que aquilo parece já estar morto. Trata-se de um corpo e dele observo surgir um segundo vulto, que sai correndo quando vê o cadáver dilacerado.

			Ele solta o corpo e vai atrás daquilo que fugiu.

			Pouco depois, uma carroça passa pela estrada. Os cavalos ficam alvoroçados e param de repente. O cocheiro desce e, ao ver um corpo jogado na grama, grita de susto. De longe o escuto chamar por um nome, que parece ser o meu, ou talvez tenha sido algum dia.

			De manhã, quando acordo, desligo o ventilador. Mesmo na velocidade máxima, sempre acordo suada. Abro a minha janela e vejo o sol nascendo entre os prédios. Volto para a cama, pego um caderno e folheio as páginas cheias de nomes. Escrevo mais um ali: Lucile.

			Fecho o caderno, o coloco embaixo da cama, olho para a poltrona ao lado e ele está lá sentado, imutável.

			Eu o olho, com a mesma face de todas as manhãs, e pergunto: 

			— Qual história você me contará esta noite?

		


		
			
O segundo

			Já ouviu os seus gritos de desespero? Já os ouviu chorar durante a noite? Ou, em um dia de rolê, viu algo inacreditável que todos simplesmente ignoraram?

			Saiba que, por mais que as pessoas ao redor não saibam o que você vê, ou simplesmente não acreditem, eles sabem que são vistos, sabem que você os sente se aproximando, por isso, vêm até você, seja pedindo ajuda ou para pregar peças... E em quantas peças você já caiu? Em quantas te colocaram como personagem?

			Não fique louco, acredite, não vale a pena e não resolve nada, mas abandone a lucidez, abandone tudo o que te ensinaram. Você está em águas não mapeadas, e monstros marinhos o perseguem, mergulhados entre a realidade e a sua percepção.

			Não que precisem de você para existir, mas o que mais fariam além de te acompanhar?

			Você não conhece o tédio de mil anos, não sabe quantos anos cabem em um segundo quando se está no limbo. Então não se desespere, agora você é um simples PASSATEMPO!

		


		
			
O terceiro

			A festa está bem mais louca do que eu imaginava. Quando os meninos disseram que seria em um prédio abandonado, nem levei a sério, mas agora vejo que para um espaço que deveria estar um lixo, o som está pipocando e, todo mundo, louco.

			Pego mais um copo de vodca, e volto para a roda da turma, porém não os encontro. Não esquento, quando é assim sei que tem mulher na história. Dou uma volta e vejo os dois com umas meninas em um canto e, vou te falar, parece quente, as meninas parecem loucas, e eu olho aquela cena sem acreditar. Decido não ficar esperando, pois parece que vão demorar. 

			Quando começo a me virar, um deles me vê, estende a mão para o meu lado, tentando se livrar de uma delas, mas não consegue. Ele grita e a música alta abafa todo o som. Olho para o lado e ninguém mais parece ligar, mas cara, agora olhando bem, é sangue no pescoço dele?! O que está rolando ali? Corro para o lado deles, empurrando as pessoas que insistem em entrar na frente, e quanto mais forço passagem, mais longe fico. 

			Espera, não estou mais correndo pra eles, estou indo pra não sei onde! Uma menina está me levando pela mão, não sei bem como e nem onde cheguei, e então ela me joga na parede. Não tenho forças, a vodca estava batizada, pelo visto. Isso não importa, sinto algo quente molhando o meu peito, e as risadas... São tantas… Mesmo que eu não veja nada, que não escute mais nada, elas continuam na minha cabeça... Eu me levanto e não sei há quanto tempo fiquei desmaiado, ou se ainda estou inconsciente, e as risadas continuam. Agora, ouço mais uma, só que dessa vez é a minha…

		


		
			
O quarto

			É meio idiota, eu sei, mas tudo na vida tem limite!

			Eles já estão pegando no meu pé há muito tempo, por isso saí de lá.

			Eu tenho um olho de cada cor. Os médicos disseram que deveriam ter nascido gêmeos fraternos, mas os dois fetos se juntaram em algum momento da gestação, por isso me chamam “dois por um”. É bem ridículo, no começo eu nem ligava, mas uma hora enche o saco.

			Porém admito: não foi o melhor momento para essa atitude. Estamos acampando no meio do nada, já é noite, todo mundo está bêbado, e eles não virão atrás de mim. Eu não faço a menor ideia de onde estou agora…

			Estamos marcando essa viagem há três meses. Nosso primeiro acampamento sem guia. Conhecemos bem essa mata, mas à noite tudo é diferente. Escorreguei em umas raízes e agora nem imagino como voltar.

			Já deve fazer algumas horas que me perdi. Era para ter amanhecido, só que parece estar ficando cada vez mais escuro, e o que mais me incomoda é essa sensação de estar sendo vigiado. Se eles estiverem fazendo graça, nunca mais falo com nenhum deles!

			Parece que resolveram parar de graça. Um deles me chama lá na frente, não dá para ver quem é, a lanterna me ofusca um pouco, mas o sigo mesmo assim. Finalmente voltamos para o acampamento, já tô vendo as barracas e a música ainda está tocando. Devem estar muito bêbados.

			Quando vejo a clareira, não tem ninguém, não faz sentido, eu estava seguindo o.… Quem eu segui? Ele também não está aqui.

			Eu devo ter desmaiado, batido a cabeça e desmaiei… Estou sonhando! É isso! Só pode ser…

			Escuto risos…

			— Gente, para, não tem graça…

			As risadas continuam, e uma voz a acompanha.

			— Achei que era o que estava procurando... Não gostou? Fiz tanto esforço para ficar igual.

			— Quem está aí?

			— Alguém que sempre esteve, só que aqui sou mais forte, o suficiente para não ter como você me forçar a ficar quieto. Dessa vez, você que ficará no meu pesadelo, e não o contrário. Acostume-se ao seu novo lar — ele disse, sumindo.

			Uma tela de televisão brilha em uma das barracas. Percebo que o barulho de música vem de lá, corro até a barraca e, na sua tela, vejo a festa ainda rolando, eles conversam com a tela, como se fosse comigo, como se ali eu visse o que os meus olhos mostrassem.
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