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			Dedicatória


			Dedico este trabalho em primeiro lugar a Deus, depois aos meus filhos Carlos e Cesar pelo incentivo que me dão. E também a minha amiga Wilma Amorim, por me aconselhar a escrever, sempre me dando força dizendo que sou capaz. Obrigada a todos, espero que um dia sintam muito orgulho de mim.


		




		

			
Capítulo 1
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			Contar minha vida até pouco tempo não fazia parte dos meus projetos, mas vontade nunca me faltou, pois história eu tenho de sobra. Foi então que depois de ouvir várias vezes minha amiga Wilma falar que eu conseguiria, resolvi pôr em prática tudo o que estava guardado na mente.


			Para que possam entender minha luta, preciso contar um pouco da história de minha mãe, mesmo porque tudo começou a partir dela.


			Em 7 de dezembro de 1954, em Recife-PE, no bairro de Casa Amarela, nasceu Maria, no caso, eu. Uma criança do sexo feminino, filha de Regina, uma jovem mulher que há tempos havia fugido da casa de seus pais com um homem com o qual mantinha um namoro escondido, o mesmo que lhe prometeu que viveriam bem em outra cidade. A jovem era filha do Sr. João e Dona Bela, meus avós, que residiam em um pequeno lugarejo no interior da cidade de Campina Grande, na Paraíba. Ao perceber a fuga da filha logo ao amanhecer de determinado dia, seu João, como o chamavam, ficou muito furioso e falou para sua mulher e para os outros filhos que Regina não era mais sua filha, que a partir daquele dia era para ele uma pessoa morta.


			— Não coloca mais os pés no que me pertence e ninguém aqui vai me desobedecer! — bradava ele.


			Seu João, descendente de indígena por parte de avô e bisavô paternos, era um homem rude, não alfabetizado e que trabalhava no cultivo da terra para produção dos próprios alimentos, maneira pela qual sustentava a família. Era pai de seis filhos, sendo três mulheres e três homens. Mais tarde, veio a adotar um garoto, filho de uma retirante que apareceu por lá querendo doar a criança, tendo esse sido o único que ainda frequentou uma escola. Essa “escola”, na verdade, tratava-se de uma senhora da região que tentava alfabetizar por aquelas redondezas. Mesmo assim foi por pouco tempo. Seus filhos biológicos não tiveram a mesma sorte, principalmente as mulheres.


		




		

			
Capítulo 2
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			A fuga daquela que futuramente seria minha mãe foi com um rapaz chamado José. Vieram para o Rio de Janeiro, para ela um mundo totalmente desconhecido, na tentativa de conseguirem uma vida melhor. Passando algum tempo, José conseguiu um trabalho e foram morar em uma comunidade do Rio, mas a felicidade durou muito pouco. Logo ele começou a beber todos os finais de semana, e meses depois Regina ficou grávida. Sempre que chegava em casa bêbado, José a maltratava, inclusive agredindo-a fisicamente. Então Regina resolveu que iria deixá-lo e voltar para a terra dela, mesmo que sozinha. Ele então disse que se ela saísse por aquela porta não entraria mais, ao passo que ela não se intimidou, comprou uma passagem de ônibus com ajuda de um conhecido e foi embora.


			Chegando ao Nordeste, Regina foi procurar sua irmã mais velha, que então já era casada. Ao recebê-la, a irmã lhe disse que não poderia ficar, porque o pai não queria vê-la nem pintada de ouro. Foi então que Regina viajou para Recife, precisamente para o bairro Casa Amarela, na intenção de procurar uma pessoa que conhecia para pedir abrigo até que sua filha nascesse. José, que havia ficado no Rio, cumpriu o prometido: não quis mais saber de Regina e nem de mim, Maria, naquela altura já nascida.


			Minha mãe não teve muitas alternativas na vida, e com muita coragem e determinação não desistiu de mim e trabalhou muito para me criar sozinha. Mas as dificuldades eram imensas, e principalmente para conseguir trabalho, qualquer que fosse, já que tinha uma filha nos braços, além de não poder mais contar com sua família e não ter estudo algum.


		




		

			
Capítulo 3


			[image: ]


			Regina, minha mãe, não assinava nem o próprio nome para poder adquirir seus documentos e depois um trabalho, pois ela e todos os seus irmãos foram criados trabalhando na terra. Seu pai, meu avô, argumentava que estudo não enchia barriga de ninguém, e principalmente as mulheres só teriam que aprender o trabalho caseiro, além de ajudar na lavoura da família. Dona Bela, minha avó, era descendente de italianos. Uma mulher branca de olhos claros, bonita e bem educada, com um coração enorme e cheio de bondade, mas que não tinha voz ativa para nada. Calava-se diante dos fatos em obediência ao marido, e viu seus filhos crescerem sem instrução alguma e casando-se com pessoas ali mesmo daqueles arredores, e tudo continuava na mesma.


			Mais tarde, um senhor amigo da família encontrou minha mãe em Recife comigo nos braços, e resolveu ajudá-la. Disse-lhe que tinha em sua propriedade uma casinha velha que estava abandonada há muito tempo, mas que com uma boa limpeza e alguns consertos dava para nós vivermos até as coisas tomarem um rumo melhor. E assim foi feito: minha mãe e eu voltamos para a Paraíba. O local não era muito longe da propriedade do meu avô João, e minha avó Bela, muito bondosa, sempre aparecia por lá com alguma ajuda no que podia. Geralmente eram alimentos, mas sempre escondido do meu avô, que não poderia nem desconfiar para não gerar problemas entre ele e minha avó.


		




		

			
Capítulo 4
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			Minha mãe se virava como podia. A essa altura, já tinha um teto para morar, fazia alguns trabalhos como lavar roupas de algumas pessoas e diversos outros serviços. Um determinado dia, para sua surpresa, recebeu um recado de seu pai e tremeu na base, mas era uma boa notícia: ele decidiu ajudá-la, e a tinha autorizado a escolher um pedaço de terra, como diziam, e construir uma casinha para viver comigo, mas com a condição de que ficasse bem afastada da casa dele. E assim, mais uma vez, minha mãe contou com ajuda de outras pessoas com material e mão de obra, e levantaram as paredes de tijolos de um quarto, sala, cozinha e um quadrado que chamaram de banheiro. Tudo feito de pau a pique, que para quem não conhece, são lascas de madeiras e cipós de galhos de árvore entrelaçados com um reboco de barro. E assim nossa vida seguiu o curso.


			Minha mãe passou a frequentar a casa dos pais a pedido de minha avó Bela, na condição de que meu avô nunca pudesse descobrir. Eu já tinha meus quase seis anos de idade, entendia tudo o que se passava e tinha muito medo do meu avô, porque sabia que ele não gostava de mim. Muitas vezes estava lá brincando e quando ele aparecia de repente eu tremia, ficava apavorada. Isso porque eu ouvia sempre as pessoas falarem que ele desejava até me matar.
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