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			Introdução


			Hoje não venho apenas compartilhar uma narrativa. Convido você a atravessar uma porta que se abre para um mundo repleto de mistérios e surpresas, sem promessas sobre o que você encontrará do outro lado. Esta não é uma história que se desenrola de maneira previsível, muito pelo contrário: cada palavra escrita aqui é como um convite para que você se torne parte ativa dessa jornada, explorando os labirintos da incerteza e desvendando segredos que habitam o silêncio e a penumbra.


			Prepare-se para deixar de ser um mero espectador. A cada página que você folhear, terá a oportunidade de refletir sobre seu próprio olhar. Cada escolha que fizer, mesmo que apenas em sua mente, terá o poder de moldar o desenrolar desta trama. Aqui não existem respostas prontas; apenas perguntas que ecoarão em sua mente, acompanhando-o por lugares que talvez você já tenha visitado — em sonhos ou em lembranças que surgem de um passado nebuloso.


			Quero que você sinta esta história pulsar ao seu lado, como um ser vivo que observa cada passo seu. À medida que avança, as sombras se alongarão, preenchendo os espaços que você imaginava iluminados por certezas. A cada decisão, você descobrirá que a dúvida pode ser uma companheira tão confiável quanto a verdade.


			Não prometo que os caminhos serão suaves ou que você encontrará clareiras iluminadas. Existem portas que talvez nunca devessem ser abertas, mas, que aguardam sua coragem para serem cruzadas. O verdadeiro desafio não será apenas navegar pelo labirinto de enigmas diante de si, mas, reconhecer, em cada esquina, as partes de si que ainda permanecem ocultas.


			Que esta experiência transcenda uma simples leitura. Que seja um mergulho profundo em algo maior, uma conexão com o que está além das palavras. Porque, no final, é por meio do seu olhar que esta história encontrará seu verdadeiro significado.


			Agora o primeiro passo é seu.


			Que a jornada comece.
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Um amanhã incerto
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			Você acorda antes mesmo de o Sol despontar no horizonte, como sempre fez. Mas, hoje o peso no peito é diferente, mais denso, como uma nuvem carregada prestes a desabar.


			Sentado na beira da cama, com os pés frios tocando o chão, deixa que o silêncio te envolva. Ele paira sobre os móveis, as paredes, os cantos ainda intocados pela luz. Uma fresta de claridade escapa da janela, iluminando a poeira suspensa no ar.


			Marina dorme ao seu lado, o corpo encolhido sob os lençóis, respirando suavemente. Parece tranquila, mas, você sabe que essa paz é frágil. Desde aquela tarde fatídica, quando mencionou, sem pensar, a conversa com seu avô, algo mudou entre vocês. O olhar dela, antes cheio de calor, agora carrega uma fissura discreta, mas, irreversível.


			Seu avô falava em sussurros, como se até o vento fosse um ouvinte indesejado. Suas palavras vinham carregadas de mistério, de um peso que, na infância, você não compreendia. “Há coisas que só vai entender quando chegar a hora”, ele dizia, os olhos fixos num horizonte invisível. Na época, suas histórias soavam como aventuras distantes. Agora, no silêncio opressivo da casa, elas retornam como ecos que se recusam a se calar.


			Você suspira. Levanta-se. Na cozinha, o ritual do café te espera como um consolo familiar. A água quente encontra o filtro, e o aroma preenche o ambiente. Sempre foi assim. O café marcava o início do dia, um cheiro que trazia memórias de infância, quando a manhã começava com o canto do galo e a voz suave da sua mãe.


			Mas, hoje algo está diferente. A fumaça que se eleva não traz o mesmo conforto. O som das gotas caindo no vidro soa distante, como se o mundo ao redor estivesse desalinhado e só você percebesse.


			Os passos leves de Joaquim interrompem seus pensamentos. Ele surge na porta da cozinha, cabelo desgrenhado, olhos ainda presos ao sono. Sem dizer uma palavra, espera a pergunta habitual.


			


			— Sim, filho. Vamos pescar hoje, depois que eu terminar no campo.


			O sorriso dele é tímido, como se ainda não acreditasse que pode ter o que deseja. Você sorri de volta, mas, a sensação de que algo está errado persiste, como uma rachadura invisível que se espalha.


			Maria aparece logo depois. Silenciosa, séria. Senta-se à mesa e te observa com olhos atentos, como se tentasse decifrar algo que nem você compreende. Sem uma palavra, aceita o pão com manteiga e come lentamente. Não reclama, não questiona. Mas, o olhar dela te faz se sentir exposto.


			Marina chega por último. Os ombros curvados, o rosto marcado por um cansaço que não vem do corpo. Ela acena levemente com a cabeça. Por um instante, seus olhos encontram os dela. Você quer dizer algo, dissolver essa barreira crescente entre vocês. Mas, as palavras não vêm. Resta apenas o silêncio.


			✴✴✴


			No campo, a terra ainda está úmida do orvalho. O cheiro fresco da manhã e o som distante do gado deveriam trazer calma. Mas, hoje não trazem.


			As montanhas no horizonte parecem mais próximas, mais vigilantes. Cada golpe da enxada, cada movimento das mãos, é uma tentativa de manter a mente ocupada. Mas, a serenidade escapa como água entre os dedos. Cada pausa para respirar dá espaço para os pensamentos.


			“Há portas que nunca deveriam ser abertas”, dizia seu avô. E agora você se pergunta se, de alguma forma, essa porta já foi entreaberta.


			Ao meio-dia, o Sol pesa sobre seus ombros. Você se demora mais do que o habitual, mas, por fim decide voltar. Joaquim te espera com a vara de pescar, o sorriso ansioso que sempre te confortou.


			— Vamos depois do almoço — você diz, tentando sustentar a promessa de que ele tanto precisa.


			Durante a refeição, o tilintar dos talheres, as vozes das crianças, o murmúrio de Marina — tudo ecoa sem preencher o espaço. Marina observa a janela, distante. Maria come em silêncio. E Joaquim fala sobre a pescaria, os olhos brilhando de expectativa. Mas, até isso soa longe, como se o dia estivesse separado de você por um véu sutil.


			✴✴✴


			O lago é sempre o mesmo, mas, hoje parece diferente.


			O som da água correndo deveria ser reconfortante, mas, não é. Joaquim pesca em silêncio, o rosto concentrado, enquanto o peso entre vocês cresce. Você quer sorrir, dizer algo, mas, até isso parece um esforço.


			Quando voltam para casa, o Sol se despede lentamente no horizonte, lançando sombras longas pelo campo. A casa te aguarda, mas, o ar segue denso, como se algo invisível pairasse ali.


			Marina já está deitada quando você se deita ao lado dela. O silêncio da noite, antes acolhedor, agora parece ter vida própria. Algo se agita nas sombras — não no quarto, mas, no mundo ao redor.


			É um pressentimento. Um aviso silencioso de que algo está mudando.


			E enquanto o sono não vem, tudo o que te resta é a certeza incômoda de que o amanhã não será como o hoje. Que tudo o que você conhece está à beira de algo que não pode controlar.
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Uma tarde no jardim
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			Naquela terça-feira, a tarde se revelava como uma obra de arte, em que cada detalhe surgia como uma pincelada de beleza. O céu, límpido e de um azul profundo, envolvia a praça, enquanto uma brisa suave brincava entre as folhas das árvores, organizadas com uma precisão quase cirúrgica. O Sol seguia seu curso de forma tranquila, banhando tudo com uma luz delicada, como se soubesse que a beleza se manifestava em sua calma. O ar, carregado de um frescor raro, parecia sussurrar segredos, e cada canto respirava um equilíbrio tão perfeito, que lembrava o eco de um sonho.


			João chegou à praça alguns minutos antes do horário marcado. Seus passos, leves sobre o calçamento de pedras brancas, mal rompiam o silêncio quase sagrado do lugar. Ele se deleitava com aquele silêncio meticuloso, com a harmonia que sempre encontrava ao perambular pela cidade. As pessoas à sua volta exalavam a mesma tranquilidade, como se tivessem descoberto o segredo de caminhar em sintonia com o tempo, sem pressa. Porém, João carregava consigo um fardo: ele sabia algo que os outros jamais poderiam compreender. Essa consciência o inquietava, pois ele estava certo de que algo precisava ser feito — mas, o plano não podia repousar somente sobre seus ombros.


			Ao aproximar-se do centro da praça, algo extraordinário capturou sua atenção. Aproximadamente 200 pessoas estavam reunidas, organizadas em filas impecáveis diante de cavaletes, todas dedicadas a pintar o mesmo busto de mármore que se erguia, imponente, sobre um pedestal central. As mãos dos artistas moviam-se em uma coreografia silenciosa. Os pincéis deslizavam sobre as telas com a precisão de uma partitura invisível. João parou, hipnotizado, recordando a última vez que estivera ali, quando ainda desconhecia certos segredos. A beleza era evidente, mas, havia um desconforto pulsante no ar — uma harmonia tão absoluta, que o fazia questionar se os artistas realmente possuíam liberdade de escolha. Ele sabia a resposta.


			


			Nesse instante, avistou Marcos aproximando-se com passos calmos e decididos. Embora não fossem íntimos, João sentiu que aquele encontro estava marcado pelo destino. O aperto de mãos, breve, porém, carregado de significado, deixou claro que havia um peso maior entre eles.


			— Que cena fascinante, não acha? — comentou Marcos, enquanto apontava para os pintores com um sorriso enigmático, repleto de segredos.


			— Sim — respondeu João, observando a cena com um olhar renovado. — Tudo parece… perfeito.


			Marcos riu suavemente, mas, seus olhos permaneceram fixos nos detalhes ao redor, como se procurassem algo ainda oculto. Os dois seguiram lado a lado pela alameda, com passos que pareciam ritmados pelo próprio cenário. Ao redor, tudo se ordenava: jardins simétricos, estátuas posicionadas com precisão, árvores podadas com mestria. Até os sons — passos distantes, o sussurro da brisa — compunham um eco orquestrado.


			— Já reparou como, às vezes, tudo funciona de maneira excessivamente harmoniosa? — perguntou Marcos, mantendo o olhar fixo à frente. — As pessoas, o sistema… tudo se encaixa, como se o mundo tivesse finalmente achado seu compasso.


			João voltou a observar os pintores. De fato, havia um ar de mecânica na cena, uma perfeição que mais lembrava um ensaio do que uma expressão genuína.


			— Talvez o ritmo tenha mudado, e nós apenas seguimos — ponderou João, hesitando antes de concluir a ideia. Sentia que a conversa possuía múltiplas camadas e que, com o tempo, as verdades iriam se revelar.


			— E quanto ao governo? — indagou Marcos, mudando o tom com uma curiosidade sutil, tentando medir até onde João estava disposto a ir.


			João mediu bem suas palavras, mantendo o olhar fixo nos pintores que seguiam sua rotina com a mesma precisão.


			— O governo… — repetiu, como se calibrasse cada sílaba — … Está preso ao passado. Age como se o mundo ainda fosse o mesmo de séculos atrás, lutando para manter algo que não tem futuro — disse João, ocultando o que só ele sabia.


			Marcos assentiu lentamente. Ao seu redor, o cenário parecia imutável e perfeito. Os pintores continuavam, seus movimentos tão precisos, que sugeriam a direção de uma força invisível.


			— Concordo — afirmou Marcos, quebrando o silêncio. — Estão presos a um tempo que já não existe. E o pior é que acreditam ter o controle de algo que, na verdade, escapou-lhes. O Brasil… — ele hesitou, escolhendo as palavras com cuidado — … não pode seguir sendo guiado por quem não entende o momento em que vivemos.


			João lançou um olhar de soslaio a Marcos. Apesar da calma nas palavras, uma intensidade subjacente pulsava nelas. Ele sabia que aquele encontro não era mero acaso. Os dois haviam sido entrelaçados de forma cuidadosa no tecido do destino, e aquele passeio casual revelava apenas a superfície de algo muito mais profundo.


			— O mundo mudou, e eles… não — respondeu João, enquanto observava os pintores começarem a guardar seus materiais. Cada movimento seguia o compasso de um relógio invisível. Não havia pressa, nem distrações, apenas um ciclo imutável se completando.


			— O que me fascina… — continuou Marcos, com voz baixa e firme — … é que chegamos até aqui por algo maior do que nós. Sem uma força sempre presente além do nosso alcance, nada disso seria possível. — Ele parou por um instante, virando-se levemente para João. — Você sabe do que estou falando, não sabe?


			


			João encontrou o olhar de Marcos, e a conexão entre eles era palpável. Não houve necessidade de confirmar verbalmente. Ambos compreendiam a profundidade implícita nas palavras, como se uma sombra inevitável pairasse sobre a situação.


			Antes que João pudesse formular uma resposta, o som distante de um sino cortou o ar. O fim da tarde se aproximava, e os pintores começaram a se dispersar, recolhendo seus materiais com a mesma serenidade com que haviam iniciado. Não havia correria — apenas um fluxo constante e exato.


			— Está tudo tão calmo, não é? — comentou Marcos, avaliando a cena com um olhar atento. — Mas, você sabe tão bem quanto eu que essa calma… não vai durar para sempre.


			João assentiu. Juntos eles seguiram sem pressa em direção à saída da praça, cada passo carregando o peso da conversa e deixando claro que, sob a superfície perfeita, algo muito maior estava em jogo — algo que em breve exigiria toda a sua atenção.
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No silêncio da escuridão


			Antes do nascer do Sol, a casa pulsa em silêncio, como se tivesse sua própria respiração. Você desperta de súbito, o coração disparado, e, por um momento, a escuridão pesa como um manto opressor. Um estalo seco ressoa do lado de fora. Um galho quebrado? Ou algo mais sinistro?


			Os sentidos se aguçam, mas, logo o silêncio retorna, denso, ameaçador. Marina dorme ao seu lado, os cabelos espalhados pelo travesseiro, alheia ao turbilhão que te invade. Há quanto tempo você não dorme sem essa sensação de estar sendo observado? Semanas? Meses? A ansiedade se tornou uma sombra constante, uma presença que não desaparece nem sob a luz do dia.


			Você se levanta com cautela. Cada passo no corredor faz o assoalho ranger, um som que ecoa na penumbra como um aviso. Na cozinha, o ritual do café o espera, mas, hoje até isso parece desprovido de alma. O aroma quente preenche o ambiente, mas, não traz conforto.


			A casa está silenciosa, mas, o ar parece carregado. Joaquim e Maria ainda dormem, mas, você ouve o som das cobertas se movendo. Ao abrir a janela, um vento frio invade a cozinha. A névoa cobre o campo de um jeito estranho para outubro. Você esfrega os braços, tentando afastar o calafrio que percorre sua espinha.


			Então, um ruído seco na porta dos fundos. Você se vira. Seu coração acelera.


			Por um instante, tenta se convencer de que foi o vento. Mas, então ouve um arranhar baixo, como unhas raspando a madeira.


			A sensação de ser observado aperta seu peito. Você abandona o café e se aproxima da porta com passos silenciosos. Gira a maçaneta devagar e abre uma fresta.


			O vento açoita seu rosto. Lá fora, nada. Apenas o campo imóvel sob a névoa.


			Você se sente tolo. Fecha a porta, tranca-a. Mas, a inquietação não some.


			— Pai?


			A voz sonolenta de Joaquim te faz sobressaltar. Ele está parado no batente da cozinha, cabelo desgrenhado, olhos ainda pesados de sono.


			— Vamos pescar hoje?


			Você limpa a garganta, tentando disfarçar a tensão.


			— Sim, filho. Depois que eu terminar no campo.


			O sorriso de Joaquim é tímido, mas, atento. Ele percebe mais do que deveria. Maria aparece em seguida, com sua expressão séria de sempre. Senta-se à mesa e te observa enquanto come o pão com manteiga, em silêncio absoluto.


			✴✴✴


			


			O dia avança como um borrão.


			No campo, o trabalho não oferece distração. Cada sombra na sua visão periférica parece se mover. A sensação de estar sendo observado não desaparece. O calor do Sol não alivia a tensão.


			Ao meio-dia, você retorna para casa. Joaquim já está esperando com a vara de pescar nas mãos, um sorriso ansioso. Você tenta se concentrar no momento, mas, cada passo até o lago parece mais pesado do que deveria.


			O silêncio entre vocês incomoda. O som das folhas ao vento, o trinado de um pássaro, tudo parece carregado de um significado oculto.


			No lago, Joaquim fala animado, mas, suas palavras se tornam um eco distante. Seus olhos estão fixos na linha d’água, a vara esquecida nas mãos.


			Então, um estalo seco atrás de você.


			Você se vira. Nada além das árvores imóveis, sombras alongadas pelo crepúsculo.


			Joaquim percebe sua inquietação, mas, se cala. Como se entendesse que há perguntas que não devem ser feitas.


			✴✴✴


			A volta para casa é lenta. O Sol se apaga no horizonte, e a escuridão se instala.


			No jantar, Joaquim conta sobre a pescaria, tentando manter a normalidade. Marina escuta, mas, sua mente parece distante. Maria permanece em silêncio. Você tenta se convencer de que está tudo bem, mas, o peso da noite é sufocante.


			Quando se deita, o silêncio se torna opressor. Você fecha os olhos, mas, o sono não vem.


			E então, passos furtivos.


			O colchão afunda antes que você reaja. Mãos ásperas te agarram.


			O susto te paralisa por um instante, mas, logo você tenta lutar. Forte demais. Uma mão se fecha sobre sua boca. Algo áspero cobre sua cabeça.


			Você tenta gritar, mas, o pano sufoca o som. É arrastado para fora da cama, os pés tropeçando nos degraus.


			Portas batem. Ordens sussurradas.


			E então, o pavor absoluto:


			O choro abafado de uma criança.


			Joaquim? Maria? Você tenta chamá-los, mas, apenas um ruído rouco escapa da sua garganta.


			Uma voz fria sussurra no seu ouvido:


			— Fica quieto, ou eles morrem.


			O gosto de sangue invade sua boca ao morder o lábio. O carro arranca, jogando seu corpo contra a lateral. O capuz abafa seu suor, tornando cada respiração um esforço.


			Risadas secas ressoam ao seu redor. Como se o seu medo fosse um espetáculo.


			O veículo para.


			Mãos ásperas te puxam, arrastando pelo cascalho. Seus pés descalços se rasgam na pedra, mas, a dor é um detalhe distante.


			Jogam você em uma cadeira. As cordas apertam seus pulsos.


			O lugar é úmido. Frio.


			Você não vê ninguém. Mas, sente as presenças ao redor.


			— Vamos começar — diz uma voz gélida.


			A dor explode em sua cabeça.


			Seu grito ecoa no escuro.


			E então, só há silêncio.
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As correntes invisíveis


			A vida de João era uma tapeçaria intricada, tecida com fios de solidão. Desde a infância, seus pais surgiam como sombras, figuras quase invisíveis que vagavam pelos vastos corredores de uma casa silenciosa e imensa. Para eles, João não era apenas um filho, mas, um herdeiro — um guardião de um legado que ele mesmo nunca desejara. O afeto era uma moeda rara naquele lar, substituído por pesadas expectativas, enquanto a política se infiltrava em cada canto, enchendo o ar com promessas medidas e sussurros de poder. Crescendo entre riqueza e influência, João jamais experimentara o calor humano que tanto almejava — e, com o tempo, aprendeu a não esperar por ele.


			Esse vazio tornou-se parte de sua identidade, como uma pedra fria no peito, um peso constante que ele não sabia como aliviar. João passou a observar o mundo de longe, como quem assiste a uma peça, mas, sem a coragem de subir ao palco. Ele vivia aprisionado em uma bolha invisível, inalcançável e desconectada.


			Foi nesse cenário solitário que Marta apareceu, como um sopro de ar fresco em um dia sufocado. Na faculdade, João tentava fugir do peso do nome da família, mas, logo percebeu que a sombra de seus pais o seguia a cada passo. Em contraste, Marta irradiava leveza. Sua presença marcava, ainda que de forma discreta; suas ideias eram firmes, e suas palavras transbordavam convicção. Ela não se intimidava diante dele e, surpreendentemente, parecia não se importar com o que ele representava.


			Algo nela fascinava João, mas, não se resumia à aparência. Marta não exibia uma beleza chamativa que atraísse olhares; era o modo como falava e o olhar que lhe dirigia. Ela enxergava em João mais do que um nome ou um título hereditário, desafiando-o de maneiras a que ele nunca soube como responder. Foi ela quem o despertou para uma realidade que ele jamais havia vivido.


			O relacionamento entre eles começou devagar, com conversas que se estendiam até altas horas da madrugada e silêncios confortáveis que não precisavam ser preenchidos. Marta despertava nele a esperança de ser algo além do reflexo dos pais, de ser visto pelo que ele realmente era. Ela parecia oferecer justamente essa nova visão.


			Mas, não era só o que ela dizia. Havia uma magia no silêncio que antecedia suas palavras e no brilho dos seus olhos ao falar de seus ideais. Marta fazia João acreditar que existia algo além da redoma apertada de Brasília, algo que valia a pena ser descoberto. Depois de tanto tempo apenas assistindo à peça política da vida, ele começou a desejar subir ao palco — por ela.


			Juntos eles encontravam beleza nas coisas simples. Um olhar de Marta transformava o comum em algo extraordinário, como naquela vez em que, cansada de uma discussão política na faculdade, ela agarrou sua mão e o conduziu para fora do auditório. Sem precisar de palavras, levou-o até um pequeno parque escondido entre os prédios da universidade.


			— O mundo não vai acabar se pararmos de debater por alguns minutos — disse ela, com um sorriso breve, enquanto se acomodavam num banco. — Às vezes, basta olhar ao redor.


			


			João assentiu em silêncio, absorvendo aquele instante. Ela irradiava uma tranquilidade tão contagiante, que, pela primeira vez, ele sentiu a possibilidade de uma vida além das pressões que sempre o sufocaram.


			Esses momentos de leveza eram os que ele mais guardava no coração. João passava a registrar cada detalhe: o jeito como Marta brincava com o cabelo quando estava distraída, seus gestos ao explicar algo com entusiasmo e o riso que surgia mesmo diante de uma piada sem graça. Ela era um enigma, um universo que ele desejava desvendar.


			Porém, também notava barreiras. Marta parecia estar sempre um passo à frente, pertencendo a um mundo que ele apenas podia vislumbrar. Em alguns dias, sua presença era tão completa que o tempo parecia parar; em outros, ela se mostrava distante, como se algo a puxasse para longe.


			Nessas horas, dúvidas o assombravam. Será que Marta o via como ele a via? Ou ele seria apenas uma companhia passageira, alguém para amenizar a monotonia de Brasília?


			Para afastar essas incertezas, João começou a agir. Planejou encontros elaborados, convencido de que, com o tempo, poderia conquistá-la por inteiro. Foi assim que surgiu a ideia de reservar uma mesa no restaurante mais exclusivo da cidade. Dois anos de espera não importavam diante da chance de mostrar que ele era muito mais do que um mero garoto da elite. Ele queria ser o homem capaz de compartilhar sonhos e de trilhar, ao lado dela, o caminho rumo a um Brasil idealizado.


			Entretanto, no fundo, ele ainda carregava dúvidas. Marta nunca o amou da mesma forma que ele a amava. Para ela, João representava possibilidades — alguém que poderia ser mais, mas, que ainda não se concretizava. E, infelizmente, ela tinha razão. Demorou demais para que ele se rendesse à realidade.


			Uma noite em particular permanecia viva em sua memória, misturando felicidade e tristeza. Sentados à beira de um lago na periferia da cidade, enquanto as estrelas brilhavam, Marta compartilhava seus sonhos para o futuro, imaginando um país onde ninguém precisasse lutar para simplesmente existir. Ela falava com tamanha paixão, que João se sentia minúsculo, incapaz de acompanhar a grandiosidade de sua visão.


			Ele tentou encontrar palavras que demonstrassem seu entendimento.


			— Eu… eu quero fazer parte disso, Marta. Quero construir esse futuro com você — disse ele, hesitante.


			Marta o encarou, com os olhos iluminados pelas estrelas, mas, seu sorriso trazia uma tristeza silenciosa.


			— João… você tem um bom coração, mas, não sei se entende o que é lutar de verdade.


			Ele ficou em silêncio, sem saber como responder. Marta então tocou sua mão, num gesto breve que tentava suavizar o golpe de suas palavras. Naquele instante, João compreendeu que, por mais que a amasse, talvez nunca pudesse alcançá-la.


			Naquele tempo, ele não estava preparado para entender os significados de luta, liberdade e sacrifício — termos que soavam distantes, quase irreais. Somente mais tarde, quando Marta partiu e o peso esmagador da solidão voltou a envolvê-lo, ele entendeu. A perda dela o transformou; não só compreendeu o que Marta havia tentado lhe ensinar, mas, também se viu pronto para agir, com uma determinação que nem ela poderia prever.


			Agora João sabia: era hora de lutar, e ele estava disposto a dar tudo de si. A reserva no restaurante, que antes simbolizava esperança e reconciliação, virou um lembrete amargo de sua falha. Em vez de cancelá-la, decidiu usá-la para algo maior. A noite que um dia seria dedicada ao amor passaria a consagrar o poder.


			Foi nesse cenário que Marcos entraria novamente. A reunião mais importante de sua vida aconteceria naquele restaurante. João já não buscava mais aceitação ou afeto; ele ansiava por mudança — para si e para o mundo. Quando o dia da reserva chegou, ele esperava sozinho na mesa que, outrora, seria partilhada com Marta. As luzes do restaurante brilhavam com intensidade, criando um ambiente perfeito, mas, isso já não lhe importava. João havia se transformado, e o homem que aguardava Marcos não era mais o mesmo que sonhara em pedir Marta em casamento.


			Os muros invisíveis de Brasília, que um dia o protegeram, passaram a aprisioná-lo. Agora ele estava determinado a usá-los de outra maneira: se não podia derrubá-los, aprenderia a controlá-los.
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No fundo do labirinto


			O ar pesado e úmido te envolve. O cheiro de mofo entra pelas narinas antes que a dor te desperte por completo.


			O capuz aperta sua cabeça como uma garra invisível, sufocando seus pensamentos. A cadeira, de madeira dura, mantém você preso. Cada ângulo dela grita que a fuga é um sonho distante. Você tenta mover os braços, mas, as cordas mordem sua pele como serpentes implacáveis. As pernas, atadas aos pés da cadeira, também se negam a obedecer. O mundo à sua volta é um poço de escuridão, sufocante e silencioso.


			E então, vozes.


			Fragmentos de conversa flutuam pelo corredor, palavras desconexas que dançam entre a realidade e o delírio. Você tenta focar, mas, tudo que consegue são ecos confusos, entrelaçando-se na sua mente.


			— Finalmente, acordou.


			Quem disse isso? Para quem?


			Outra voz surge, cortante e fria como lâmina afiada.


			— Hoje saberemos. Custe o que custar.


			O arrepio que percorre sua espinha faz cada músculo do seu corpo gritar por fuga. Mas, as cordas são cruéis. Você tenta mexer os pés, mas, a dor se espalha dos tornozelos até os pulsos. O capuz pesa. O vazio sufoca.


			O som de uma porta interrompe seus pensamentos. Passos arrastados ecoam pela sala.


			Mãos ásperas arrancam o capuz com um puxão seco. A luz explode nos seus olhos.


			✴✴✴


			A claridade é brutal.


			Você pisca, tentando ajustar a visão. O ambiente se revela aos poucos: paredes de azulejos brancos, manchadas pelo tempo, um teto úmido coberto de mofo. O chão de lajotas vermelhas, rachado, parece ter testemunhado mil histórias de dor.


			E você está sozinho.


			Nenhuma alma visível. Mas, algo está ali. O ambiente pulsa com uma presença invisível.


			As cordas seguem firmes, rasgando sua pele a cada movimento. Tudo o que resta é ouvir.


			Vozes murmuram no corredor:


			— Ele não deve se lembrar de nada…


			


			A insinuação te faz gelar. Quem? Eu? Por quê?


			— Está na hora. Precisamos de respostas.


			As palavras caem sobre você como uma sentença. Seu estômago se revira. Algo vai acontecer.


			✴✴✴


			A porta se abre.


			Três figuras entram.


			À primeira vista, parecem comuns — roupas simples, movimentos coordenados. Mas, há algo errado. Não é apenas a altura incomum. É o jeito como se movem. Como se não fossem… inteiramente humanos.


			Você tenta processar, mas, sua exaustão impede qualquer entendimento.


			Uma das figuras se aproxima. O rosto rígido, inexpressivo, como se tivesse sido esculpido em pedra. Ele te encara. Seus olhos vazios de humanidade.


			Então, ele fala:


			— Onde está o livro?


			O quê? Que livro?


			A pergunta parece absurda, deslocada de qualquer realidade que você conheça.


			Você tenta responder, mas, sua garganta está seca. O pânico sufoca as palavras.


			— Eu… eu não sei de nenhum livro.


			Sua voz sai trêmula, fraca.


			A figura não reage. Como se já esperasse por essa resposta. Ele troca olhares com os outros dois. Uma sombra de impaciência passa por seu rosto.


			— O livro. Aquele que não tem nome.


			Sem aviso, ele agarra sua mão direita. A força desproporcional aperta seus dedos.


			Antes que você possa reagir, um estalo seco preenche o ar.


			Dor.


			A dor explode como um raio atravessando seu corpo. Seu dedo mindinho foi quebrado.


			O grito sai abafado.


			Sua mente grita para que eles parem, mas, sua boca não encontra palavras.


			Outro golpe.


			Uma ferramenta metálica.


			O horror chega antes mesmo da dor.


			A unha do seu dedão é arrancada.


			O mundo se contrai. Sua visão escurece.


			As cordas te seguram. Você não pode fugir.


			— Onde está o livro?


			


			A pergunta retorna, calma, indiferente.


			Você tenta respirar. Mas, o ar se recusa a entrar.


			✴✴✴


			Finalmente, eles param.


			Por um instante, você acredita que acabou. Mas, então, você os vê. Algo neles está errado. Rostos. Olhos. Simetria errada. Proporções levemente… distorcidas. Uma sensação primitiva te domina. Isso não pertence a este mundo. Seus sentidos falham. O corpo cede. A escuridão chega. E antes que o nada te envolva, a pergunta ecoa mais uma vez:


			— Onde está o livro?


			Então, tudo desaparece.
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O banquete das ideias


			Marcos chega e encontra João no restaurante, que, com sua sofisticação discreta, parecia ter sido desenhado para apagar qualquer vestígio de pressa. O salão era vasto, iluminado por uma luz suave que envolvia tudo em um abraço acolhedor, tornando as escolhas quase um detalhe supérfluo. Ali, os cardápios não eram mais do que uma lembrança distante; o que se desejava simplesmente acontecia.


			Contudo, a atmosfera de tranquilidade não conseguia acalmar Marcos. Mesmo com uma máscara de serenidade e gestos controlados, seus olhos denunciavam uma inquietação profunda. Ele observava cada movimento dos garçons, ouvia o murmúrio das conversas ao redor e analisava a postura de João à sua frente. Uma dúvida crescente se instalava em sua mente.


			Apesar de João ser apresentado como um aliado confiável, Marcos sabia bem o que estava em jogo. A ideia de confiar em alguém com quem tinha tão pouco histórico parecia não apenas arriscada, mas, quase ingênua. E se João fosse apenas mais um peão nesse jogo que ele tanto desprezava?


			João, por sua vez, captou a hesitação de Marcos. Ele percebeu os olhares demorados, o silêncio que parecia se arrastar e a forma cautelosa com que Marcos respondia a cada gesto. Não era apenas frieza; era medo. Marcos não confiava nele.


			Um suspiro interno escapou de João. Não era uma surpresa, mas, também não ajudava em nada. Sabia que, se quisesse que aquele encontro rendesse frutos, precisaria se abrir um pouco — mas, apenas até onde fosse seguro. Mostrar a Marcos que sua confiança era bem colocada sem expor o que ainda não estava pronto para revelar.


			— Dois anos para uma refeição — disse João, quebrando o silêncio com um tom leve, quase casual —, e aqui estamos, como se fosse a coisa mais normal do mundo.


			Marcos levantou os olhos, mas, não respondeu de imediato. Seu olhar vagueou pelo ambiente, avaliando cada pormenor antes de finalmente se fixar em João.


			— O que você vai pedir? — questionou Marcos, desviando a conversa, mas, sem uma real curiosidade.


			João hesitou, ponderando sua resposta.


			— Risoto. Mas, não qualquer risoto. — Ele fez uma pausa, escolhendo as palavras com cautela. Algo simples, mas, perfeito. Cozido com a paciência que faz a diferença, cada grão no ponto certo. Como faziam antigamente.


			O garçom se aproximou em silêncio, sua presença tão sutil, que parecia quase etérea. Ele não anotou, nem confirmou o pedido. Apenas esperou.


			Marcos, com um movimento quase imperceptível, pediu:


			— Filé ao ponto. O corte ideal. Molho de pimenta, mas, sutil. Nada que domine o prato. E o acompanhamento… o mais apropriado. E que chegue no momento exato.


			O garçom inclinou-se levemente e, em um piscar de olhos, desapareceu, como se fosse parte da própria decoração.


			Quando a solidão retornou à mesa, o silêncio se fez presente novamente. Marcos estudava João, que sentia o peso desse olhar, como se estivesse sendo avaliado em cada fração de segundo.


			


			— Precisamos agir, Marcos. — As palavras de João saíram lentas e calculadas, mas, carregadas de um peso que não conseguia esconder.


			Marcos não respondeu. Ele se inclinou levemente para frente, apoiando os cotovelos na mesa, mas, manteve o olhar fixo em João, desafiando-o silenciosamente.


			— Não podemos continuar fingindo que tudo está como deveria estar — insistiu João, percebendo que precisava ir mais fundo.


			— O que tem em mente? — perguntou Marcos, finalmente. Sua voz era neutra, mas, havia um toque de ceticismo.


			João hesitou. Sabia que aquele era o momento decisivo. Respirou fundo e, com cuidado, respondeu:


			— Pensei em um grupo. Um grupo de pessoas como nós. Que percebem as fissuras na superfície. Que sabem que algo está errado.


			Marcos não se moveu. Apenas aguardou, seu olhar mais atento do que nunca.


			— Chamei de Sindicato dos Lúcidos. — João pronunciou as palavras lentamente, permitindo que cada sílaba se instalasse no ar.


			Marcos se recostou na cadeira, mas, não disse nada. Ele parecia ponderar o que acabara de ouvir, mas, João ainda sentia a barreira. Não havia convencido Marcos.


			Foi nesse instante que João decidiu se arriscar um pouco mais — ou pelo menos parecer que estava se arriscando.


			— Olha, eu sei que você confia em poucas pessoas. E tem razão. Não sou perfeito, nem tenho todas as respostas. Mas, estou disposto a fazer o que for preciso para mudar as coisas. Porque o que está por vir, Marcos… — João hesitou, como se estivesse perdido em seus próprios pensamentos — … Vai exigir mais do que temos hoje.


			Marcos levantou uma sobrancelha, mas, não interrompeu.


			— O mundo está mudando. Rápido demais. Há sinais por toda parte, se você souber onde olhar. E, se não agirmos agora… — João deixou a frase se perder no ar, como se dissesse mais no silêncio do que nas palavras.


			Nesse exato momento, o garçom retornou, trazendo os pratos com a mesma precisão de antes. O risoto de João era cremoso, denso, perfeito em sua simplicidade. O filé de Marcos parecia esculpido, o molho impecável. Mas, nenhum deles parecia perceber os detalhes.


			Marcos cortou um pedaço do filé, mastigou devagar. Quando finalmente falou, sua voz era mais baixa, quase um sussurro.


			— Sindicato dos Lúcidos… — ele repetiu as palavras, deixando-as flutuar no ar — … É um começo.


			João sentiu um alívio, mas, esforçou-se para não demonstrar. Marcos prosseguiu:


			— A confiança é algo frágil, João. Mas, por ora, vou te dar o benefício da dúvida. Eles estão por toda parte, mesmo onde menos imaginamos.


			João assentiu, sabendo que isso era o mais próximo de um “sim” que conseguiria.


			O jantar prosseguiu, mas, algo havia mudado. Não era apenas a ideia do Sindicato dos Lúcidos; era o reconhecimento mútuo de que, apesar das incertezas, algo maior estava em movimento. E João sabia disso melhor do que ninguém.
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O peso do silêncio


			Despertar é uma dança estranha. Você acorda devagar, como se uma névoa densa envolvesse sua mente, segurando-o em um torpor desconfortável. Seus olhos se recusam a se abrir completamente, e o cansaço se espalha pelo corpo, um peso entranhado nos ossos. Não é a dor que você esperava, mas, uma exaustão profunda, um eco dos dias em que medo e sofrimento se entrelaçaram.


			Então, percebe.


			O silêncio.


			Ele não é apenas a ausência de som, mas, algo vivo, opressor. Um vazio que parece encolher o espaço ao seu redor. Nenhuma voz, nenhum passo, nem mesmo o zumbido das máquinas que antes preenchiam o ambiente. Apenas sua respiração, alta demais, como um tambor solitário na vastidão.


			Você tenta mover os braços. Eles respondem, embora pesados. As pernas também. O chão frio e áspero sob seus pés confirma: você ainda está na mesma sala. As paredes de azulejos manchados continuam lá. O teto mofado também. Mas, algo mudou. O ambiente segue sufocante, mas, as sombras que antes o cercavam desapareceram.


			E então, como um choque de realidade: você não está mais amarrado.


			Os pulsos, antes presos, agora se movem livremente. Você encara as marcas vermelhas deixadas pelas cordas. Quando foi libertado? Como? Nenhum som de portas, nenhum toque em sua pele. Apenas o silêncio… e a liberdade inexplicável.


			Sua mente luta para encontrar lógica, mas, tudo parece um quebra-cabeça sem peças.


			E então, nota algo ao lado da cadeira.


			Um par de sapatos impecáveis, brilhantes, como se tivessem sido feitos para um desfile. Ao lado deles, uma roupa cuidadosamente dobrada: camisa, calça, cada peça disposta com uma precisão perturbadora. Você ainda veste o pijama com o qual foi sequestrado, mas, aquelas roupas… parecem feitas sob medida.


			Um arrepio sobe pela sua espinha.


			Com cautela, você toca o tecido da camisa. É macio. Fino. Como se tivesse sido feito com atenção, quase com carinho. Como eles saberiam seu tamanho? Como poderiam conhecer tantos detalhes sobre você?


			O desconforto cresce, mas, as perguntas ficam sem resposta.


			Você se veste devagar, sentindo cada peça se moldar ao corpo. Mas, nada disso pertence a você. Cada botão fechado, cada movimento dentro dessas roupas desconhecidas, reforça a ideia de que tudo aquilo é uma armadilha. O contraste entre a brutalidade da tortura e a delicadeza desses cuidados é cruel. Uma piada sem graça.


			Ao calçar os sapatos, você testa o peso sobre o pé ferido. A dor ainda existe, mas, é suportável. Seu corpo, exausto, obedece. Você se levanta, esperando que algo o derrube, que as cordas invisíveis voltem a prendê-lo. Mas, não. Você está livre.


			Ou quase.


			O corredor à frente está vazio. Quando esteve ali antes, havia vozes, passos, vida. Agora não há nada. O vazio parece absoluto, como se o lugar tivesse sido abandonado — ou como se nunca houvesse sido habitado.


			Você caminha devagar.


			Os passos ecoam nas lajotas vermelhas, quebrando o silêncio opressor. As portas entreabertas revelam cômodos vazios. Tudo está arrumado demais. Não há poeira onde deveria haver. Não há pegadas. Nenhum sinal do caos que você presenciou antes. É como se alguém tivesse limpado tudo, apagado os rastros de qualquer existência.


			E então, a sensação se instala.


			Algo está errado.


			A sociedade em que você cresceu nunca está realmente vazia. Sempre há pessoas. Sempre há alguém observando. Mas, ali, naquele corredor sem fim, o silêncio parece deliberado. Como se o mundo tivesse se esquecido de você.


			Ou pior.


			Como se as regras tivessem mudado sem que você percebesse.


			Então, sua mente retorna ao que realmente importa: Marina, Joaquim, Maria.


			Onde estão?


			A ideia de que possam ter passado pelo mesmo tormento que você — ou algo pior — destrói-te. Seu coração dispara. Seus passos aceleram. Preciso encontrá-los. Preciso sair daqui.


			Mas uma dúvida se insinua: e se, ao sair, você encontrar algo que não reconhece? E se o mundo que conhecia já não existir?


			Cada passo no corredor parece te afastar mais das respostas. Quanto mais anda, mais clara se torna a sensação de que há algo ali. Algo que você não consegue ver. Não há pegadas, mas, há uma presença. Não há vozes, mas, o silêncio pulsa.


			Então, você para.


			Os olhos fixos na escuridão à frente.


			Por um instante, não tem certeza se é você quem move o silêncio ou se é ele quem te guia. A liberdade, antes tão desejada, agora parece outra prisão — invisível, mas, implacável.


			E você sabe.


			Não está só.
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Muros invisíveis


			Brasília sempre se destacou como um universo à parte, planejado com rigor para concentrar o poder e protegido por barreiras, tanto as que se veem, quanto as que permanecem ocultas. Para João, essas limitações eram tão naturais quanto o ar que respirava. Crescendo naquele ambiente, ele viveu dentro de uma bolha onde o privilégio era garantido e o poder não só se exercia, mas, vivia-se intensamente. Seu destino parecia traçado desde o início, como um rio que segue seu curso sem desvios.


			Mas tudo mudou quando Marta entrou em sua vida. Ela chegou como uma lufada de vento inesperada, desordenando a harmonia que João conhecia. Sua paixão e convicção formavam uma antítese ao mundo calculado ao qual ele estava acostumado. Para os pais de João, Marta era um desafio; seus ideais e sua sinceridade eram vistos como perigosos e impróprios para alguém destinado a seguir os passos da elite política.


			João sabia que Marta não o amava da mesma forma que ele a amava, mas, mesmo assim, deixou-se envolver. Para ela, ele era uma curiosidade, um jovem moldado pela bolha, incapaz de enxergar o mundo em sua totalidade. E, de certa forma, João aceitou esse papel. Apaixonou-se por Marta como quem se encanta com um universo inexplorado, na esperança de encontrar algo maior que a própria existência.


			✴✴✴


			Recordar Marta era como folhear um livro antigo, repleto de marcas que o tempo não apaga. Em uma de suas memórias mais intensas, João e Marta decidiram fugir por uma noite. Naquele momento, ele acreditava que aqueles instantes poderiam salvá-los, construindo uma ponte sobre a distância que crescia entre eles. Marta sugeriu uma aventura inusitada: uma viagem até uma lagoa afastada dos arranha-céus de Brasília e das pesadas sombras do sistema.


			— Vamos sair daqui, João — ela propôs, com um entusiasmo contagiante. — Vamos falar sobre coisas que não se discutem neste lugar, onde tudo é controlado e a verdade se perde — completou.


			Ele hesitou, como sempre acontecia quando algo desafiava a ordem que conhecia, mas, acabou cedendo — Marta tinha esse poder.


			Depois de um longo caminho, chegaram à lagoa. A noite estava clara, e as estrelas pareciam maiores, brilhando com intensidade. Sentaram-se à beira da água, observando o céu refletido na superfície calma. Sob aquele vasto universo, Marta mostrava uma faceta diferente; mesmo tão próximos, algo a mantinha sempre distante.


			— Se fosse por mim, eu simplificaria tudo — disse João, com voz baixa, quase infantil. — Eu daria às pessoas aquilo de que realmente precisam, sem complicar — completou, fazendo uma breve pausa.


			Marta soltou uma risada suave, embora seu sorriso transparecesse uma melancolia sutil.


			


			— E o que você daria, João? Do que as pessoas precisam que o governo ainda não ofereceu?


			João hesitou e respondeu:


			— Talvez liberdade. Acho que as pessoas deveriam poder fazer o que quisessem, desde que não machucassem os outros. Se houvesse menos regras, elas seriam mais felizes.


			Marta voltou a olhar para o céu e disse, de forma reflexiva:


			— Liberdade. É uma palavra bonita, mas, o que ela realmente significa? Aqui em Brasília, vocês a tratam como um direito garantido, algo que sempre existiu para vocês. Mas, para o restante do Brasil, liberdade é lutar pelo básico, é sobreviver num sistema feito para excluí-los.


			João sentiu a angústia crescer. Marta sempre o fazia se sentir incompleto, como se sua própria visão nunca bastasse.


			— Entendo o que você quer dizer… mas, não precisa ser tão complicado. Se as pessoas tivessem mais espaço, não teriam que lutar tanto.


			Marta riu novamente, agora com um toque de ironia.


			— Seria maravilhoso, João. Mas, a verdade é que quem detém o poder nunca entrega espaço. Esse “espaço” que você menciona… não existe, a não ser que seja conquistado.


			Ela fez uma pausa e, com voz mais suave, continuou:


			— Eu sonho com um Brasil onde o governo não seja exclusivo da elite, onde a liberdade tenha um significado verdadeiro.


			João ficou em silêncio, encarando o céu. As estrelas já não traziam o mesmo conforto. Ele queria acreditar que o mundo podia ser simples, mas, ao ouvir Marta, percebeu que seus sonhos eram ingênuos.


			Marta lançou-lhe um olhar sutil, como se ponderasse sua reação.


			— Sabe, João, o problema é que você fala de liberdade como se ela já existisse. Para mim, liberdade é algo que ainda temos que conquistar.


			João sentiu o peso dessas palavras, mas, tentou manter a calma.


			— Marta, não acredito que a luta seja sempre a solução. Não existe um meio-termo? Não podemos mudar as coisas sem termos que quebrar tudo?


			Marta ergueu a sobrancelha, esboçando um leve sorriso.


			— Você sonha com um mundo que se organize sozinho, João. Quer que as mudanças ocorram sem que ninguém se suje. — Ela apontou para a água calma da lagoa. — Veja, esse reflexo é lindo, mas, se jogarmos uma pedra, as ondas se distorcem. E, às vezes, precisamos arremessar a pedra.


			Ele engoliu em seco, sentindo o peso da metáfora.


			— E depois? Como saber se, com tudo distorcido, as ondas formarão algo melhor?


			Marta deu de ombros.


			— Não sabemos, mas, é melhor do que deixar um reflexo ilusório nos enganar.


			João quis argumentar, mas, percebeu que não tinha resposta. Marta estava certa de uma maneira que ele ainda não conseguia aceitar.


			


			✴✴✴


			Naquela noite, enquanto o céu se refletia na lagoa, Marta confidenciou algo que João não soube como absorver. Com voz baixa, quase sussurrada para que o vento não levasse suas palavras, ela falou das pessoas que viviam além dos muros.


			— Existe um Brasil que você jamais conheceu, João. Um Brasil que ultrapassa os limites que vocês impõem — disse ela, com voz profunda e firme. — São pessoas que sobrevivem sem terem acesso ao que chamamos de civilização, não por escolha, mas, porque foram deixadas de lado.


			Marta exibiu imagens que assustaram João; por um momento, sua mente pareceu incapaz de absorver tanta dureza. Ele quis questioná-la, mas, permaneceu em silêncio. Parecia inacreditável: Como poderiam existir essas pessoas? Estavam tão próximas, e ainda assim tão distantes.


			— Um dia você vai entender — disse Marta, olhando para ele com cansaço nos olhos. — E, quando esse dia chegar, espero que tenha a coragem de encarar a verdade.


			Demorou para que João compreendesse o peso daquela revelação, e ainda mais até que novas informações surgissem, confirmando o que Marta dissera e transformando seus planos, sua vida e seu propósito. O mundo que ele conhecia era apenas uma fração; o restante permanecia lá fora, invisível, mas, absolutamente real.


			Após aquela noite, João sentiu que algo havia mudado. Marta começou a se afastar, mesmo que de forma sutil. Havia entre eles uma diferença de mundos impossível de ignorar. Para ela, João representava o próprio sistema que tanto desprezava, por mais que ele tentasse ser diferente.


			João se recusou a aceitar essa distância. Planejou gestos grandiosos, mas, a realidade foi cruel: Marta já havia seguido em frente. Quando ela anunciou o fim do relacionamento, a dor o atingiu como um soco. Ela tentou ser delicada, mas, ele sabia que a culpa era dele — não por algo que fizera, mas, por aquilo em que nunca conseguiu se tornar.
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Trilhas inexploradas
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			Você saiu do prédio como quem escapa de um pesadelo, mas, a realidade do lado de fora não trouxe alívio. Na parede descascada, um símbolo enigmático marcava a saída, cicatrizando o concreto. Por um instante, você teve a sensação de que ele o observava.


			O frio da noite o envolveu, tornando o ar denso, pesado. Seus passos eram trôpegos, como se algo invisível ainda o segurasse. O mundo lá fora era tão caótico quanto o que você havia deixado. O prédio se dissolvia na escuridão, e além dele, o matagal crescia desordenadamente, avançando como uma criatura faminta.


			O silêncio ao redor era mais opressor do que a própria escuridão. Não havia vozes, nem o zumbido de máquinas, nem vestígios de um mundo pulsante. Apenas o farfalhar das folhas e o sussurro do vento. Você ergueu os olhos, buscando alguma referência no céu, mas, as estrelas pareciam deslocadas, distantes, como se pertencessem a outro lugar.


			A exaustão pesava nos ombros. O corpo doía — não apenas pelo tempo preso, mas, pelo peso de não saber para onde ir. Seus pés tomaram a dianteira antes mesmo que você decidisse seguir. Cada passo no mato irregular fazia o dedo quebrado latejar. A fome era uma dor surda, mas, o pior era outra coisa.


			Marina, Joaquim, Maria. Seus nomes ecoavam na mente como um mantra desesperado. Estão bem? Estão vivos?


			Você caminhava sem rumo, mas, parar era impossível. O silêncio atrás de você parecia vibrar, carregado de uma presença invisível. O prédio, tão carregado de tensão momentos antes, agora parecia morto. Algo o puxava para longe.


			O matagal começou a se abrir, mas, não de forma reconfortante. Era um convite para o desconhecido. Você não sabia para onde ia, apenas que precisava continuar. O chão úmido e escorregadio fazia de cada passo uma batalha. O tempo já não fazia sentido — minutos ou horas? Não importava. Só restava o som da própria respiração, alto demais na quietude sufocante.


			Você estava perdido. Mas, a sensação ia além da falta de direção. Era como se o mundo ao redor tivesse se deslocado, como se você não pertencesse mais a ele. Onde estão as luzes? O pensamento surgiu de repente. Só então você percebeu: as torres iluminadas que sempre marcavam o horizonte estavam ausentes. Apenas escuridão.


			Uma estrada de terra surgiu adiante. Um fio de esperança. Mas, algo estava errado. O mato avançava sobre o caminho, como se ninguém passasse por ali há muito tempo. Você parou, escutando. Nada. Nem um som, nem um sinal de vida.


			O medo de parar era maior do que o cansaço. Preciso encontrar minha casa. Preciso saber se eles estão bem. Mas, um medo ainda pior sussurrava no fundo da mente: E se eles não estiverem mais lá?


			Você seguiu. O silêncio ao redor não era apenas ausência de som — era um vazio palpável, como se o próprio mundo estivesse prendendo a respiração.


			As lembranças voltaram. Aqueles homens… ou seriam algo além de homens? Você viu os rostos disformes, ouviu as perguntas impiedosas. “Onde está o livro?” A voz ainda ecoava, como se jamais pudesse se livrar dela. Pensou no capuz, nas paredes manchadas, nas cordas apertando sua pele. Pequenas figuras, força desproporcional. E o prédio? Como pôde estar tão morto agora?


			A estrada se estendia à sua frente, uma linha escura entre os arbustos. E então, algo mudou. O chão úmido estava marcado. Pegadas.


			Você parou, sentindo o coração acelerar. A primeira não parecia incomum. Mas, então, ao seguir a trilha com o olhar, engoliu em seco. Eram grandes. Muito grandes.


			Abaixou-se. As marcas eram desproporcionais, quase o dobro do tamanho de uma pegada humana. Eram profundas, pesadas. Mas, o pior era a forma. Os contornos eram vagos, os dedos alongados demais. E o tamanho… era impossível que pertencessem às pequenas figuras que você vira no prédio.


			Um arrepio percorreu sua espinha. Você olhou para trás. Nada além da estrada vazia e do mato fechado. As estrelas, indiferentes, frias, testemunhas silenciosas de algo incompreensível.


			Preciso continuar andando. Mas, seus pés hesitam. As pegadas seguiam pela estrada. Na mesma direção que você tomava.


			O medo crescia, mas, parar não era uma opção. O cansaço, a fome e a dúvida tentavam puxá-lo para trás. E se o lugar para onde quero voltar não existir mais?


			Não havia resposta. Apenas a estrada e as pegadas, desenhando um caminho que já parecia traçado. Você não estava tão sozinho quanto gostaria.
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A seleção
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			Marcos sempre foi alguém muito cauteloso ao confiar, mas, havia algo no jeito de ser de João que o fazia repensar suas reservas. Talvez fosse a firmeza que se notava em cada palavra ou a maneira sutil com que ele evitava fazer promessas que não pudesse cumprir. Após aquele jantar no restaurante, Marcos passou noites em claro, imerso em reflexões sobre as consequências de unir forças com João. Este, por sua vez, estava ciente do que estava em jogo e demonstrava uma compreensão que Marcos ainda não havia alcançado. Para ele, faltava uma peça-chave nesse jogo: entender o propósito real de João, descobrir por que ele desejava tanto transformar o mundo. Para Marcos, a resposta parecia evidente. Ele próprio fora excluído e deixado de lado por sua família, enquanto João, por ser um herdeiro de um poder imenso, carregava consigo a tradição de privilégios. Então, por que esse mesmo João queria destruir tudo o que possuía e, ao mesmo tempo, tudo o que um dia viria a ter?


			Naquela manhã, enquanto revisava o plano que João começara a expor, Marcos reconheceu que o Sindicato dos Lúcidos era mais do que uma mera concepção: era uma resposta a uma realidade que ele também percebia se desmoronar ao seu redor. Mais do que isso, João lhe havia proporcionado algo raro: um propósito. E, com o propósito, veio a certeza. Se algo deve ser realizado, realizaremos juntos, pensou ele. Assim, ao lado de João, preparava-se para a próxima fase.


			O salão era espaçoso, mas, o ambiente parecia estreito diante da presença invisível que pairava no ar. A Inteligência Artificial, silenciosa e incansável, operava nas sombras, processando dados, rastreando perfis, cruzando informações. Na tela à frente de João, números e nomes surgiam como um fluxo incessante, uma correnteza que ele sabia manobrar, mas, que jamais criaria sozinho. Era um instrumento, uma ferramenta precisa, que realizava o árduo trabalho de filtrar a humanidade em busca das peças de que necessitava. No final, a tarefa dele era simples e definitiva: escolher.


			


			Ao lado, Marcos se mantinha atento. Seu rosto, como sempre inexpressivo, observava os dados com a paciência de quem compreendia a magnitude do momento. Ambos sabiam que aquilo era mais do que uma busca: era o primeiro passo de um plano cujas camadas profundas ainda se desvelavam — mesmo para eles. A própria IA, embora eficiente, não compreendia o propósito completo de seu trabalho. Ela era uma força, mas, carecia de consciência ou questionamento, uma aliada que ambos manipulavam com margens de erro cuidadosamente calculadas.


			João estudava a tela em silêncio. Os nomes e números não eram meras identificações: eram potenciais possibilidades. Cada um representava uma combinação de características de que ele necessitava para edificar algo maior. A determinação era a primeira qualidade que buscava. Pessoas que soubessem lutar por um sonho — não um sonho idealista ou romântico, mas, algo mais visceral. Ambição pura. Ele precisava de indivíduos que encarassem o impossível como um obstáculo a ser superado, que avançassem como se o mundo inteiro fosse uma questão de insistência.


			— Este aqui. — Marcos apontou para um dos nomes destacados na tela. — Discreto.


			João inclinou-se para observar melhor o perfil que Marcos indicava. Discrição. Sim, era uma qualidade indispensável. O plano — mesmo agora, envolto em sombras — exigiria mais do que inteligência ou força. Necessitaria de silêncio. De pessoas que soubessem atuar sem deixar rastros, que pudessem existir nas entrelinhas. Indivíduos que não deixavam pegadas. Diferentemente de nós, pensou João, mas, guardou o comentário para si.


			— Concordo — respondeu, voltando a analisar os dados. Contudo, já ponderava sobre outra qualidade que considerava igualmente relevante: a manipulação.


			Ele não precisava apenas de líderes; no início, isso não era prioridade. Precisava de peças moldáveis, pessoas que acreditassem que lutavam por algo grandioso sem perceberem que eram apenas engrenagens de uma máquina maior. Manipuláveis, refletiu, mas, não de maneira pejorativa. Preferia pensar em direção, e não em controle. Gente que pudesse ser guiada, não forçada. E que acreditasse tanto no que fazia, que a dúvida nunca se transformasse em resistência.


			— E este aqui? — Marcos indicou outro nome. — “Habilidades avançadas em programação.”


			João assentiu, atento ao perfil. Programação era mais do que uma habilidade técnica. No mundo que eles começavam a moldar, era uma linguagem de poder. Impressoras 3D, por exemplo, já não eram meros brinquedos futuristas, mas, ferramentas capazes de transformar conceitos abstratos em realidades tangíveis. Eles precisariam de pessoas que dominassem essas linguagens, tanto no mundo virtual, quanto no real.


			As informações continuavam fluindo pela tela como um rio controlado, cada nova pessoa sendo avaliada como uma peça potencial do tabuleiro que João e Marcos estavam montando. O plano, por ora, era um esboço, mas, as peças estavam sendo selecionadas com precisão. Duzentas pessoas, João repetia para si. Não mais, não menos. Esse número tornara-se quase um mantra. Não era arbitrário. Era exato.


			— O essencial está aqui — Marcos comentou, os olhos fixos na tela. — Agora precisamos apenas começar.


			João sabia que a próxima etapa seria ainda mais desafiadora. Não bastava escolher as pessoas certas: era preciso trazê-las, atraí-las de maneira que não levantasse suspeitas. Eles criariam uma rede, uma cadeia de confiança que se expandiria como algo orgânico. Primeiro, ele e Marcos recrutariam os líderes. Esses líderes coordenariam pequenos grupos, e assim por diante, até que todas as 200 peças estivessem em seus devidos lugares.


			


			— Pessoas trazem pessoas — João murmurou, quase para si. — Isso cria a confiança. Um seleciona o próximo, que seleciona outro. É um efeito cascata.


			Marcos concordou, com um leve movimento de cabeça. Ele sabia que aquela confiança, embora parecesse espontânea, seria meticulosamente construída. Cada pessoa selecionada acreditaria estar em uma posição única, mas, no final, quem controlava os fios eram João e ele.


			— Quem questionaria? — Marcos comentou, um meio sorriso em seu rosto. — Quem duvidaria de algo que cresce de forma tão… natural?


			João permaneceu em silêncio. A IA continuava a executar seu trabalho, incansável, cruzando perfis, traçando comportamentos, sugerindo combinações. Mas, ele sabia que, no final, os dados não seriam suficientes. Era a intuição, o toque humano, que daria forma ao plano.


			— Precisamos de determinação e força… — começou a listar, como se falasse consigo— … Mas, também de flexibilidade. Eles devem acreditar, mas, não completamente. A dúvida pode existir, desde que nunca se transforme em resistência. Manipuláveis, mas, não cegos. Inteligentes, mas, não a ponto de enxergarem o quadro inteiro. Esses são os que nos levarão adiante.


			Marcos observava, em silêncio. Sabia que João estava correto. Eles necessitavam de operários para o sonho que ainda se desenhava. Pessoas que conseguissem agir sob pressão, mas, que não vissem o jogo completo. Por isso, a estrutura piramidal era ideal. Cada nível enxergaria apenas sua própria parte, sem jamais compreender o todo.


			— Tudo começa com a escolha… — disse Marcos — … e já estamos escolhendo.


			João respirou fundo, desviando os olhos da tela para o ambiente ao redor. O salão, amplo e vazio, parecia ecoar as ideias que começavam a ganhar forma em sua mente. Aquela etapa era apenas o início, mas, ele sabia que, em breve, haveria mais. Mais camadas, mais segredos, mais movimentos. O Sindicato dos Lúcidos estava tomando forma, mas, João sabia que o nome era uma ironia. No fundo, apenas ele e Marcos seriam os lúcidos. Os outros seriam participantes de algo que jamais entenderiam por completo.


			— Não podemos errar — disse ele, finalmente. — Duzentas pessoas. Cada uma delas importa.


			Marcos assentiu, a expressão grave. Ambos sabiam o que estava em jogo.


			A IA continuava a operar, silenciosa. Nomes e números surgiam como um rio de possibilidades. Mas, agora, aquele fluxo já não parecia tão caótico. As peças estavam sendo escolhidas, e o tabuleiro começava a se alinhar.


			O plano estava em movimento.
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O enigma dos altos e baixos


			Você caminhava há horas, arrastando-se por um labirinto sem fim. O cansaço já não era apenas físico — era uma força interna, algo que corroía seus pensamentos e envenenava sua percepção. Seu corpo doía, não só pelas feridas, mas, pelo peso invisível que parecia prendê-lo ao chão. O ar ao redor estava estranho. Denso. Como se o mundo estivesse tentando esconder algo.


			Tropeçando na estrada de terra quase invisível, seus olhos finalmente avistaram um caminho maior. Deve haver vida por aqui, você pensou, oscilando entre a esperança e a desconfiança.


			A nova estrada se estendia como uma linha sem fim. Seus pés continuavam se movendo por reflexo, enquanto sua mente girava em círculos, buscando algo familiar. Mas, não havia nada. Nenhum som, nenhum vestígio de que você estava, de fato, voltando para o mundo que conhecia.


			Então, no horizonte vazio, surgiu uma luz. Uma lanchonete.


			Para qualquer outra pessoa, seria apenas um ponto de parada. Para você, era uma promessa. Uma chance de escapar do vazio.


			A luz artificial parecia acolhedora, mas, o silêncio ao redor era desconcertante. Ao entrar, esperava encontrar alívio — talvez até pessoas que lhe trouxessem alguma normalidade. Mas, o que encontrou foi um ambiente excessivamente organizado, quase clínico. As prateleiras estavam perfeitamente alinhadas; os produtos, intocados. O silêncio ali dentro era ensurdecedor.


			E, ainda assim, havia pessoas.


			No fundo da loja, um pequeno grupo conversava. O alívio inicial de ver outros seres humanos logo deu lugar a um incômodo difícil de explicar. Não era apenas o idioma estranho que falavam — cheio de sons desconexos, sem qualquer lógica aparente. Era a maneira como agiam.


			Assim que notaram sua presença, desviaram o olhar. Um deles murmurou algo, e, de repente, começaram a sair. Não correram, mas, seus passos eram cautelosos, como se quisessem desaparecer sem chamarem atenção. Você os observou, um arrepio subindo pela espinha. Por que estão agindo assim?


			Sem perceber, você estava sozinho outra vez.


			Estava prestes a sair quando algo se moveu na porta lateral.


			Uma figura surgiu dali.


			A primeira coisa que você notou foi o tamanho. O homem era alto — muito alto. Mas, não era só isso. Sua presença era diferente. Tranquila, hipnotizante. Ele não parecia ameaçador, e, ao mesmo tempo, era impossível ignorá-lo. Quando sorriu, foi como se já soubesse algo sobre você que você mesmo não sabia.


			— Já tomou chuva? — a pergunta veio com naturalidade, como se fosse o assunto mais comum do mundo.


			Você franziu a testa. Não havia sinal de chuva. Nem nuvens.


			— Não — respondeu, hesitante.


			


			O sorriso dele se ampliou. Os olhos, no entanto, permaneceram sérios.


			— Então ainda não começou.


			As palavras eram simples, mas, carregadas de um peso esmagador. Você quis perguntar o que ainda não começou, mas, a dúvida ficou presa na garganta.


			Ele percebeu.


			— Logo você saberá.


			Seu corpo ficou tenso. Havia algo nele que o fazia querer confiar, mas, a estranheza da situação mantinha você em alerta. Então ele fez outra pergunta:


			— Como estão seus dedos?


			Seu coração disparou.


			Por um instante, o chão pareceu sumir. O latejar da sua mão machucada ficou mais forte, como se as palavras dele tivessem reaberto a dor. Como ele sabia? Você olhou para os próprios dedos, sentindo o curativo improvisado.


			Ele estava lá?


			Tentou se lembrar dos torturadores. As pequenas figuras inquietas. Mas, esse homem era o oposto. Grande. Calmo.


			— Melhor do que estavam — respondeu, quase sem pensar.


			O sorriso dele cresceu um pouco, mas, os olhos permaneceram indecifráveis.


			— Você teve sorte. — O tom era um misto de aviso e constatação. — Chegaram a você antes da hora.


			— Quem?


			Ele inclinou a cabeça, avaliando algo invisível. Então disse:


			— O livro ficou protegido, como deveria.


			As palavras ressoaram como um eco.


			Que livro?


			As perguntas na sala de tortura voltaram à sua mente. Era isso que eles queriam?


			Ele percebeu sua confusão, mas, não esclareceu. Em vez disso, começou a preparar algo atrás do balcão. O cheiro de comida fresca tomou o ar. Ele se movia com uma precisão calma, contradizendo sua aparência imponente.


			Quando colocou o prato à sua frente, o aroma e a apresentação eram perfeitos. Você comeu em silêncio. Cada mordida parecia mais intensa, mais viva do que qualquer coisa que já havia experimentado.


			Ele observava, tranquilo.


			— Você teve sorte — repetiu. — Os baixos chegaram antes da hora. Mas, o livro está onde deve estar.


			— Que livro? — você insistiu.


			Mas ele não respondeu. Apenas desviou o olhar, como se aquela conversa tivesse terminado.


			Quando terminou de comer, sentiu-se mais forte. Como se aquele momento de calma tivesse restaurado algo dentro de você.


			Foi então que olhou ao redor.


			Ele não estava mais lá.


			


			A lanchonete parecia mais vazia do que nunca.


			Como se ele nunca tivesse existido.


			O silêncio voltou.


			Mais uma vez, você estava sozinho.
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A incerteza dos planos


			O salão era amplo, envolto em uma quietude quase reverencial, interrompida unicamente pelo suave zumbido das telas. João e Marcos estavam ali, sozinhos, mas, a presença deles preenchia o ambiente de uma forma que transcendia o plano físico. As telas à sua frente piscavam incessantemente, despejando uma torrente de dados em um fluxo contínuo: nomes, números, interações sociais, perfis psicológicos. Era como uma dança metódica de informações, como se o destino de centenas de indivíduos estivesse sendo tecido diante de seus olhos. Cada linha de código representava uma promessa; cada traço de comportamento, uma peça potencial em um plano que ainda se desenrolava.


			Apesar da grandiosidade tecnológica e do propósito que os unia, pairava entre os dois uma sensação de vazio, uma dúvida compartilhada, mas, não verbalizada.


			Marcos foi o primeiro a romper o silêncio, sua voz firme, mas, carregada de inquietação.


			— A lista está formada, João. Temos os nomes, os dados… mas, o que vem a seguir? Qual é o próximo passo? — Ele respirou fundo antes de prosseguir. — Como essas pessoas se inserem no plano? O que esperamos delas? E mais crucial: o que elas podem esperar de nós?


			João continuou a observar as telas, os olhos fixos na torrente de informações que fluía como um rio controlado. Ele sabia que as indagações de Marcos não eram meramente curiosidade: eram o reflexo de uma incerteza que ele mesmo compartilhava, mas, que não conseguia admitir. O plano encontrava-se em seu estágio inicial e, por mais que fosse meticulosamente elaborado, o caminho à frente permanecia nebuloso. As ramificações daquele projeto poderiam transcender suas próprias vidas. Décadas, talvez séculos. Eles não estavam apenas construindo algo — estavam lançando uma fundação que talvez nenhum deles veria florescer.


			— Marcos… — João começou, com uma calma estudada — … Estamos no alvorecer de algo muito maior do que nós mesmos. A lista é a base. Esses nomes, essas pessoas… são sementes. Algumas florescerão; outras, não. Mas, o que estamos fazendo agora é criar os alicerces. Quanto ao plano completo, o percurso que iremos percorrer… isso, nem eu sei. Nem podemos saber. Ele se desdobrará com o tempo, e o tempo pode ser longo.


			Marcos franziu o cenho, inclinando-se levemente para frente. Sua expressão revelava claramente que a resposta não o satisfazia.


			— Você está me dizendo que estamos construindo algo sem saber como ou quando isso se concretizará? — A incredulidade em sua voz era palpável. — Como espera que essas pessoas sigam um caminho que nem nós conseguimos visualizar com clareza? Qual o propósito de tudo isso?


			João levantou-se da cadeira, suas mãos entrelaçadas nas costas, enquanto caminhava lentamente pelo salão. Os passos ecoavam no chão de mármore, uma cadência que parecia marcar o ritmo de seus pensamentos. Ele tinha plena consciência de que Marcos estava certo ao questionar. Mas, também sabia que, naquele momento, a dúvida não poderia ser permitida.


			— Elas não precisam visualizar o caminho completo, Marcos. — Ele se virou para encarar o amigo, os olhos intensos. — Elas apenas precisam acreditar. Acreditar que fazem parte de algo maior, algo que transcende suas próprias existências. — Ele fez uma pausa, observando as telas que continuavam a processar os dados. — Algumas, talvez muitas, não estarão vivas para testemunhar o resultado. Mas, o importante não é o final. É o processo.


			O silêncio entre os dois tornou-se quase palpável. Marcos cruzou os braços, sua mente evidentemente lutando para absorver aquelas palavras.


			— E como você espera que elas aceitem isso? — ele indagou, o tom mais baixo agora. — Como fará para que essas pessoas caminhem conosco sem a garantia de que chegarão a algum lugar?


			João parou, sua silhueta destacando-se contra o brilho das telas.


			— Elas não precisam de uma garantia. Precisam de propósito. Cada uma dessas pessoas foi escolhida por uma razão. Elas têm sonhos, ambições, mas, são maleáveis. Elas não precisam ver o destino. O que elas realmente buscam é uma sensação de pertencimento. Isso é o que estamos oferecendo. Um caminho, não um fim.


			Marcos não respondeu de imediato. Ele fitou a tela mais próxima, onde os nomes continuavam a desfilar, acompanhados por gráficos e relatórios detalhados. O zumbido constante da IA parecia ecoar suas próprias incertezas.


			— Mas, e se elas perceberem? — insistiu, a tensão evidente em sua voz. — E se, em algum momento, elas acordarem e entenderem que estão sendo utilizadas?


			João esboçou um leve sorriso, embora seus olhos permanecessem sérios.


			— Algumas podem perceber, sim. E essas serão as mais difíceis de lidar. Mas, estamos escolhendo com zelo. A IA está identificando os perfis ideais: pessoas manipuláveis, mas, não ingênuas. Indivíduos que podem liderar sem perceberem que estão sendo guiados.


			Ele se aproximou da tela principal, indicando um nome.


			— Veja este aqui.


			O perfil se destacava na tela. Era de um jovem cientista, especialista em biomedicina, com uma presença considerável nas redes sociais. João apontou para os gráficos que detalhavam seus traços de personalidade: carisma elevado, aversão a conflito, forte necessidade de validação externa.


			— Ele é perfeito — disse João, como se estivesse analisando uma peça de xadrez. — Influente o suficiente para liderar, mas, não questionador o bastante para perceber o quadro completo. Ele atrairá outros, mas, nunca tentará controlar o jogo.


			Marcos analisou o perfil por alguns instantes. Sabia que João estava correto. Pessoas assim eram essenciais para o plano. Líderes que lideravam sem perceberem que eram guiados.


			— E este aqui? — indagou João, enquanto outro nome surgia.


			Dessa vez, era uma mulher, uma engenheira de software com um histórico impecável de projetos inovadores. João destacou a linha que mostrava seu comportamento em situações de pressão.


			— Ela é metódica, resiliente, mas, necessita de validação contínua. Ideal para tarefas críticas, mas, altamente direcionável.


			Enquanto analisavam os dados, João e Marcos começaram a perceber um padrão. A IA não estava apenas filtrando habilidades: estava criando um perfil psicológico que unia cada candidato em uma teia complexa de interdependência. Era como montar um quebra-cabeça em que cada peça se encaixava de forma quase orgânica.


			— E aqueles que não se encaixarem? — questionou Marcos, ainda cético.


			— Eles serão descartados — respondeu João, sem hesitação.


			Marcos franziu o cenho, mas, não contestou. Ele sabia que, para João, isso não era apenas um plano. Era uma crença.


			— Precisamos de 200 pessoas, não mais, nem menos — afirmou João, enquanto retornava a se sentar. — Cada uma delas terá um papel específico. Elas criarão a rede, e nós criaremos o propósito.


			O salão mergulhou novamente em silêncio, enquanto as telas continuavam a exibir os dados. João sabia que a tarefa à frente era colossal. Mas, também sabia que, para que o plano funcionasse, cada decisão deveria ser tomada com precisão cirúrgica.


			Marcos olhou para ele, sua expressão ainda carregada de incerteza.


			— Você tem certeza de que isso vai funcionar?


			João encontrou o olhar do amigo, sua voz firme.


			— Não, Marcos. Não tenho. Mas, sei que não há outro caminho.


			O trabalho prosseguiu, os dois homens imersos em seus pensamentos. Naquele salão, estavam moldando o futuro, mesmo que ainda não soubessem exatamente o que isso significaria.
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O caminho das lembranças


			Você caminha pela estrada solitária. Seus passos ecoam como um lembrete distante de que ainda existe. O silêncio ao redor é pesado, como se o mundo prendesse a respiração. Não há vento, não há folhas se mexendo. Só você e a estrada à frente, puxando-te para um lugar que sua mente quer esquecer, mas, que seu corpo insiste em lembrar.


			A cada passo, os pensamentos te arrastam para um tempo que deveria estar enterrado. Sua infância foi um campo minado de segredos e silêncios. Mesmo agora, anos depois, as memórias voltam como sombras insistentes. Seu pai, José, sempre atento, carregava um peso invisível nos ombros. “Há olhos que a gente não vê, mas, que nos observam”, ele dizia, enquanto arava o campo em horários estranhos. A tensão no rosto deixava claro: aquilo não era escolha. Era obrigação.


			Sua mãe, Georgia, era diferente. Tinha uma suavidade que contrastava com a inquietação do pai. Mas, às vezes, o jeito como alisava seus cabelos, olhando para longe, dava a sensação de que enxergava algo que ninguém mais via. “Precisamos ser cuidadosos, Jorge”, murmurava, sempre em tom baixo, como se tivesse medo de ser ouvida. Nunca te contaram do que se escondiam, mas, você cresceu com a certeza de que o mundo era feito de sombras. Um passo errado, e elas te engoliriam.


			Agora, tantos anos depois, você está parado diante de uma casa que parece saída dessas lembranças. O telhado torto, as paredes desgastadas pelo tempo. Algo nela incomoda, como um pedaço deslocado de um sonho ruim. Você já esteve aqui antes. Sabe disso. Mas, não consegue lembrar quando, nem por quê. A sensação de déjà vu é tão forte, que chega a te deixar tonto.


			Seus pés avançam sozinhos. O cheiro de madeira velha e terra úmida invade suas narinas. É o mesmo cheiro das noites da infância, quando vozes sussurradas atravessavam as paredes. Seus pais conversavam baixo, e você prendia a respiração, tentando entender o que nunca te explicaram.


			Você se aproxima da casa. A porta está entreaberta, balançando levemente no ar parado. Um arrepio percorre sua espinha. Sua mão treme ao tocar a madeira fria, quase hostil. Algo dentro daquela casa guarda os segredos que sua família tentou esquecer. Hesitante, você empurra a porta.


			Lá dentro, a penumbra domina. Uma luz fraca escapa por uma rachadura no teto, iluminando o chão coberto de poeira. Então, seu coração dispara. No centro da sala, uma cadeira velha. Mas, não qualquer cadeira. Idêntica à da sua casa de infância. O mesmo desgaste nos braços de madeira, a mesma leve inclinação no encosto. Seu pai se sentava ali, o olhar perdido, murmurando coisas que nunca te explicou.


			Seus pés vacilam. E então, um movimento no canto da visão. Rápido. Você se vira num sobressalto.


			Alguém está saindo da casa. Pequeno, ágil, pouco mais de 1 m de altura. Um homem. Ele desaparece na floresta, os passos leves sobre as folhas secas.


			Seu corpo se enrijece. Você quer se convencer de que foi só imaginação, um truque da memória ou do cansaço. Mas, você viu. Com clareza. Quem era ele? O que fazia ali? E por que fugiu ao te ver?


			A cadeira continua ali, chamando-te. Sua mente luta contra as implicações, mas, o déjà vu aperta seu peito.


			E então, um estalo quebra o silêncio.


			


			Vem do fundo da casa.


			Seu instinto grita para sair dali. Mas, não agora. Ainda não.


			Você dá um passo para trás, mas, seus olhos não deixam a cadeira. A casa parece te repelir e, ao mesmo tempo, exigir sua presença. Flashes de memória invadem sua mente: seu pai sentado ali, sua mãe olhando pela janela, as noites em que ele te puxava pela mão e sussurrava para correr sem olhar para trás.


			A noite avança. O céu se enche de estrelas. E você sabe que não pode ir embora.


			Os segredos daquela casa são parte demais de você para serem deixados para trás.


			E então, você faz sua escolha.


			Fica.
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