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Para aqueles que são ou já foram jovens apaixonados um dia.
Que este amor possa sobreviver através dos séculos.









Prometidos




PETRÓPOLIS, EM ALGUM MOMENTO DA DÉCADA DE 1950




A mente humana é o maior mistério existente. É capaz de materializar o que é tido como impossível, inacreditável ou extraordinário por algumas pessoas. Entretanto, a mente é, ao mesmo tempo, frágil; suscetível à insanidade. Quando não se encontra a lógica nem motivo plausível que serve como combustível para impelir alguém, a explicação mais aceitável é a loucura. Ela pode ser inofensiva, afinal de contas todo mundo tem um pouco disso; porém, um ato de extrema insanidade também pode ser perigoso e ainda desafiar a imaginação da mente humana, levando o homem a ser capaz dos feitos mais vis e inconcebíveis até mesmo pelo melhor contador de histórias. O que leva um homem a cometer um ato insano? Amor, ódio, desespero, ciúme, determinação? Nunca se sabe, mas é algo mais forte que sua própria existência, que toma sua consciência e o leva a agir de um modo aparentemente sem sentido. Seja qual for o motivo, a loucura faz parte desta história de diversas maneiras, e, se não fosse pela loucura de dois jovens apaixonados, talvez eles não tivessem vivido os melhores dias de suas vidas ao lado um do outro.




Quando nasceu, o pequeno Rafael não tinha como saber o que era ser um Albuquerque. Ao crescer, descobriu que carregar aquele sobrenome era sinônimo de riqueza e influência na pequena Petrópolis. Filho de Antônia e Mário Albuquerque, o garoto cresceu com seus pais no grande casarão da família. Localizada em uma extremidade da cidade, a construção de três andares ficava próxima a uma grande floresta. Da janela de seu quarto, Rafael observava o topo de algumas árvores e as montanhas verdes longínquas se destacando contra o azul do céu. Às vezes, podia até mesmo ouvir o som de cachoeiras escondidas em meio à imensidão verde, embora não conseguisse vê-las dali.




Alguns meses antes, tinha completado dezessete anos, mas sua família já pensava no próximo aniversário, diferentemente dele, que só torcia para que o tempo congelasse e os dezoito anos nunca chegassem. Seus pais já tinham planejado praticamente toda a sua vida sem nem terem pedido um “A” de sua opinião, e isso o deixava possesso de raiva. Quando completasse mais um ano de vida, segundo seu pai, ele oficializaria o casamento com Mariana, a filha do prefeito.




Rafael tinha o olhar vago, perdido, atrás do vidro da janela. Aquele era o ponto mais alto da casa. Embora fosse uma construção de três andares, seu quarto ficava na torre em uma das extremidades da casa em um nível ainda mais alto, como se fosse um braço estendido ao céu tentando alcançar o sol brilhante lá em cima. O acesso até seu quarto se dava por meio de uma escada em caracol que desembocava diretamente no chão, em um canto do aposento. Com os cotovelos apoiados no parapeito, estreitou os olhos com raiva ao se lembrar do último jantar entre as duas famílias.




Seus pais receberam o prefeito, a primeira-dama e Mariana na grande sala de jantar lá embaixo. Tinham mandado os empregados fazerem a melhor comida para os visitantes. Rafael tinha sido obrigado a vestir terno e gravata, roupas essas que odiava, mas tinha que usar em ocasiões especiais se não quisesse ver os pais surtando.




— O Rafael fez dezessete anos na semana passada, como todos sabem — disse Mário quando todos estavam ao redor da grande mesa de madeira construída na própria fábrica de móveis dele. O cabelo do homem estava começando a ficar grisalho e sua barba bem cortada era da mesma cor, contrastando com o terno escuro que vestia. Estava sentado em uma das pontas, com o filho no assento mais próximo à sua direita; e a esposa à esquerda. — Agora falta pouco menos de um ano para que estes dois possam se casar.




Rafael mexia na comida com o garfo, desinteressado. Toda vez que aquela conversa surgia — ou quando pensava no assunto —, tinha vontade de vomitar. Se tentasse comer qualquer coisa, seu estômago colocaria tudo para fora na mesma hora. Não que não gostasse da comida da dona Maria, uma das funcionárias da família. Pelo contrário, ele adorava, mas não seria possível ingerir nem um copo d’água, tamanha era sua amargura pela situação que estavam forçando-o a viver. O garoto levantou o olhar para o pai, torcendo para que seu esforço em esconder o descontentamento desse certo. No assento diretamente à sua frente, Mariana parecia se esforçar para esconder as emoções também. Só que, ao contrário dele, ela não conseguia, e sorria radiante para seu futuro sogro. Ao lado da menina, seus pais também pareciam muito satisfeitos.




— Um brinde aos noivos! — Mário ergueu a taça cheia de vinho caro. Todos os outros sentados à mesa fizeram o mesmo. Rafael demorou um instante a mais, hesitante. Não estava nem um pouco feliz com aquilo, mas causar uma cena não seria nada bom, então pegou a própria taça e brindou junto com os demais




O resto da noite tinha passado de maneira lenta e arrastada. Ele mal se lembrava dos detalhes das conversas, só sabia que, em algum momento, tinha se sentado com Mariana no jardim em frente à casa, onde ela tinha ficado tagarelando sobre qualquer coisa sem importância para o garoto. Ele mal prestava atenção no que ela dizia, só tinha entendido que era algo sobre a última viagem que fez com os pais para a França e algo sobre em que lugar iriam passar a lua de mel depois de casados. A mente de Rafael desligou totalmente a partir daí, deixando-a falar empolgada. Esse era o único mecanismo que encontrava para fugir da indesejada realidade que o aguardava no futuro.




Então deu graças aos céus quando o prefeito, a esposa e Mariana finalmente partiram. Em vez de conversar com os pais depois de  despedir-se dos convidados na entrada da casa, a primeira coisa que fez foi subir para o quarto às pressas e enfiar-se debaixo dos lençóis, de onde nunca mais queria sair. Preferia ficar ali pelo resto da vida a encarar o mundo lá fora.




Era, aliás, o lugar da casa onde passava a maior parte de seu tempo, evitando os pais sempre que possível — em especial Mário, que era sempre muito autoritário. Poucos dias depois do jantar com a futura esposa (um embrulho no estômago só de pensar nela desse jeito) e os sogros, o garoto estava apoiado na janela da torre onde ficava seu quarto, relembrando e remoendo-se de mágoa por ninguém importar-se com o que ele sentia. Mariana não era uma pessoa ruim, sabia disso pelo tempo que era obrigado a passar com ela. Era muito bonita também, com seus cabelos loiros e a delicadeza que todas as mulheres eram obrigadas a ter, ainda mais se fosse a filha do prefeito. Não era que Rafael não gostasse dela. Ele só não queria se casar, afinal, não sentia nenhuma atração pela garota.




O pior de tudo era que sabia o motivo de seus pais quererem juntar os dois. O único propósito deles era manter a família no poder. Já não bastava serem os donos da maior empresa de madeira da cidade e detentores de uma enorme fortuna, Mário queria unir Rafael com Mariana para que tivesse ainda mais relevância do que já tinha na política. As doações para o partido político do prefeito não pareciam ser suficientes para ele. Tinha que envolver o próprio filho como se fosse mais uma peça no seu jogo cujo objetivo era manter-se no topo.




Desde criança, Rafael sentia-se solitário e impotente. A vontade dos pais sempre falava mais alto do que a sua própria. Na primeira e única vez que tinha se imposto para dizer que não gostava e não queria se casar com Mariana, o pai dera um tapa em seu rosto que, só de lembrar, ardia. O rapaz balançou a cabeça, afastando os pensamentos e respirando fundo enquanto observava seu reflexo no vidro da janela. Viu os cabelos escuros ondulados caindo pela testa e ajeitou uma mecha que cobria sua visão parcialmente. Enxergou os próprios olhos pretos observando-o de volta, carregados de tristeza e medo de um futuro que ele não queria para si.




Foi enquanto se olhava assim que percebeu o movimento lá embaixo, na rua. Alguém passava em frente à casa sem nem prestar a menor atenção ao rapaz triste no topo da torre. Rafael só conseguiu reparar nas roupas simples do garoto e nos seus cabelos que poderiam ser castanho-escuro mas que àquela distância pareciam quase pretos, como os dele. Ele continuou observando-o até o garoto se embrenhar na floresta e desaparecer em meio às árvores.




Rafael sentiu algo diferente de tudo que vinha sentindo ultimamente. Não sabia quem era aquela pessoa e também não tinha visto nem sequer seu rosto. Em meio a esse turbilhão de sentimentos desconhecido, restou-lhe uma pergunta: por que sentia o coração acelerado?




Naquele momento, algo que mudaria todo o rumo de sua vida estava começando.









O filho do marceneiro




O barulho dos serrotes em contato com a madeira se espalhava e engalfinhava com o cheiro do material pelo ar. O chão estava repleto de restos descartados, e o pó era tanto que causaria uma crise de espirros em qualquer pessoa que entrasse no local e não estivesse acostumada com aquilo. Em meio à nuvem de pó de madeira, podia-se enxergar alguns martelos e pregos jazendo pelos vários balcões através da marcenaria. Pelas paredes, alguns painéis tinham objetos de trabalho pendurados e, ao fundo, um deles exibia uma espingarda. Se alguém parasse à entrada do recinto e olhasse para o fundo, seria a primeira coisa que veria, tamanha era sua presença.




Com a ferramenta, Pietro finalizou o corte no pequeno pedaço de madeira e levantou o olhar para o pai, que trabalhava com ardor na mesa ao lado. A pequena oficina no fundo da humilde casa tinha sido montada pouco antes de o garoto nascer, dezessete anos atrás. Tinha sido o sustento da família por toda a vida dele. Sendo assim, desde quando tinha idade suficiente para manejar um objeto cortante sem causar nenhum dano a si mesmo ou aos outros, foi ensinado por seu pai a cortar madeira. Ele dizia que um dia continuaria tomando conta da pequena marcenaria da família.




Seu Fernando, como era conhecido na vizinhança, estava quase sempre com uma cara amarrada, e o emaranhado de barba com alguns fios já brancos corroborava para a aparência carrancuda. Às vezes, Pietro tinha medo do pai. Bastava um olhar penetrante do mais velho para que o adolescente abaixasse a cabeça e seguisse suas ordens sem questionar. Nunca tinha desrespeitado os pais, até porque tinha medo do que poderia acontecer caso ousasse algo do tipo. Era um filho exemplar, pois ia para o colégio pela manhã e, à tarde, ajudava o pai nos negócios, sempre cumprindo seu papel.




A mãe, dona Josefa, era a típica esposa dos comerciais de margarina. Não que Pietro tivesse visto muitos. Não tinham uma televisão em casa, já que era artigo de luxo e somente os mais ricos conseguiam arcar com o preço de uma. Mas ele já tinha visto pelas vitrines das lojas no centro da cidade. Podia dizer que a mãe se parecia muito com uma daquelas mulheres. Cuidava bem da casa — que, embora humilde, ainda assim era grande —, do marido e do filho. Parecia ser seu único objetivo. Às vezes, o rapaz tinha a impressão de que ela era uma pessoa triste, mas não tinha coragem de dizer algo ou acabaria levando uma bofetada do pai. Via o olhar cabisbaixo e submisso da mãe sempre que a olhava.




Isso o fazia pensar. Ele não queria aquela vida. Não queria passar seus dias naquela cidade e não conseguia enxergar-se formando uma família. Tudo bem que isso era o esperado de todos os jovens. Que arrumassem uma bela moça, tivessem filhos e cuidassem da família. Mas não Pietro. Não tinha se interessado de verdade por nenhuma garota. Ele já até tinha tentado se interessar pelas colegas da escola, assim como os outros garotos, mas tudo lhe parecia tão forçado que acabou desistindo. Talvez por isso não tinha amigos, pensava. De qualquer modo, não se importava com nada daquilo. Não ficaria em Petrópolis por muito tempo. Assim que completasse a maioridade, no ano seguinte, iria embora para o Rio de Janeiro e começaria sua vida lá, longe dali. Ainda não tinha pensado em como contaria para os pais, ou em como eles reagiriam. Usaria o tempo que tinha até lá para criar coragem e libertar-se. Não sabia explicar muito bem o motivo mas, ali, sentia-se preso e sufocado. Nada lhe dava ânimo ou o empolgava, muito menos continuar os negócios do pai.




Fernando pegou a peça de madeira que Pietro tinha acabado de cortar e jogou sobre o monte a seus pés, em um canto da oficina sujo e apertado.




— Preciso de mais material. — O velho o encarou através dos óculos de plástico que usava e, com um pequeno serrote na mão direita, voltou a cortar um pedaço sobre a mesa. Não foi preciso que dissesse mais nada, seu tom firme e sucinto resumia tudo. Não precisava nem alterar a voz ou falar mais alto para deixar claro que aquilo não era um pedido, mas sim uma ordem. Pietro tirou o avental e os óculos, depositando-os no balcão, e antes de sair pegou um saco preto com algumas ferramentas.




Já tinha pensado em perguntar ao pai por que não comprava madeira direto com a maior empresa do ramo da cidade, pertencente aos Albuquerque, mas quem lhe contara a história um dia fora sua mãe. Em voz baixa, como se tivesse medo de que alguém a ouvisse. Estavam os dois na cozinha naquele dia, Pietro ainda com o uniforme da escola, de onde tinha acabado de chegar. Mal tinha botado os pés em casa, seu pai tinha gritado lá do fundo para que ele fosse buscar mais madeira na floresta, no extremo da cidade.




— Por que ele não compra dos Albuquerque? — irritou-se, passando pela cozinha enquanto Josefa terminava de preparar o almoço.




— Nunca que ele daria um centavo para aqueles lá! — Foi a primeira vez que ouviu aquele tom de raiva na voz da mãe. 




Surpreso, até parou no arco que separava a cozinha da sala. Virou para trás, não conseguindo conter a curiosidade.




— Por que não? 




Viu a mãe olhar pela janela em direção à oficina no fundo da casa, então encarou o filho novamente antes de continuar:




— Seu pai e o Mário Albuquerque eram muito amigos. — Pietro esboçou a surpresa no rosto ao ouvir a mãe contando. Era difícil imaginar aquela cena. Enquanto os Albuquerque pertenciam à classe mais alta da sociedade, os Soares eram o total oposto. Mesmo com a marcenaria, o dinheiro que tinham era o suficiente para viver e mais nada, assim como grande parte dos moradores daquela região. — Nossas famílias eram muito amigas. O Mário e seu pai, a Antônia e eu…




Josefa parou por um instante, o olhar perdido ao rememorar o passado. Pietro permaneceu imóvel, esperando o resto da história.




— Os dois fizeram uma sociedade. Abriram uma pequena firma com a intenção de comercializar madeira. — A mulher pegou um pano de prato na pia e limpou as mãos, espremendo o tecido entre elas logo em seguida. Os olhos de Pietro acompanharam o movimento, estranhando a raiva de sua mãe. — Como os dois entendiam muito bem do assunto, acharam que podia dar certo.




— E deu? — perguntou Pietro, já imaginando o rumo que a história tomaria.




— Sim, deu! — A voz de Josefa era forte, mas também triste. Havia um tom trêmulo em suas palavras. Era um assunto delicado para ela, a julgar pela expressão em seu rosto ao encarar o filho. Seu olhar de tristeza ao se lembrar do passado de repente transmutou-se para um de ódio mortal. Exprimiu os lábios e juntou as sobrancelhas em um gesto furioso ao continuar: — Para o Mário e a Antônia! Aqueles ladrões!




Pietro franziu o cenho, esperando.




— Um ano depois de abrirem a firma — continuou Josefa —, os salafrários deram o golpe no seu pai. Não tinha nenhuma documentação que comprovasse o envolvimento do Fernando no negócio!




Naquele momento, Pietro teve a impressão de que sua mãe falava mais para si do que para ele.




— Chutaram seu pai de lá como se estivessem escorraçando um cachorro vira-lata! Cresceram e hoje estão ricos às custas do bom trabalho do Fernando.




Após essa conversa, durante dias Pietro tinha ficado pensativo. Aquilo explicava a amargura de seu pai com a vida. Levar um golpe do melhor amigo não devia ser uma coisa fácil. Passou também a entender o ódio que sua família tinha pelos Albuquerque. Era para ele ser tão rico quanto aqueles lá. Talvez também morasse numa casona como a deles se o pai não tivesse sido enxotado dos negócios. E talvez não precisasse ir quase toda semana buscar madeira para que o pai fizesse móveis para vender ao povo da classe menos favorecida.




No entanto, lá estava ele ajeitando o saco preto nas costas enquanto atravessava a cidade. Passou em frente à loja que vendia televisões e parou na vitrine, vendo as imagens em preto e branco. Sonhava em ter uma um dia. Talvez, se seu pai não tivesse sofrido um golpe, sua família teria condições de comprar.




Chacoalhou a cabeça, desvanecendo os pensamentos. Aquela era uma briga de outra geração. Não havia mais nada que pudesse ser feito. Ele precisava continuar sua rotina e pensar em como ia embora daquela cidade o mais rápido possível. Quem sabe até mesmo trabalhar como ator ou apresentador. A ideia o fez abrir um sorriso que percebeu no reflexo da vitrine. Daquela posição, parecia que ele estava dentro de uma delas. Observou a si mesmo. Sentiu-se tão bonito e radiante que recomeçou a andar com mais afinco.




Ainda sorria quando passou em frente ao casarão dos Albuquerque, quase meia hora depois. Estava tão absorto em pensamentos que nem olhou para a construção. Não percebeu Rafael — no parapeito de uma janela na torre mais alta — tentando entender por que seu coração acelerava só de vê-lo passar lá embaixo.









O jardim




Rafael esperou por pelo menos mais trinta minutos, mas o rapaz que tinha entrado na floresta não voltou a aparecer. Não sabia quem era, nunca o tinha visto antes, mas algo nele chamara sua atenção. Uma curiosidade inexplicável, sem causa aparente. Ainda tinha em sua mente aqueles cabelos refletindo à luz do sol enquanto o garoto se embrenhava entre as árvores.




Ao perceber que se aproximava da hora, fungou desanimado e partiu para o banheiro atrelado ao quarto a fim de tomar um banho. Debaixo do chuveiro, tentava criar a vontade de sair com Mariana. Por força do hábito, havia concordado em levar a moça para uma praça no centro da cidade, algo que também foi motivado pelo pai, é claro. Tirou o sabão que cobria seu corpo e enxugou-se. Parou por um momento em frente ao espelho ainda embaçado e apoiou-se na pia de aparência vitoriana, outro dos itens importados usados na decoração e na mobília do casarão.




A imagem que viu refletida ali era ele, mas ao mesmo tempo não era. Rafael não conseguia lembrar ao certo quando tinha começado a se sentir deslocado. Embora fosse popular no colégio, odiava a fama. A maioria dos “amigos” só queria estar ao seu lado por causa de seu status naquela sociedade, a qual ele considerava tão superficial. Tinha certeza de que nenhum deles o conhecia de verdade, afinal ele mesmo não se identificava com a pessoa que via no espelho. Desde que tinha começado a ter mais consciência de sua vida e do que acontecia ao seu redor, começara a sentir-se um estranho.




Os outros garotos do colégio só falavam de garotas e de suas aventuras sexuais. Um deles até havia dito que o pai o tinha levado a um bordel e, por isso, contava com detalhes tudo o que tinha acontecido lá. Rafael só conseguia sentir asco daquele tipo de pensamento. A princípio, tinha achado que era por causa do tipo de sexo sujo, mas depois percebeu que era por não conseguir se imaginar em uma vida daquela. Não tinha a mesma vontade que os outros garotos da escola. Todos lhe diziam que era sortudo por namorar Mariana, mas tudo o que sentia era estar sendo empurrado para uma cela apertada e sufocante.




Já tinha pegado a si mesmo distraído observando outros garotos, principalmente um de seus amigos, o Guilherme. Não conseguia explicar por quê, mas seu olhar várias vezes era atraído pela visão de outros rapazes. Sabia que devia sentir aquilo por Mariana, que em pouco tempo seria sua esposa, mas não conseguia evitar os pensamentos. Eles o invadiam e era mais fácil render-se do que tentar rebatê-los.




Para qualquer um que o observasse de longe, Rafael tinha a vida dos sonhos. Ele tinha uma bela casa, família rica, e, ainda por cima, era o herdeiro da empresa mais rica de toda Petrópolis. Estava feito. Não precisaria esforçar-se para nada, pois, como diziam, tinha nascido em berço de ouro. Só que, mesmo tendo tudo isso, não se sentia sortudo. Sentia-se como um estranho dentro de sua própria vivência. Se alguém descobrisse que sentia atração por outros homens, seria a vergonha da sociedade. Como pode o filho do poderoso e influente Mário Albuquerque ser uma daquelas “criaturas”? Era assim que o descreveriam, para começar. Promíscuo. Aberração. Escória da sociedade… Seria daí para pior.




Desde que começara a pensar por conta própria, as coisas haviam piorado. Quando não passava de uma criança, sempre fazia aquilo que os pais queriam; sem questionar, apenas obedecia. Mas, à medida que foi crescendo, tomou ciência de que não vivia a própria vida. Havia algo dentro dele que não se encaixava no formato que tinham escolhido. E o pior era não saber o que fazer para mudar o rumo.




Ao sair do banho, foi ao quarto novamente para se trocar. Colocou uma camisa branca e uma gravata borboleta preta, combinando com a calça e o sapato. Sendo um Albuquerque, tinha que usar as roupas mais finas e caras, como era o esperado. Ai dele se alguém o visse por aí pisando fora da linha e manchando o nome da família! Os pais zelavam muito pelas aparências, em todos os sentidos.




Saiu do dormitório, descendo a escada em caracol, em direção à parte inferior da casa. Quando passava pela sala, já aproximando-se da saída, viu de relance, através da porta semicerrada, a imagem do pai em seu escritório. Mário levantou o olhar de algumas anotações que fazia e fez um sinal para que o filho se aproximasse. Tentando esconder o descontentamento, Rafael bufou e esperou enquanto o homem saía do aposento e entrava na sala.




— Está indo encontrar a Mariana? — Os cabelos bem penteados, os quais começavam a ficar brancos, exalavam o cheiro de algum produto que usava para mantê-los sempre brilhantes.




Rafael assentiu, evitando olhá-lo nos olhos.




— Que cara é essa? — Mário parecia furioso, a julgar pelo cenho franzido e a testa enrugada. Estudava-o com uma expressão dura e raivosa. — Pode tratar de dar um jeito nisso! — Ele segurou o jovem pelos ombros, forçando-o a olhar para si. Arrumou a gravata e observou a aparência do rapaz. Quando deu-se por satisfeito, acenou com a cabeça, deu uma palmada de leve em seu ombro e afastou-se dois passos. Apertou os olhos, analisando a expressão no rosto do filho. Parecia ter encontrado algum outro defeito. Aliás, parecia estar sempre procurando um defeito. Queria o tempo todo moldar o garoto para que agisse exatamente de acordo com seus desejos, como um fantoche. — Ajeita esse rosto! Parece que está indo para um funeral!




— Um funeral seria mais interessante — murmurou Rafael, mas arrependeu-se logo em seguida. As palavras foram mais rápidas do que a ordem de seu cérebro para ficar de boca fechada. Arregalou os olhos, rezando para que não tivesse sido ouvido.




— De novo você com essa, moleque! — Mário segurou-o mais uma vez, o aperto mais firme em seus ombros, causando-lhe um pouco de dor. — Você precisa criar responsabilidade! E uma dessas responsabilidades é se casar com a Mariana!




O sangue subiu-lhe à cabeça. Rafael não aguentava mais ouvir aquele papo. Teria que se casar, unir as famílias, aumentar a fortuna e…




— … que vai tomar conta da firma quando eu não puder mais! — O pai continuava falando, mas o jovem nem o escutava. 




Tudo o que queria era poder sair dali e ir para qualquer lugar, menos para um encontro. Aquela mesma ladainha de seu pai sempre sugava todas as suas energias, e ele faria qualquer coisa para poder escapar dela. Bem, qualquer coisa não. Achou que preferia ficar ali, fingindo que ouvia, a sair com Mariana e passar mais uma tarde com a garota.




— Pai, eu não quero me casar. — Olhou-o nos olhos dessa vez, buscando uma empatia que o homem não possuía. Soou como se estivesse implorando, como já tinha feito diversas vezes antes, porém nunca tinha adiantado. Mário era irredutível. Quando decidia algo, não havia nada no mundo que o faria mudar de ideia. A expressão dura em seu rosto só evidenciava isso. — Você sabe disso. — As palavras saíam em um sussurro. Mas continuou encarando-o, o olhar e o tom na voz suplicantes: — Eu não gosto dela.




Mário suspirou profundamente, fechando os olhos numa tentativa de não perder ainda mais a paciência. Quando tornou a falar, foi de forma pausada, fazendo um grande esforço para não se alterar:




— Acha que eu gostava da sua mãe quando nos casamos? Nem ela gostava de mim. Mas estamos aqui, com vários anos de casamento.




Rafael soltou o ar audivelmente pelo nariz, tentando conter um riso sarcástico.




— Por isso são tão infelizes, né?




Quando percebeu, já era tarde. Não havia como retirar o comentário. Embora acreditasse muito no que houvesse dito, não tinha a intenção de dizer em voz alta. Estava tão incomodado com aquela conversa que o tom agressivo era inevitável. Ele sempre tinha percebido como a família era infeliz. Tão infeliz que se apoiavam no dinheiro como uma maneira de fingir que estava tudo bem. No dinheiro e no status social. Queriam mostrar demais aos outros uma perfeição que não existia dentro da grande casa. Tal infelicidade se estendia a ele próprio, que não tinha como escapar de suas garras.




As narinas de Mário expandiam e diminuíam com rapidez. Seu corpo tremia como se estivesse paralisado e fazendo um enorme esforço para tentar mover-se. Rafael viu quando a mão do pai se ergueu no ar, pronta para descer numa bofetada em seu rosto. Ele até fechou os olhos, pronto para receber o tapa que nunca chegou.




— Nunca. Mais. Diga. Isso! — repreendeu, entredentes. Uma veia saltava em sua testa. Ele arfava, a mandíbula pressionada e o rosto vermelho. Uma gota de suor escorreu de seu couro cabeludo. Se não o conhecesse, o garoto diria que o pai estava tendo algum tipo de ataque, mas soube que era só uma tentativa enorme para não descer a mão na sua cara, como já tinha feito antes. Só não apanhou ali, teve certeza, porque Mário não queria deixar a marca de um bofetão na sua pele. Não quando ia sair em público com Mariana. Seria ruim para as aparências. — Anda, saia logo daqui! — ordenou ele, cuspindo as palavras de uma vez.




Rafael não esperou, virou-se e andou em direção à saída. Enxergou a mãe descendo a escada em direção ao hall de entrada espaçoso. Ela carregava um olhar pesaroso que o deixou em dúvida se tinha ouvido aquela conversa ou não. Sem dizer qualquer palavra, o garoto saiu, deixando os pais dentro da casa tão grande, mas tão vazia.
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Seu humor começou a mudar assim que atingiu o lado de fora da construção. Era o único lugar em que se sentia um pouco melhor. O mar de cores contrastava com os sentimentos cinza que predominavam naquela família. Rafael respirou fundo, sentindo a brisa fresca e o aroma das dezenas de flores e árvores ao seu redor.




O jardim ocupava toda a parte frontal da casa, espalhando as mais diversas cores e espécies de plantas e flores. Rosas, margaridas, tulipas, azaleias, jasmins… Somando-se a elas, vários arbustos e cercas verdejantes postavam-se por toda sua extensão, tal como árvores que absorviam o calor do sol e proporcionavam uma temperatura agradável no verão e um frio congelante no inverno.




Rafael estava quase atrasando-se para o encontro com Mariana, mas não podia deixar de apreciar o jardim que tanto amava. Tinha a mesma idade que ele. Sua mãe tinha contado que o havia encomendado no dia de seu nascimento. Desde que podia lembrar-se, sabia que aquela era sua parte favorita da casa. Claro que os Albuquerque tinham jardineiros profissionais para manter a boa aparência e o cuidado com tudo, mas Rafael amava cuidar das plantas, vê-las florescer, sentar-se embaixo de uma árvore e passar seu tempo ali, em meio àquele pedaço da natureza. Aprendia todos os dias com os jardineiros e alimentava seu hobby pela jardinagem. Em meio à tanta infelicidade na casa, aquele era um ponto que destoava de todo o resto. Talvez por isso gostasse tanto.




Passou a mão gentilmente em um grupo de tulipas roxas, sentindo suas texturas macias, e ajoelhou-se para inalar o aroma das plantas. Renovou-se por dentro ao sentir o perfume entrando pelas narinas e alojando-se em seus pulmões. Foi nesse momento que percebeu estar sendo observado. Havia alguém do outro lado do portão frontal, na rua, simplesmente parado lá, olhando para ele. Imóvel, com os braços caídos ao lado do corpo, a cabeça um pouco inclinada, como se admirasse uma obra de arte em um museu. Há quanto tempo estaria ali?




Não tinha visto seu rosto antes, mas agora o via claramente. Os olhos estreitos, a pele lisa, a boca rosada destacando-se de modo atraente e os cabelos… Ah, os cabelos inconfundíveis que tinha visto do alto, através da janela de seu quarto. Ele carregava também um saco de lona inchado e aparentemente muito pesado.




O coração de Rafael disparou outra vez, e a garganta pareceu fechar-se. O ar em seus pulmões de repente sumiu. Até mesmo as tulipas pareciam ter se imobilizado, levemente inclinadas na direção do portão, como se estivessem curiosas e segurando a respiração, aguardando o próximo segundo daquele encontro peculiar e inesperado. O que era aquilo? Medo? Susto? Não. Era algum tipo de ansiedade. A simples visão daquele rapaz sem nome, olhando-o, era capaz de causar um rebuliço em seu peito. Por que sentia tanta vontade de ir falar com ele, chegar perto daqueles lábios tão sedutores, se nem o conhecia?




Ficou parado, ajoelhado ao lado das tulipas, incapaz de se mover. Seus olhares ficaram presos um no outro. Os olhos pretos com os olhos castanhos, unidos por uma linha invisível. O tempo congelou, e o jardim era o único espectador daquela cena. O vento parou de soprar e a terra de repente não girou mais. Só havia a indagação no ar. Imaginou o que passava em sua cabeça. Será que estava nervoso como ele ou estaria achando-o estranho por sustentar o olhar enquanto acariciava uma flor?




Não houve tempo para pensar mais. O rapaz do lado de fora ajeitou a bolsa de lona nos ombros e afastou-se, sumindo pela rua, indo em direção à cidade. Então o mundo retornou ao seu ritmo normal. As plantas voltaram a agitar-se com a brisa, e o som longínquo de algum rio entrou pelos seus ouvidos devagar. Rafael ainda ficou ali por mais algum tempo, tentando entender o que tinha acontecido. Não sabia dizer, mas, de algum modo, o aroma das tulipas nunca tinha sido tão doce quanto naquele instante.




Quando saiu, aproximou-se do carro no qual o motorista da família o esperava e entrou no banco de trás. Seu José, devidamente vestido com um uniforme preto formal, olhou-o pelo retrovisor.




— Está tudo bem, senhor Rafael? 




O jovem viu seu próprio reflexo no espelho. Tinha uma expressão aérea e a sombra de um sorriso surgindo no rosto.




— Claro, claro — respondeu, tentando disfarçar e mais uma vez ajeitando a gravata borboleta no pescoço, enquanto pigarreava para dar mais firmeza na voz. — Pode seguir para a casa da Mariana, por favor.




— Ah — soltou seu José, abrindo um sorriso. — Agora entendi essa expressão apaixonada no rosto do senhor.




Nenhum dos empregados teria a liberdade para falar assim com seus pais, mas Rafael era diferente. Não os tratava com desdém, simplesmente os via como iguais. Por isso, seu José sentia-se confortável perto do jovem Albuquerque.




— Anda, José! — O rosto enrubesceu, sem graça. A ordem não era para ser rude, era algo como um “cala a boca” que um amigo diria ao outro, sem maldade. Deu um tapa de leve no banco de couro à sua frente antes de ajeitar-se no assento. — Vamos sair logo daqui, por favor.




— Às ordens, senhor.




O motorista deu partida, e o carro saiu. À medida que aproximavam-se do destino, a melancolia e a falta de vontade foram tomando conta de Rafael outra vez. 









O menino do jardim




Pietro encarava o garoto no jardim. De pé em frente ao grande casarão, não notou o carro parado um pouco mais à frente; a única coisa que conseguia observar eram as roupas dele perfeitamente ajustadas ao corpo. Coisas que só ricos conseguiam manter, pensou.




O rapaz de joelhos ao lado de algumas plantas o encarava de volta com uma expressão peculiar. Parecia ao mesmo tempo nervoso e eufórico. No que ele estava pensando? Será que o tinha reconhecido como o filho de Fernando? Isso é, supondo que o garoto fosse mesmo um Albuquerque. Só podia ser, afinal de contas estava com aquelas roupas de aparência cara e tinha mesmo a postura de gente cheia da grana. O pai dele tinha dado o golpe no de Pietro.




Não percebeu exatamente quanto tempo ficou parado, perdido em pensamentos. Parecia que tudo tinha se silenciado. Era como se o mundo tivesse dado uma pausa. Só que, de repente, tudo voltou ao normal. Quando percebeu o devaneio, Pietro piscou os olhos, ajeitou o saco de lona nos ombros e virou, seguindo seu caminho de volta à cidade e deixando para trás o menino no jardim, que continuava na mesma posição. Estava vivendo o ódio dos pais. Não podia deixar-se levar por aquele sentimento baixo. A história que a mãe lhe contara havia voltado com tudo ao parar para observar o casarão e um de seus donos lá dentro. Relembrou aquele rosto meio perdido olhando-o de volta através do portão e não soube definir o sentimento que borbulhava dentro de seu peito. Só soube que não era ódio, pois ódio não fazia seu estômago gelar de um jeito assustadoramente… gostoso? Sim. Era uma coisa boa que estava acontecendo em seu interior.




Pietro não precisou pensar muito, apenas aceitou que o causador daquilo tudo talvez fosse o Albuquerque do jardim. Deu de ombros enquanto andava conversando consigo mesmo em pensamentos, tão entretido que mal percebeu a sombra de um sorriso iluminando seu rosto enquanto voltava para casa com mais madeira para o trabalho de seu pai.
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O filho do marceneiro estava perdido no jardim do casarão mais famoso da cidade. Nunca tinha entrado lá antes e sentia-se em um labirinto, cercado de arbustos altos e bem cuidados. Virou e correu pelos corredores, tentando achar a saída, mas foi incapaz. Cada vez mais, embrenhava-se pelo emaranhado de caminhos que não levavam a lugar nenhum.




— Vem. — Pietro sobressaltou-se quando ouviu a voz bem ao pé de seu ouvido. Virou para encontrar o Albuquerque mais jovem olhando-o com um sorriso no rosto e uma mão estendida para ele. — Eu sei como sair daqui.




Receoso, sentindo o coração querendo pular pela garganta, aceitou a ajuda. Esticou o braço e tocou a palma da mão do outro. No mesmo segundo em que sentiu o toque quente, despertou assustado em seu quarto, quase pulando da cama.




O sonho acabou tão repentinamente quanto tinha começado. Olhou ao redor, analisando o cômodo com apenas uma cama e uma mesinha com papéis e o material da escola em um canto, tentando se lembrar de onde estava. Aos poucos, tudo foi fazendo sentido e Pietro voltou a se acomodar no colchão. A julgar pela cor do céu lá fora — um azul tímido começando a despontar em meio a todo o cinza —, ainda poderia dormir mais um pouquinho antes de ter que se levantar para ir à escola.




Mal tinha fechado os olhos, e o despertador tocou anunciando o horário de acordar. Passou o dia no colégio tentando não se distrair com a imagem do Albuquerque invadindo sua mente. Em um momento estava prestando atenção no que os professores falavam; no outro, estava perdido em meio a visões do rapaz que lhe causavam um frio confortável na barriga. Quando finalmente foi liberado, saiu correndo o mais rápido que podia e chegou em casa para encontrar a mãe preparando o almoço; e o pai, na oficina.




— Que pressa é essa? — Josefa estranhou o filho entrando todo esbaforido na cozinha. Ela colocou as mãos na cintura para observá-lo recuperando o fôlego. — Tudo isso é fome?




— Desculpa, mãe. — Levantou os braços em sinal de rendição, depois apoiou-se nos joelhos, ofegante. — É que eu vim andando da escola. Para manter a forma, sabe?




Lançou a ela um sorriso que esperou ser convincente. Josefa deu de ombros, parecendo dar-se por vencida, e voltou para a pia. Pegou uma faca e continuou cortando uma cenoura que esperava sobre uma tábua de madeira.




— Já tô terminando de preparar o almoço — anunciou a mãe, de costas para o filho. — Vê se não demora muito pra descer, que acho que seu pai vai querer ajuda.




— Pode deixar. — Pietro assentiu e seguiu para seu quarto. 




Geralmente tomava um banho mais ao final do dia, após ajudar o pai com os trabalhos, mas tinha outra ideia naquela tarde. Vestiu sua melhor camiseta branca e uma calça preta. Olhou-se no espelho, ajeitando os cabelos suavemente com as pontas dos dedos. Era o melhor que podia fazer. Não tinha nenhuma peça de roupa cara e de qualidade como as do garoto no jardim, então aquelas teriam que ser suficientes.




Aliás, por que estava se arrumando tanto? Por que queria tanto chamar a atenção dele? Seria uma desculpa para sentir-se superior ou era porque preocupava-se com a opinião dele? Tinha que estar com boa aparência se quisesse ser notado outra vez.




Quando voltou à cozinha, encontrou o pai e a mãe sentando-se à mesa. Fernando tinha a cara amarrada, como de costume, e mal levantou o olhar para o filho quando disse, em seu tom autoritário de sempre:




— Vou precisar de você lá no fundo. Vê se come logo.




Pietro refletiu em silêncio. Nunca ousaria contrariar o pai, mas não podia deixar de lado a ideia que tivera. Entre comer e seguir em frente com seu plano, decidiu abrir mão do almoço.




— Eu esqueci uma coisa na escola. — O tom em sua voz era o mais respeitoso possível e tentava esconder o receio. — Vou até lá rapidinho e volto para ajudar o senhor.




Fernando resmungou algo que parecia uma concordância enquanto Josefa olhava desconfiada para o filho. Se tinha percebido alguma coisa, não teve coragem de dizer, apenas deu de ombros e voltou à comida.




— Ah, filho! — a mulher o chamou quando ele começava a se levantar. Ele apertou os dentes, com medo do que viria a seguir. Mas, quando ela voltou a falar, o garoto suspirou aliviado: — Traz um doce pra gente comer mais tarde? Passa na padaria quando estiver voltando. — Pietro sorriu, concordando com a cabeça. — Pega o dinheiro ali na mesinha da sala.




Sem perder tempo, aproveitou a deixa e saiu o mais rápido que conseguiu depois de colocar umas moedas no bolso.
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O coração começou a acelerar cada vez mais. À medida que se afastava da cidade, conseguia ver o topo das árvores da floresta surgindo, destacando-se no céu azul. Ao fundo, bem longe, ainda era possível avistar o cume de algumas montanhas esverdeadas. Discerniu o telhado da grande casa cercada pelo muro alto. Hesitou quando percebeu estar parado outra vez em frente ao portão. O jardim estava vazio e silencioso. Não havia nenhum carro parado no meio-fio. O único som que podia ouvir era o do vento agitando as folhas das árvores a poucos metros dali. Respirou fundo por um momento e quase ordenou às suas pernas que dessem meia-volta quando, então, seu olhar foi atraído para o alto.




Em um canto da construção, havia aquela torre destoando do resto. Erguia-se mais alta que qualquer outra parte da casa. Parecia imponente evidenciada contra a coloração azulada do céu. Diferentemente de todo o resto, ela parecia emanar vida, assim como o jardim. Era como se o jardim e a torre tivessem sido costurados ali, mas não pertencessem ao lugar. Entretanto, apesar dessas diferenças, o que chamou a atenção de Pietro foi a silhueta do garoto na janela, olhando-o lá de cima.




O Albuquerque que tinha visto antes abriu um sorriso tímido e ergueu a mão em um aceno temeroso. Pietro partiu os lábios sem conseguir conter uma euforia interna e acenou de volta. Sustentou o olhar — mesmo àquela distância —, porém o garoto na janela pareceu ficar sem graça e recolheu-se, desaparecendo no interior do quarto.




Pietro ainda ficou por mais alguns segundos olhando para a abertura vazia, então virou-se e começou a caminhar de volta. Não viu quando Rafael apareceu outra vez e o observou ir embora com o rosto colado no vidro da janela.




A rotina desse vai e vem ainda se repetiu por mais alguns dias. As visitas após a escola e antes do trabalho foram ficando cada vez mais frequentes. O garoto no alto da torre parecia estar sempre lá, à sua espera, somente para lançar um aceno ou abrir um sorriso. Não tinham chegado mais perto que isso ainda, até o dia em que Pietro encontrou o Albuquerque mais jovem novamente parado em meio às plantas do jardim além do portão da casa enorme.




A princípio, seu coração saltou e ele teve que engolir para forçá-lo a voltar ao peito. Não estava preparado para aquilo. O visual perfeitamente alinhado do rapaz o deixou desnorteado por alguns instantes. Como ele estava… lindo? Sim, era isso. Ele era lindo!




Para terminar de deixá-lo sem jeito, o menino do jardim brilhou ainda mais ao lançar um sorriso para Pietro. Tímido, porém sincero. Afastou-se das flores e caminhou para perto do portão a passos hesitantes através de um caminho de pedras todo ornamentado.




— Acho que já era hora de a gente conversar como duas pessoas civilizadas, né? 




O timbre daquela voz espalhou uma eletricidade que percorreu sua nuca. Pietro levou a mão ao local, desconcertado, e sentiu os pelinhos se arrepiando. Em um momento encarava os olhos dele; no outro, sem perceber, descia o olhar para a boca. Uma pontada surgiu em seu peito quando viu a língua dele molhar, ligeira e discretamente, os lábios. 




— Eu já estava achando que você era um tipo de princesa, ou príncipe, nesse caso, que vivia trancado na torre — comentou, dando um passo em direção ao portão alto que os separava. 




— Basicamente isso. — Ele encarou os pés por alguns instantes, depois voltou a olhá-lo nos olhos, percebendo os detalhes em seu rosto. O cabelo caindo por cima da testa, as sobrancelhas em um tom um pouco mais escuro e a boca com lábios rosados tão sedutores. Pareciam tão macios.




— Então você fica mesmo lá em cima só observando o mundo aqui fora? — Pietro sorriu meio de lado, vendo o menino colocar as mãos nos bolsos da calça, um tanto sem jeito. 




Ele mesmo estava estranhando o esforço que fazia para manter o tom casual. Geralmente, não tinha problema em falar com as pessoas e não se lembrava da última vez que tinha ficado sem palavras perto de alguém. Só sabia que lutava para encontrar o que dizer sem parecer um idiota na frente do outro menino.




— Não literalmente… — Riu, envergonhado. Olhou-o de volta; não queria deixar passar nem mais um minuto sem ver aquele brilho castanho em seus olhos. Achou que podia ficar mais tempo somente o admirando que não iria se importar. — Quer dizer, às vezes, eu fico, mas…




Hesitou, e Pietro esperou que ele continuasse, mas um silêncio instalou-se entre os dois. Fosse o que fosse, tinha desistido no meio do caminho e voltado a olhar para baixo, encabulado, como se tivesse dito demais.




— Acho que eu te entendo — emendou Pietro. Chegou ainda mais perto da grade e segurou uma das barras com a mão direita. — Parece que a gente tá meio que preso aqui nessa cidade, né? De vez em quando tenho essa sensação.




O rapaz à sua frente levantou o olhar outra vez, com a boca meio aberta, um brilho novo surgindo em sua expressão. Uma fagulha de quem se identificava com aquelas poucas palavras ditas. Pietro sentiu uma necessidade incontrolável de abrir-se com o garoto, um sentimento que nunca tinha tido com ninguém antes, e percebia que ele sentia a mesma coisa. Entretanto, uma sensação de receio os impedia de contar um ao outro seus mais profundos desejos, separando-os, assim como o portão entre eles.




— Sim, é bem isso mesmo.




Era estranho. Haviam se visto sempre de longe e, naquele momento, nas primeiras palavras que trocaram, pareciam querer dividir suas angústias mais íntimas. O Albuquerque se aproximou um pouco mais do portão e ajeitou a gola da camisa perfeitamente lisa — sem nenhuma marca de amassado — que usava. Pigarreou para limpar a voz.




— Rafael — anunciou ao estender a mão através das grades. Pietro apertou-a de leve, sentindo o calor e a maciez de sua pele. O arrepio em sua nuca intensificou-se, trazendo consigo um carnaval na boca do estômago. — Albuquerque.




Isso eu já sabia, pensou. Claro que você é um Albuquerque.




Uma sensação de que fazia algo errado o invadiu. Pensou na história que a mãe lhe contara sobre o golpe que a família rica tinha dado na dele. Como tinham enriquecido às custas de seu próprio pai. O coração chegou a acelerar ainda mais quando um sentimento de traição correu pelas suas veias. Estava traindo sua família ao estar ali conversando com o outro garoto?




Ao passo que o receio e a culpa tomavam conta, percebeu o olhar de Rafael conectado ao seu. Aqueles olhos o convidavam para um mundo de descobertas tão atraente que era impossível haver algo errado naquilo. Não era?




— E o seu nome? — O rapaz do outro lado do portão sorria ao perguntar. Só então Pietro percebeu que ainda segurava sua mão, por isso soltou-a no mesmo instante e sentiu as bochechas corando. — Você vai me contar ou…?




— Pietro… — Hesitou ele um momento, pensando se valia a pena seguir seu instinto ou se se deixava ser vencido pelo receio de uma rivalidade que nem sua era. Se continuasse, sabia que estaria entrando em um caminho perigoso por diversos motivos. — Pietro Soares.




Encarando o sorriso no rosto de Rafael, mesclado ao brilho nos olhos pretos, o filho do marceneiro teve a certeza de que estava fazendo a coisa certa. Tinha dado o primeiro passo para a mudança tão esperada em sua vida.









Um encontro inesperado




O motorista observava com curiosidade, através do retrovisor, o rosto do jovem patrão, mas decidiu não dizer nada. Enquanto dirigia com tranquilidade pelas ruas calmas, via a expressão apaixonada dele e lembrava-se de si mesmo quando mais novo, na época em que conheceu a própria esposa. O amor juvenil era tão poderoso! Abriu um sorriso discreto e nostálgico. Apostaria seu emprego que o menino estava pensando na noiva, a filha do prefeito. 




Rafael não percebeu o olhar de seu José. A última coisa que passava pela mente do rapaz naquele momento era Mariana. Seus pensamentos estavam presos no dia anterior, ou melhor, naqueles olhos castanhos que o tinham encarado do outro lado do portão. Lembrava-se de cada detalhe do rosto de Pietro. O cabelo acastanhado, a pele lisa e a boca destacando-se, rosada e convidativa. Ela o chamava para se aventurar por terras desconhecidas; jamais exploradas, mas muito sedutoras.




Por um momento, imaginou-se numa realidade diferente. Nela, talvez estivesse no banco de trás do carro indo ao encontro de Pietro, e não de Mariana. Sabia que esse pensamento era proibido dentro da casa dos Albuquerque. Afinal, onde já se viu dois homens saindo em um encontro? Seu pai teria um acesso de raiva e o encheria de porrada, com certeza. 




Rafael cresceu ouvindo não só a própria família, mas também os colegas da escola, julgando duas pessoas do mesmo sexo que se amavam. Por muito tempo, aquilo o deixou incomodado. Por que era errado? Procurava entender, mas as respostas não lhe eram suficientes. “A Bíblia diz que é pecado”, “é uma ameaça para os bons costumes de pessoas de bem”, “isso vai destruir a família” e “influenciam as crianças” eram só algumas das explicações que ouvia, porém nenhuma delas fazia sentido algum. Como podia ser errado algo que lhe era tão natural? Algo que mexia com suas estruturas de um jeito tão acolhedor, que pela primeira vez o deixava com a sensação de estar fazendo a coisa certa, que seu coração mandava? O mundo todo dizia que era errado ser assim, mas era o mundo que estava errado.




Para Rafael, naquela realidade alternativa que  surgia em sua mente, era tudo melhor. Ele encontraria Pietro e teria mais do que um simples aperto de mãos vindo do outro menino. Poderia abraçá-lo, sentir seu cheiro e passar os dedos entre os fios de seus cabelos, apreciando a textura deles. Seus lábios encontrariam-se em um beijo e ele seguraria aquele rosto entre as mãos para poder observá-lo de perto, sem medo, sem culpa, somente… verdade. Sentimentos sinceros, reais.




Balançou a cabeça, voltando ao banco de trás do carro ao perceber a reação física involuntária. Enrubesceu, torcendo para que seu José não tivesse percebido; em seguida, cruzou as mãos sobre o colo, pressionando-as no meio das pernas numa tentativa de diminuir a ereção.




Já mais calmo, alguns minutos depois, seguiam por um caminho de cascalho na direção de uma casa imponente de um tom amarelo-claro. Alguma figura importante da nobreza portuguesa devia ter morado ali quando os europeus foram instalando-se no Brasil, ele só não sabia — e também não se importava em saber — qual delas. Era ainda maior que sua própria residência, constatava Rafael em todas as vezes que era forçado a passar ali. Tinha três andares e dezenas de janelas pipocando em cada cômodo. O telhado escondia parte do sol quente, formando uma sombra convidativa pelo gramado perto da entrada. Quando o veículo parou em frente à porta principal, Mariana desceu os quatro degraus que a antecediam, sorrindo radiante. 




Rafael fechou os olhos por um segundo e inspirou profundamente, tentando encontrar a coragem em algum lugar dentro de si. Soltou o ar pela boca, sem se importar com o barulho, enquanto seu José saía do automóvel e o contornava para abrir a porta de trás para a menina.




— Muito boa tarde, senhorita — disse ele, de uma maneira formal que não usava com Rafael. Soava até um tanto quanto falso, por isso o jovem tentava cortar qualquer formalidade entre ele e os funcionários da casa. Não gostava de ser tratado com todos aqueles cuidados.




Ela entrou no veículo usando um vestido azul — combinando com a cor dos olhos — com listras brancas que deixavam seus ombros descobertos. Os cabelos loiros caíam em cachos bem tratados sobre o busto. Rafael sentiu o perfume dela quando virou-se para olhá-la. Não podia negar que estava linda. Sempre muito bem vestida, o rosto coberto de maquiagem e cheirosa, mas… era só isso. A única coisa que conseguia admirar nela era a beleza física e sua inteligência. Ela era sempre muito perspicaz e observadora, mesmo que quase ninguém notasse. Só que não se sentia conectado à garota de maneira alguma. Não tinham assuntos em comum como um dia já tiveram e não havia qualquer tipo de atração por ela.




Sabia que qualquer garoto da sua idade mataria para conseguir o que ele tinha. Mariana era a garota mais desejada de toda a cidade. Não só pela aparência, mas também pela sua influência social. A filha do prefeito. Seus colegas — tão ricos quanto ele e, às vezes, até mesmo irritantes por ficarem querendo saber o tempo todo como era ser noivo dela — fariam de tudo para conseguir a atenção dela. Mas era justo ele que a tinha. Claro, tudo arquitetado pelo pai e por sua mania de mostrar sempre mais e mais poder e influência.




A alegria dela era perceptível de longe. Os olhos brilharam ao encarar Rafael e refletiram no sorriso perfeito em seu rosto angelical. Ele a encarou de volta, os músculos ao redor da boca quase doendo ao forçar um sorriso sem luz. Mariana inclinou a cabeça de leve, como se estivesse esperando algo, e Rafael percebeu que era seu momento de agir. Aproximou-se dela e tocou-lhe os lábios com os seus. Fechou os olhos, mas não porque estivesse apreciando o momento, e sim para tentar deixá-lo menos difícil. Um beijo vazio, sem vida, sem cor e sem gosto.




— Aonde nós vamos hoje? — perguntou ela, olhando do garoto para o motorista.




Os olhos de Rafael encontraram os de seu José pelo retrovisor, mas no fim foi o menino quem respondeu:




— Pensei em a gente passar um tempo na Praça da Liberdade, lá no centro. O que você acha?




— Qualquer lugar tá bom pra mim. — Mariana segurou a mão dele, entrelaçando os dedos sobre o banco de couro do veículo. — O que importa é que a gente vai passar um tempo junto, só nosso. No colégio é meio difícil a gente ficar sozinho, né?




Graças a Deus, pensou Rafael, olhando de canto de olho para a garota. Ela gostava mesmo dele, e isso o deixava frustrado por não poder retribuir. Sempre que tinha que demonstrar alguma coisa, sentia-se a pior pessoa do mundo. Mariana não merecia ser enganada daquele jeito. Sentia estar sendo um mentiroso mau-caráter ao brincar com os sentimentos dela, mas o que podia fazer se não seguir a vontade do pai e do prefeito?




— Comecei a ler Orgulho e preconceito, você já leu? — Ela tentou puxar assunto mais uma vez. Olhava-o com esperança de que o garoto fosse entrar na conversa.




— Não. 




Ela estava sempre lendo algum livro, disso ele podia se lembrar desde quando eram menores. Uma vez, tinham lido ao mesmo tempo um exemplar de Alice no País das Maravilhas, quando deviam ter uns onze ou doze anos. Adoravam histórias fantásticas e sempre conversavam sobre elas, às vezes encenavam os trechos favoritos dos livros que liam. Teve até vontade de abrir um sorriso ao pensar nessas lembranças. Aquela era a Mariana de que ele gostava, mas agora simplesmente não conseguia enxergá-la do mesmo modo. Gostava da Mariana que era sua amiga de infância, com quem brincava e se divertia; não aquela com quem tinha que sair em encontros românticos e que logo se tornaria sua esposa. Essa realidade simplesmente não se encaixava para ele.




— É claro que não. — Ela riu, olhando para o caminho do lado de fora que passava por eles à medida que o carro andava. — Vocês, meninos, têm muito preconceito com esse tipo de história. Acham que é coisa de menina. — Balançou a cabeça em negação, revirando os olhos.




— E é? — emendou Rafael. Não tinha o menor interesse, só falou para tentar manter o mínimo de conversa e diminuir o desconforto. Pouco ligava para o tema daquele livro.




— Ah, sei lá! — Mariana o olhava com um semblante divertido agora. — É um romance perfeito, e eu estou conseguindo me identificar muito com algumas coisas que acontecem lá. Principalmente porque logo a gente vai se casar. — Ela apertou a mão dele e o encarou com os olhos brilhando de alegria. — Quero que tudo seja tão perfeito quanto no livro.




Ela era bem sonhadora também, ele tinha que admitir. Isso podia ser bom, mas também podia ser muito ruim. Quando menores, Mariana queria porque queria conhecer o “País das Maravilhas” que tinha lido no livro. Sua persistência e personalidade forte, como os pais descreviam, a fizeram conseguir uma festa de aniversário temática em que a casa dela todinha havia se tornado uma réplica, muito bem-feita pelos melhores decoradores da cidade, do lugar onde Alice havia se encontrado ao cair na toca do coelho.




Quando a garota colocava algo na mente, ela fazia de tudo — dentro e fora de seu alcance — para ter o que queria. Rafael admirava a perseverança dela, porém isso também pesava para o seu lado. Agora que tinha crescido e as prioridades tinham mudado, ela se espelhava no romantismo de Jane Austen, sonhando em viver algo parecido. Tal fato o assustava e o repelia ainda mais. Como daria essa vida à garota se a cada dia sentia-se mais diferente e menos atraído por ela ou pela ideia de passar o resto de seus anos em um casamento fajuto sem amor, pelo menos de seu lado?




— Você tá ficando várias noites sem dormir também? — perguntou ela. Olhou-o, esperando a resposta.




Rafael desviou o olhar, observando o espaço entre o banco do motorista e o do passageiro à frente, incapaz de encarar seus olhos.




— Aham. — Foi o máximo que conseguiu dizer ao balançar a cabeça. 




Não era de todo uma mentira. Às vezes demorava a pegar no sono, mas não por estar ansiando pelo dia do casório, e sim pelo medo, pela ansiedade e pela incapacidade de fazer algo para mudar sua situação iminente. 




A maior parte do resto do trajeto foi em silêncio, com Mariana segurando sua mão no banco de trás e José dirigindo, concentrado. Encostaram próximo a uma grande praça no centro da cidade, com árvores em todos os cantos, um chão gramado e alguns bancos de madeira abrigados nas sombras dos galhos cheio de folhas. Em um canto do espaço, um gazebo de madeira ornamentado e pintado de verde-escuro, construído pela firma dos Albuquerque, deixava tudo ainda mais bonito e digno de um cenário de conto de fadas. O movimento era grande por ali, em especial na padaria que ficava do outro lado da rua onde estavam. Colado a ela, havia também um barbeiro com alguns clientes sentados à espera de serem atendidos. Carros iam e vinham dos dois lados da rua. Tudo muito satisfatório para a vontade de Mário.




Rafael sabia que aqueles encontros encorajados — ou melhor, impostos — pelo pai eram pretextos para que ele fosse visto com Mariana em público. Status social. Tudo girava em torno disso. Quanto mais gente ao redor, melhor. Por isso aquela praça rodeada de comércios abarrotados era o lugar perfeito para que passassem um tempo juntos.




— Eu volto para buscar o senhor e a senhorita daqui umas duas horas, tudo bem? — Seu José virou-se para o banco de trás ao terminar de estacionar. Em seu rosto havia um sorriso, típico do seu bom humor sempre presente.




— Obrigado, José. — Rafael assentiu e desceu do carro, contornando-o para abrir a porta para Mariana, conforme mandava o figurino. Quando ela desceu, o motorista partiu e os dois foram entrando na praça, de mãos dadas.




O garoto começou a sentir olhares em sua direção. Talvez fosse apenas impressão, mas achou que algumas pessoas ao redor os reconheciam e os olhavam de soslaio. Ele não era nenhuma celebridade, mas, por ser um Albuquerque, virava cabeças por onde passava. Somando isso à presença da filha do prefeito, eram como duas estrelas de Hollywood. Pelo menos ali em Petrópolis.




Caminharam mais alguns passos, recebendo cumprimentos de um ou outro pedestre. Seu pai ficaria feliz pelo tanto de atenção que chamavam sem nem ao mesmo fazerem nada. Mariana continuava sorridente quando sentaram-se, abrigados na sombra de uma árvore. No centro da praça, havia uma fonte decorativa que jorrava alguns jatos para o alto somente para deixá-los cair de novo nela. Além dessa fonte, podia-se enxergar a catedral da cidade, ainda em construção, muitas ruas à frente, funcionando como um pano de fundo. Atrás dela, as montanhas verdejantes da serra petropolitana erguiam-se para finalizar o belo cenário. 




Observando o movimento ao redor, Rafael viu alguns casais de jovens como eles. A diferença era que todos pareciam estar felizes e queriam estar ali na companhia um do outro. Um rapaz do outro lado da praça abaixou-se em um canteiro, retirando uma flor dali e entregando-a à namorada, que vibrava de emoção. Abraçaram-se como se aquele fosse o gesto mais romântico do mundo. Rafael revirou os olhos.




— Coisa mais fofa esses dois, né? — A voz de Mariana o fez olhar para o lado. Encontrou o rosto dela observando o mesmo casal mais à frente. — Você tem um jardim enorme na sua casa e nunca me deu uma flor. Quando a gente brincava por lá antes, você era mais legal. — Ela riu, deixando evidente o tom de brincadeira na frase, mas algo naquelas palavras diziam a Rafael que ela realmente sentia aquilo.




— Eu… — A verdade era que ele queria se levantar e sair correndo dali. Voltar para casa, se trancar no quarto e gritar por estar se sentindo tão sem saída e sem rumo na vida. — Mariana, você… — Hesitou. Ia perguntar a ela se gostava mesmo dele. Não era possível que não percebesse seu desinteresse e ainda assim insistisse. Entretanto, tudo que conseguiu dizer foi: — Claro. Qualquer dia eu pego uma pra você.




Ela pareceu dar-se por vencida e apertou sua mão. Ele lembrava-se bem de Mariana desde que eram pequenos. Os pais sempre tinham sido muito próximos, e os dois brincavam muito quando crianças. Além das leituras compartilhadas e das encenações das obras de que liam, eles divertiam-se. Sempre tinham usado o jardim de Rafael para brincar de pega-pega ou esconde-esconde. Os arbustos altos e bem cuidados permitiam ótimos esconderijos, assim como as árvores, os bancos e as áreas decoradas totalmente planejadas quando o lugar tinha sido montado. Ainda na infância, ele adorava estar na companhia dela, pois não havia a ideia de romance. Era somente sua amiga com quem gostava de brincar. Ela era engraçada, inteligente e muito criativa. Sempre inventava algum tipo de brincadeira nova, e eles terminavam rindo, jogados ao chão e — na maior parte das vezes — sujos de terra e grama.




Talvez estivessem prometidos um para o outro desde aquela época. Na verdade, não sabia ao certo quando a ideia de casamento tinha surgido. Só sabia que não teve escolha. Apenas tinha sido informado de que assim seria para que a influência das duas famílias continuasse cada vez mais forte. Quando passou a ter noção do que era aquilo de verdade, começou a perceber que as coisas estavam mudando. Não era isso que queria ter com Mariana. Queria manter apenas a velha amizade de infância.




Chegando na adolescência, Mariana mudou. A ideia de juntarem as famílias tornou-se maior do que qualquer coisa, destruindo toda a magia que uma vez houvera entre os dois. Rafael não a via mais como a amiga com quem brincava. Ela não era mais a companhia divertida e agradável de antes. De repente, começava a se portar como uma mulher que pensava no futuro como sendo a esposa perfeita, tendo o marido perfeito e a família perfeita, assim como os livros de romance dos quais estava sempre comentando. Assim como os pais deles. Ou como eles mostram ser para os outros, pensou. Com isso, veio o despertar da sexualidade. Rafael não conseguia sentir um pingo de atração física pela garota — e agora nem mesmo gostava de estar ao lado dela, muito menos de comentar sobre livros porque nem sequer liam as mesmas coisas! Pelo contrário, ele observava outros garotos do colégio sentindo que havia um desejo diferente dentro de si. Algo que lutava para sair e lhe trazia um nó na garganta. Sentia vontade de chorar, às vezes, por sentir-se tão sozinho a ponto de não confiar em ninguém para dividir seus anseios. Mesmo os colegas de classe — não os considerava amigos próximos, de maneira alguma — lhe eram apenas conhecidos que não tinham muita coisa em comum com ele. Se a antiga Mariana — aquela com a qual ele gostava de passar tempo anos antes — não tivesse sido dominada pela vontade dos pais deles, talvez ele conseguisse se abrir com ela e dividir seus medos, seus sentimentos e seus anseios. Mas como poderia, se ela seria uma das maiores prejudicadas por causa deles?




— Vamos tomar um sorvete? — A voz parecia vir de muito longe, trazendo-o de volta para a praça. Sempre que estavam juntos, a mente dele fazia isso. Vagava para longe, numa tentativa involuntária de fugir do momento em que não queria, de jeito nenhum, estar.




Concordando com um aceno de cabeça, levantou-se do banco e cruzou o gramado ao lado de Mariana. Juntos, atravessaram a rua movimentada e seguiram para a padaria logo à frente. A fachada era bem organizada. Um toldo listrado vermelho e branco fazia sombra na calçada, protegendo as pessoas do sol escaldante da tarde. A entrada era apenas uma porta branca de madeira e vidro ao lado da grande vitrine que possibilitava ver a parte de dentro do estabelecimento.




Rafael hesitou um passo, piscando os olhos algumas vezes para ter certeza se o que via era mesmo real. Lá dentro do estabelecimento, na fila de clientes em frente ao balcão repleto de pães e bolos. Ele reconheceria aquela silhueta mesmo de costas. Especialmente de costas. Afinal, fora assim que o tinha visto pela primeira vez alguns dias atrás, apesar de agora estar bem mais perto do que antes.




— Que foi? — Mariana o olhava com o cenho franzido, sem entender. Algumas pessoas passavam por eles pela calçada, e o olhar de Rafael continuava preso na nuca de Pietro, através do vidro. Ele pegava um saco de pães que o atendente lhe entregava.




Seu coração queria saltar pela boca. Sem saber direito o porquê, sentiu a necessidade de fugir. Não queria ser visto por Pietro com Mariana ao seu lado. De mãos dadas! Não era algo que tinha pensado de forma consciente, era só um pensamento que lhe ocorria, mas mesmo assim…




— Por que a gente não vai até a sorveteria? — Puxou Mariana para o lado, tentando se afastar da entrada da padaria. Pietro terminava de pagar pelos pães lá dentro e logo estaria na calçada.




— Mas a sorveteria fica a umas três quadras daqui! — A expressão no rosto dela era de confusão. Virou-se para a porta de vidro e madeira, estendendo uma mão. — Vamos aqui mesmo. Já estamos na porta, vai!




— Mas… — Vasculhava a cabeça, buscando uma desculpa convincente para corroborar seu pedido aparentemente sem pé nem cabeça. Odiou-se pelo que disse a seguir, sabendo ser a mentira mais deslavada que já tinha contado em toda a sua vida até então, mas não viu outra alternativa: — Assim a gente consegue ficar mais tempo um com o outro.




Os músculos em seu rosto pareciam duros como pedra quando forçou um sorriso, diferentemente de Mariana, cujos dentes brancos brilhavam em um sorriso radiante. Não era comum Rafael fazer aquele tipo de comentário, portanto a alegria da jovem podia ser vista de longe. Ela fungou, revirando os olhos e fingindo concordar de má vontade, para fazer graça.




— Tá bom, então, né? — Ela mal havia terminado de falar e Rafael já a puxava com gentileza pelo braço para a esquerda. Tentou ser rápido, mas… 




— Rafael? — O tom hesitante e de dúvida de Pietro atingiu seus ouvidos e, por mais que gostasse de sua voz, naquele momento era a última coisa que queria ouvir.




Ele fechou os olhos e pressionou os lábios, como se tivesse pisado em algo sensível e estivesse com medo de ver o que era. Mariana virou para trás antes mesmo dele. Pietro olhava-os com o saco pardo de pães na mão e uma expressão de dúvida; a boca meio aberta e uma sobrancelha erguida.




— O-oi — cumprimentou, involuntariamente soltando o braço de Mariana e dando um passo para longe. Os olhos de Pietro seguiram o movimento discretamente. — O-o que você tá fazendo aqui?




Por mais que tentasse, não conseguia manter a voz firme. Mas que droga! Por que tanta insegurança? Sentia-se como se tivesse sido pego no flagra fazendo algo errado. O coração disparou ainda mais forte no peito.




Mariana, ao seu lado, encarava Pietro com o nariz retorcido, como se estivesse olhando para um animal sujo e fedido. Ou pelo menos era isso que passava na cabeça dela. Não que Pietro estivesse sujo e fedido, mas na concepção da filha do prefeito era isso o que significavam aquelas roupas simples. Ele vestia uma camiseta branca e calças pretas, da mesma cor dos sapatos um tanto quanto gastos nos pés.




O filho do marceneiro notou o olhar enojado da garota e ergueu a cabeça para ela, penetrando seus olhos azuis com os castanhos dele, confrontando-a em silêncio. Não foi preciso muito para que a reconhecesse e entendesse o que se passava ali.
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