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			Prefácio


			Temos diante de nós uma excelente obra nova de Diego Kullmann. Seu livro “Naufrágios” revela um autor capaz de navegar linguagens, cenários e personagens tão marcantes quanto diferentes – e até díspares.


			O livro desconcerta por sua anotação (seria advertência?) pré-textual: “Baseado em histórias reais”. Isso se dá porque o texto parece aproximar-se da literatura surrealista, de uma metáfora muito concreta, de obras como “A jangada de pedra”, de José Saramago, ou “Incidente em Antares”, de Érico Veríssimo. Em todos esses livros, incluído o de Diego Kullmann, o território geográfico parte de uma possível inércia e ruma em direção ao protagonismo subjacente, como verdadeiro personagem-espaço com vez e voz.


			As histórias (sur)reais, assim, se trançam num emaranhado claustrofóbico, na agonia sufocante de uma cidade que o mar deixa de “costelas expostas”, corroendo e engolindo, com sua selvageria indócil, “doze quarteirões inteiros” de uma só tomada.


			Trata-se de Atafona, a cidade brasileira, no litoral fluminense, que vem cedendo sua civilidade à ordenança do oceano. Sucumbindo engolfada pela cercania infinita do mar, a cidade é a única pessoa vidente de seu possível destino inexorável; enquanto seus habitantes, pessoas também, mas de outra forma, alienam-se e alheiam-se “nas casas encharcadas. (...) Nas alegrias impossíveis do Atafona Beach Club”. Essa fricção entre a crueza e a fantasia quase sonâmbula empresta ao livro certa ambiência de tropical noir, num território terrestre decrescente nublado pela mesma maresia que revela pequenas e risíveis resistências bandidas contra uma força sobre-humana em plenos trópicos.


			Nesse embate entre a natureza rude e uma urbanidade frágil e imprevidente, os personagens tentam, com o sucesso ou o insucesso que o leitor interpretará, firmar-se num terreno alagadiço e malfadado a soçobrar num naufrágio insólito. Personagens constituídos, por sinal, com a rara artesania que Diego já demonstra em “As esquecidas ermâncias de Destino”, sua obra de estreia, que tive a alegria de também prefaciar. Personagens em cujo decurso afluem a altivez, a esperança, a “escassez”, a “esterilidade”, o “ego inflado”, a frustração, a crueldade, a pertinácia, a teimosia. E, certamente, uma das muitas formas da loucura.


			Acompanhando a corrosão notória, embora recalcada e reprimida, de uma cidade inteira, alguns de seus habitantes comparecem neste livro para expor suas próprias entranhas psíquicas à apreciação estupefata de nossas leituras. A força com que negam – num recalcamento mesmo – a avidez furiosa da água salgada alcança até um tom de lirismo que angaria nossa cumplicidade, como ocorre naqueles personagens de Shakespeare que não desistem de si mesmos à medida que a loucura lhes avança sobre a alma – estão aí Hamlet, Lady Macbeth, Ofélia e Miranda para nos oferecer uma degustação desse patético entrevero.


			“Naufrágios” é uma aventura entre o imponderável e o previsível. Faz-nos refletir sobre até que momento é fruto da sanidade resistir contra o fato. Dá-nos uma dimensão nutrida de como a vida e a finitude se entrelaçam, buscando uma síntese que só a obra literária, no mais das vezes, logra atingir e ancorar.


			Marcelo Moraes Caetano


			professor, crítico e poeta


			Rio de Janeiro, 


			28 de fevereiro de 2021


		


		

			

			


		


		

			“Há esperança suficiente, infinita 
– mas não para nós”.

Franz Kafka


			“A estrela está no céu.
Quem não vê, não vê.
 Mas ela brilha do mesmo jeito.”

Nelson Rodrigues


			Baseado em histórias reais


			



			(alguns nomes foram trocados ou evitados para
 preservar a identidade dos personagens)
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Papai sempre se preocupou em manter os dois pés bem assentados na terra. Planos e objetivos só poderiam avançar para além de esquemas puramente mentais, se pudessem ser aplicados na prática. Qualquer tomada de postura estaria condicionada a avaliação prévia sobre sua funcionalidade, viabilidade e oportunidade no mundo real, sem a qual correria o grave risco de se ver à deriva dos acontecimentos, refém de uma história pessoal que, a seu ver, caberia a ele de alguma forma capitanear. Nesse contexto, a inação, como resultado de esforço pretérito de contextualização e mapeamento, não traduziria simples escassez de possibilidades ou incapacidade decisória. Enfim, avaliar as flutuações do entorno e posicionar-se em relação a elas, de modo a encontrar a ação adequada, ainda que por omissão, fazia parte de uma ideologia que papai assumiu desde jovem, sobre a qual não admitia negociar.


			A premissa dentro da qual operava trazia, sem dúvidas, algo de sua personalidade, marcada pelo apreço à aventura e uma inegável inquietude com estados de inércia ou prostração sem fundamento; contudo, é preciso reconhecer que essa força motriz se desenvolveu decisivamente e se refinou no contexto dos infortúnios por ele vivenciados na juventude. O século XX deu mostras, por diversas vezes, de situações limites em que o compromisso honesto com os fatos representava a proa de onde se podiam avistar possíveis ilhas de sobrevivência. Embora imaturo nos mares da vida, papai parecia já conhecer a sinuosidade de certas ondulações, que mesmo navegantes experientes custam a diagnosticar. Na década de 1930, partiu de um subúrbio de Kiev, na Ucrânia, sozinho e com poucos recursos, em direção a Gênova, de onde embarcaria para o Brasil. A viagem, com avanços e recuos no território europeu, não apenas se provou empreendimento acertado – jamais se permitiu entendê-lo como uma aposta despropositada, de ganhos improváveis –, mas também garantiu a continuidade da linhagem familiar ucraniana no outro lado do Atlântico: ele seria o único a escapar das baionetas nazistas em Babi Yar.


			A chegada ao Rio não o privou de experimentar impasses e momentos agudos, contra os quais lançou mão, mais uma vez, de seu tino apurado para contemplar a realidade através de vitrine clara e ativa, nos marcos mais precisos que daquela podia auferir – com o tempo, passou a referir-se ao método por meio da expressão “tomar o pulso do mundo”. Ao desembarcar na Guanabara, não se opôs a que os agentes alfandegários demolissem as consonantes de seu nome, adaptando-o à prosódia brasileira, nem reagiu enquanto eles vasculhavam sua maleta em busca de itens de valor e, frustrados com a pobreza manifesta do imigrante, destruíram barco de papel que ele guardava no bolso – trazia-o como amuleto de sorte, presenteado por vovô antes da partida do filho. Tampouco se elevou, durante sua difícil adaptação à cidade, para confrontar os atos de discriminação recorrentes que muitos nativos costumeira e diretamente lhe dirigiam. Apesar de ter vivido situações intensas de angústia e de solidão, que não se restringiram a uma ou outra noite, ele havia edificado em si uma fortaleza ética sólida o suficiente para transformar ofensas graves em meros dissabores e para desmobilizar, no nascedouro, sentimentos de revolta ou impulsos de agressividade. Recobrado por uma serenidade genuína, mantinha disponível, assim, o campo de visualização intacto: identificou, desde logo, que sua margem de manobra era limitadíssima naquele contexto histórico.
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