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PRELUDIO

1

 

Carcosa, 19 de julio de 1892.

“Asesino de la esposa del ministro de justicia encontrado muerto en Violet Street.”

“El cuerpo de Jean-Luc Chassier fue hallado en el Motel Le Petit Éclair1, localizado en Violet Street2, en la mañana de este viernes. Testigos anónimos afirman haber escuchado gritos alarmantes provenientes de la habitación 23, seguido de tres disparos consecutivos. La comisaría sectorial fue alertada, y una patrulla fue enviada.  Al llegar, los oficiales encontraron el cadáver del criminal, dispuesto en la bañera, con heridas fatales en el pecho y la cabeza. Pese a la especulación pública y la conmoción nacional que este incidente ha provocado, el jefe interino del departamento de policía, Marcus Pettra, ha negado la posibilidad de que se tratara de un homicidio.”

Con una ira apenas contenida, Claude arrugó el periódico entre sus manos y lo tiró a un lado. Cerró sus ojos por un momento, suspiró, y tomó otro trago de su whisky. Había estado bebiendo, sentado en aquel incómodo diván durante toda la tarde, tratando de procesar los nefastos eventos de las últimas veinticuatro horas. Desde que su secretario golpeó la puerta de su escritorio, trayendo consigo la noticia de la muerte de su hermano, toda la estabilidad emocional que poseía empezó a desvanecerse. No importaba adonde fuera, o qué hiciera, el nombre del bastardo lo perseguía. Ni siquiera en el silencio rotundo de su trabajo, rodeado de documentos y trámites legales, él lograba tener un poco de paz.  

Con un suspiro de absoluta frustración, empujó su cansancio a un lado, y obligó a su cuerpo a que se levantara. La súbita acción no fue bienvenida por su pierna lisiada, que regañó su impaciencia con un fulminante rayo de dolor. Sus muslos temblaron y sus huesos crujieron como los tabiques de una casa vetusta, haciéndolo caer de vuelta al diván. Maldiciendo a sí mismo por su decrépito estado físico, aguantó la respiración, se volvió a levantar y con algo de suerte, logró dar unos pasos hasta llegar a la entrada de la habitación. Tomó su abrigo, su sombrero de copa negro, su bastón, y se digirió a la puerta, dejando el vaso whisky aún por terminar en una sucia mesa de hierro que había en el rincón.

Pese a su apuro por abandonar el edificio de una vez por todas, el hombre abrió la puerta despacio, con suma cautela. Estiró su cabeza hacia el pasillo y lo miró de lado a lado, certificándose que estaba vacío. No quería chocar con ninguno de sus colegas hoy, ni entretener sus conversaciones ofuscadas y simplistas, repletas de lástima y condescendencia. Sin pensarlo dos veces, cruzó el frío y oscuro corredor, pasando de largo a la amplia hilera de puertas que llevaban a los escritorios de los otros cinco ministros que allí trabajaban.

Hace unos años, el primer ministro, Monsieur3 Paul Levi, había dividido el Complejo General de Ministerios - más conocido por los habitantes de Carcosa como “Las Oficinas”- en dos bloques o pabellones.

El Bloque “A”, donde trabajaba Claude, era totalmente dedicado a los servicios internos del país. Contaba con el ministro de economía, el ministro de salud pública, el ministro de educación y trabajo, el ministro de obras públicas y él, el ministro de justicia. El Bloque “B”, en cambio, era dedicado a ambas las transacciones internacionales y nacionales; contaba con el ministro de relaciones exteriores, el ministro de industria y comercio, el ministro de ciencia y cultura, el ministro de defensa y finalmente, el primer ministro - quien desde el encierre de la guerra de la independencia de 1862, gracias a algunos pequeños “equívocos” legales, pasó a ser considerado el hombre con mayor poder político en todas las Islas de Gainsboro, ergo, jefe de Estado-.

Pese a sus diferentes enfoques, los dos edificios en donde los bloques operaban sus funciones eran físicamente iguales. Ambos contaban con múltiples pasillos, salas de conferencias, cámaras de votación, salas de prensa, y poseían un nivel de complejidad laberíntica que ni los funcionarios más longevos lograban por completo dominar.

Más de una vez algún oficinista se había perdido en aquel dédalo de túneles, pasajes y puertas, atrapado en un mar de polvo y documentos, desperdiciando minutos preciosos de trabajo solo por no ser capaz de navegar con claridad sus alrededores.

En un día normal, él mismo seguramente se hubiera extraviado entre los corredores apretujados, los archivadores de madera sobrecargados con papeles, y la cacofonía general de los escribanos, fiscales, inspectores y otros trabajadores, que siempre parecían estar a uno o dos cafés de un total colapso mental.

Pero aquel no era un día normal. Sus pies parecían haber sido encantados por algún innombrable hechizo. Porque en un parpadeo, había llegado al corredor principal, que conectaba los escritorios de los funcionarios a la salida. En la pared a su izquierda, pintada con una tinta amarilla migrañosa, una flecha enorme señalaba el pasillo de donde acababa de salir, con la indicación:

“ENTRADA BLOQUE A.”

Bajo las letras, reposaba el detallado plano arquitectónico de Las Oficinas, que daba a entender, en la gráfica, el porqué de tanta desorientación. La sede del gobierno era masiva. Al lado del tal, se hallaba también colgado un tablero de actividades, organizado en conjunto por los secretarios de los ministros. Explicaba qué campañas y medidas públicas se llevarían a cargo durante los doce meses del año y daba a conocer la fecha oficial de las declaraciones mediáticas que cada uno de ellos daría en ese período. Además, servía como un canal de avisos generales para los demás subordinados.

En un día normal, se hubiera detenido a mirar si tenía algún compromiso pendiente aquella tarde. A Claude no le gustaba tachar nada de su agenda política, o remarcar eventos.

Pero aquel no era un día normal. Y él sabía que no lograría hacer bien su trabajo bajo su actual nivel de estrés y agotamiento, aunque lo intentara. Con un suspiro exhausto, el ministro siguió caminando, huyendo con rapidez de toda responsabilidad vigente. Llegó al fin al gran vestíbulo, que, por milagro, estaba vacío.

En un día normal, el recinto estaría lleno de hombres sudorosos, cansados, anotando su horario de salida con una mueca de alivio, mientras decían un hasta mañana a sus compañeros, abotonando sus abrigos para encarar el frío viento de afuera.

Pero este no era un día normal. Casi todos los empleados de bajo nivel se habían retirado temprano por orden del primer ministro. Desde el alba, la lluvia no cesaba. Rumores circulaban de que una tormenta amenazaba por desatar el caos durante la noche, por lo que el pobre hombre no tuvo más remedio que enviar a todos a casa, con el fin de evitar casualidades.

A estas horas solo se podía ver al vigilante de seguridad sentado en su escritorio de madera caoba, que servía de recepción, separando con cuidado el correo que había llegado durante el día.  

Por el olor a tinta que flotaba en el aire, Claude supo sin demora que el lugar había sido re-decorado en el tiempo que había perdido sentado en el diván, reflexionando sobre sus memorias mohínas. Las paredes, ahora de color avellana, resaltaban el blanco del rodapié, que hace un par de horas era marrón. Algunos cuadros se habían colgaban por ahí y por allá, en un fracasado intento de darle a la entrada de Las Oficinas un toque más hospitalario.

Otra vez, este no era un día normal.

Suspirando nuevamente, él negó con la cabeza. El estrés que hundía a sus funcionarios, la correría de los tiempos modernos y el general mal humor de los ciudadanos de Carcosa no podían ser amenizados por pinceladas de óleo y paisajes glamurosos. Tampoco lograría camuflar el hecho de que el pésimo desempeño del gobierno fue el responsable directo de la fuga de su hermano de la cárcel, del auge de la criminalidad en el sur del país, y el descontento general de la población hacia sus dirigentes. Y él no negaba su participación en el desastre, para nada. Solo encontraba ridícula la hipocresía de sus compañeros, cuya principal preocupación al parecer era mantener bien cuidada la estética visual del vestíbulo, y no la paz en la nación.

Buenas noches señor. – de sobresalto interrumpió sus contemplaciones el vigilante, parándose con cordialidad de su asiento, frustrando su intento de salir de allí desapercibido.  

Buenas noches, Charles. - respondió Claude, suspirando. - ¿Qué necesita?

Nada, señor. Solo quería avisarle que le llegó una carta. Se la entregaría a su secretario mañana, pero…

Si es solo eso, prefiero no recibirla hoy. – Él lo detuvo con un gesto de la mano. -  Perdóneme, pero no estoy de humor para más malas noticias. Haga lo que haría si yo no estuviera aquí, por favor. Mañana revisaré todo. Hasta luego.

Al llegar al marco de la puerta, una simple exclamación lo detuvo.

¡Tiene un sello negro, señor!

La sangre se le heló, los pelos en su cuerpo se pusieron de punta, y el nudo que tenía en la garganta se apretó. Sin hesitación alguna, Claude giró sobre sus talones, y se dejó guiar ciegamente por su bastón, cruzando el lustroso suelo a sus pies con desesperada rapidez, y un notable resplandor de tristeza resurgiendo en la mirada.

Como un halcón observando el mar desde la cima de un acantilado, el ministro inclinó su cabeza hacia adelante, curvándose sobre el mueble, viendo el intimidado vigilante documentar la entrega de la carta en una gruesa libreta verde - una nueva medida incrementada por el primer ministro para asegurarse de que ninguna correspondencia fuera robada o extraviada-. Una medida que en su opinión era lenta, inútil y bastante exagerada, pero que, de todas formas, se veía obligado a cumplir.

Firme aquí y aquí, por favor. - el hombre le señaló, entregando la libreta.

Con una caligrafía incierta y muy poco refinada, el ministro rellenó los espacios en blanco, urgido por la necesidad de recibir, sin más demoras, su correo.

Una vez sus dedos se apoderaron del sobre, intercambió unas breves palabras de agradecimiento que casi nada le significaban, y se marchó del recinto, decidido a ignorar por completo a cualquier otra interacción social que se le cruzara por el camino.

No era como si las razones de su pánico y antipatía no fueran justificadas, de todas formas. Después de encontrar a su hermano muerto en una tina, una carta con sello negro era lo último que necesitaba ver aquel día.

En cualquier lugar de las Islas de Gainsboro, recibir un sobre de lacre ennegrecido era una señal de mala fortuna. Eso se debía al reglamento del Correo Nacional, que permitía a los emisores el envío express de cartas y paquetes de suma importancia y urgencia, siempre y cuando respetaran el sistema de colores. Cada nivel de celeridad era indicado por el sello. El negro en específico, especificaba que el envío llevaba noticias del fallecimiento de alguna persona, o, en algunos casos, informaba si la persona en cuestión estaba en el borde entre la vida y la muerte. Ninguna de las dos opciones, agradable. Ninguna de las dos, noticias que el ministro deseara recibir aquella tarde.

Claude salió del edificio y miró alrededor en busca de su carruaje. Todos los días, a la misma tardía hora del crepúsculo, su cochero se detenía al frente de las puertas de su trabajo, esperando por su llegada. Al parecer, hasta eso había cambiado hoy. En vez de encontrarlo aparcado a meros metros de distancia, el hombre se había detenido al borde del camino de tierra que llevaba hacia la sede del gobierno. Estaba estacionado cerca de unos cipreses, de seguro para evitar el continuo asalto de los vientos que rugían a su alrededor.

Encogiendo su mentón hacia los interiores de su abrigo, el mandatario guardó la carta en el interior de su bolsillo, y se dispuso a enfrentar el temible clima que lo acechaba. Quería abrir esa carta cuanto antes, pero no lo haría ahí, bajó el caudal que desde los cielos descendía. Su impaciencia era irritante, pero manejable. Además, si algo en su vida había aprendido, era a no encarar asuntos privados en público. No después de todos los escándalos familiares y laborales que lo seguían por doquier, no después del asesinato de su esposa, del encierro de su hermano, y de su subsecuente muerte.

Era innegable que, a todo momento, él era observado, por innumerables periodistas que existían para seguirle la sombra. Hiciera lluvia, sol, nevada o sequía, la prensa lo espiaba, con sus escrupulosos ojos que todo lo veían. Era gracias a ellos que la gran mayoría del público ya no lo quería en su cargo, no se podía permitir más controversias si quería seguir manteniendo su poder y su prestigio.

Encharcado, ni esperó a que su chofer se bajara de su asiento y le abriera la puerta. Simplemente se subió al carruaje - empujando al lado cualquier ley de etiqueta-, le gritó un par de órdenes a la rápida, y con los blancos nudillos casi trizando el mango de su bastón, dejó que empezara su travesía al otro lado de la ciudad.

Mientras las ruedas del vehículo cruzaban las olas de barro, hojas caídas, y madera astillada traídas por la tormenta, el político dejó a su mente angustiosa divagar. ¿Quién había muerto? ¿Quién estaba por morir? Al parecer, todas sus preocupaciones siempre se centraban en esa desgraciada palabra: Muerte.

 

1 “Petit Éclair”:” Pequeño relámpago” en francés.


2 “Street”: “Calle” en inglés


3 “Monsieur”: “Señor” en francés.
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Una vez seguro detrás de las cuatro paredes de su hogar, Claude se apresuró en abrir el sobre. La tensión solo aumentaba mientras leía con crítica atención cada palabra redactada. Su madre había caído enferma hace algunas semanas. Por orden de la misma, se le envió la carta sellada de negro.

Sentado en el sillón, él dejó su cabeza desplomar entre sus manos. Con letra formal y refinada, ella insistía una y otra vez que fuese a verla. Todos los afortunados de estar dentro de su círculo social sabían, sin espacio para dudas, que la única cosa que de verdad aterraba a la señora Chassier en todo este mundo era la muerte. Acostumbraba decir que vivir era una gran aventura; que ponerle fin a tan majestuosa experiencia debería ser considerado un pecado. El ministro nunca pensó que tendría que imaginarse a una mujer así de activa y esperanzada postrada sobre una cama. Pero con todo lo que había vivido últimamente, aprendía de a poco a ya no sorprenderse por nada.

Sus inquietos dedos dejaron el mórbido relato en la mesa a su lado. El cuchillo apresado en su pecho se retorcía con cada respiración. Su corazón batía rápido, sus músculos estaban tensos. Sintiendo la funesta presencia del pánico asomarse, se levantó, caminó hacia su escritorio y se sirvió, por enésima vez aquel día, un vaso de whisky. El fuego que consumió su garganta de a poco lo hizo despertar a la realidad. Tenía que llegar al Puerto de Levon lo más rápido posible.

Aunque Carcosa fuera el centro político indiscutible del país, el Puerto de Levon era sin duda alguna la ciudad más importante para la economía de la nación. El comercio, el turismo y la gran mayoría de las actividades pesqueras que sostenían el capital del territorio eran provenientes de las frías aguas de la bahía en la que se encontraba situado. Pese a que la ciudad en sí no estaba tan distante de la capital, se hallaba rodeada por una pequeña cordillera y tan solo una ruta de tránsito vehicular se encontraba disponible para llegar a ella. Esto significaba que, en el invierno, el paso de carruajes se hacía prácticamente imposible por el mal tiempo. Gracias a este pequeño detalle, sabía que solo tenía una única alternativa a seguir si quería llegar allí dentro del plazo determinado. Debía realizar su travesía de tren.

Ignorando la detestable realidad que lo aguardaba, lanzó un tercio de su armario en un pequeño y compacto baúl de cuero que usaba para sus viajes diplomáticos, le dio algunos golpes tratando de que se cerrara y después de algunos minutos maldiciendo a los santos por su pésima suerte, al fin lo logró. Miró por la ventana y se dio cuenta que ya estaba oscuro. El cielo seguía gris; la lluvia caía pesada, gruesa. Sin duda la tormenta sería peor de lo planeado. Si la temperatura no subía, habría nieve aquella noche.

Tomando su sobrecargado equipaje y sus otras diversas pertenencias, se dirigió hacia la entrada de la casa. Le dio instrucciones a su ama de llaves, Doña Katrine, que no revelara su ubicación a ningún periodista. La mujer frunció el ceño y se fue a la cocina, diciéndole con un giro de sus ojos que jamás sería tan estúpida.

Mientras ayudaba a su cochero a subir sus cosas al carruaje, Claude miró a la lujosa mansión en que vivía, apartado en un recóndito terreno, ajeno al ir y venir de la ciudad. No tenía ninguna esposa a la que despedir. Ningún hijo al que demandar obediencia y buen carácter. Nadie de especial a quién abrazar, y ansiar por regresar. Le dio una inmensa pena notar que la profecía hecha por su hermano se había vuelto realidad.

“Vivirás, te enfermarás y morirás solo. Ese es tu destino. Acéptalo, sé feliz con él.”

¿Monsieur?

Claude volvió al presente confrontando con Pierre, su cochero, quién ahora se encontraba tan empapado como él.

Podemos irnos. – informó con una mueca resignada.

El viaje desde la mansión hasta la Estación de Trenes de Reordan fue corto, en parte, porque Pierre era un excelente conductor y en otra, porque el exhausto ministro había dormido casi todo el trayecto.  Al llegar, se bajó con cautela al resbaladizo suelo de la calle, procedió a encontrar su equipaje y su bastón - que de inmediato se ensuciaron con el barro- y con la crucial ayuda del cochero, caminó hacia la zona menos húmeda de la vereda. El hombre se despidió con un cabeceo ligero, y corrió con cierto desespero a su puesto, más que listo para regresar a su hogar.

Mientras Claude intentaba encontrarse en medio de la incesante lluvia, el cabalgar de los caballos se desvanecía en la lejanía, y la silueta del carruaje desaparecía entre la niebla, hasta volverse un insignificante punto en el horizonte.

Intimidado por el resplandor salvaje de los rayos, agilizó su paso hacia la estación, prácticamente desierta. La analizó con ojos entrecerrados, tímidos por el frío, observando los viejos pilares metálicos que la erguían, así como las podridas tablas de madera que conformaban sus paredes rojizas, de tinta desvanecida. Sintió una cierta nostalgia al estar ahí otra vez. Poseía un sinfín de memorias en aquellos humildes alrededores. Se acordó, en especial, del día en que llegó a la capital por primera vez, con una jovialidad inocente y esperanzada. Sus sueños eran ambiciosos, su ambición interminable, y sentía que el mundo sería suyo si no midiera los esfuerzos para dominarlo. Si tan solo supiera un tercio de las tragedias que lo perseguirán en aquella ciudad, tal vez nunca hubiera dejado Levon atrás.

Un trueno gruñó en lo alto, sacudiendo las nubes sobre su cabeza. Con cierto temor inexplicable a ser raptado por la furia del cielo nocturno, siguió caminando, en una lucha constante con su cojera, el gélido aliento de la tempestad, y sus turbios pensamientos.

En breve, logró encontrar el cartel de madera que señalaba la entrada a la boletería, paralela a la puerta del pequeño café construido junto a la estación. El recinto donde los pasajes eran vendidos era modesto y apretujado, decorado con un par de bancas y floreros descuidados. Tres ventanillas separaban el área de los pasajeros y la de los funcionarios - que a aquellas horas solo contaba con la presencia de dos mujeres, conversando con timidez al sonido de la lluvia-. El ministro, sintiéndose ignorado por las damas, aclaró su garganta con cierta irritación, evidenciando su deseo de llegar al puerto en la mañana del día siguiente.

Una de las señoritas, de mayor edad y tamaño, emitió su ticket en una curiosa máquina tipográfica, que, sin duda alguna, nunca antes había visto. Con una rapidez sin precedentes, ella le entregó el pasaje, indicó donde debía esperar el tren, e informó que debería estar atento, pues ese sería el último viaje del itinerario. Antes de marcharse, el hombre les deseó a ambas una buena noche, y miró por una última vez, maravillado, a la nueva invención encontrada en la estación. ¿Qué le pasaba aquel día, y porque estaba tan marcado de cambios? Era una pregunta que no lograba responder.

Evitando el congelante aire exterior, Claude entró al café, que estaba a punto de cerrar. Por suerte, el simpático señor que allí trabajaba pareció haberse apiadado de su situación, ya que se dispuso a atenderlo, pese a su tardía aparición.

Para detener los temblores desmedidos de sus manos, y los escalofríos que lo sacudían de cabeza a pie, el ministro se reservó a pedir un simple té de manzanilla, que vino acompañado de un puñado de galletas de mantequilla.

Regalo de la casa. – insistió el gerente, con una sonrisa amable, para nada pretenciosa.

Cansado, masticó los bizcochos y bebió un sorbo de la infusión que, para su sorpresa, ya llevaba azúcar. El tren llegó poco después que él terminara de bajar la mitad del contenido de la taza. Con prisa, pagó la cuenta, dejando atrás una agraciada propina, le estrechó la mano al hombre, agradeciendo sin muchas palabras su generosidad, y se dirigió al andén.

Le pasó el ticket al conductor, subió las escaleras al vagón, y se dejó caer en el asiento del primer compartimiento que encontró, dejando sus pertenencias en el suelo, protegidas en el espacio entre sus piernas. Para su alivio, el tren en su mayor parte estaba desocupado. No se escuchaban conversaciones entusiasmadas, risas traviesas, o berrinches molestos en ningún lado. El único ruido disponible era el de las ruedas chocando contra el duro hierro de las vías, mientras las gotas de lluvia azotaban, iracundas, los vidrios de las ventanas.

Apoyando su cabeza en la pared, Claude al fin logró dejar ir toda la angustia acumulada durante el día. Cerrando los ojos, entró en un pesado sueño, del cual solo despertó horas después, cuando el mismísimo conductor que lo había recibido le sacudiera el hombro con descontento, avisando que ya habían llegado.

Cuando se bajó del tren, el clima que lo recibió fue de un contraste absoluto con el de ayer. El cielo estaba despejado, azul como una aguamarina pulida. Pocas nubes se asomaban por aquí y por allá, pero eran diminutas, puras y blancas, a diferencia de los titanes colosales que anteriormente arrasaron con los horizontes de Carcosa.

Eso sí, debía reconocer que la brisa polar de Levon era mucho más fría e intensa que la de la capital. El sol solo parecía un pequeño adorno en el cielo, considerando que no aportaba ninguna sensación de calor a sus pálidas extremidades. Enfrentando el aire álgido, con su bastón en mano y su baúl en la otra, empezó a caminar hasta la plaza pública de la estación, tomada por cientos de carruajes de variados tamaños y colores.

Allí, como su madre le había informado en la carta, le debía estar esperando su mayordomo y cochero, Joffrey. La señora Chassier sabía que su hijo ya lo había conocido hacía algunos años, pero en caso que no se acordara de su apariencia, considerando el poco tiempo convivido entre ambos, ella decidió entregarle una rápida descripción del sujeto. Lo narró cómo un hombre alto, calvo, de piel oscura y mirada penetrante, al que sin problemas podría identificar gracias a su grave tono de voz e incomprensible seriedad.

No fue difícil encontrarlo, resguardado con un grueso abrigo de solapa cruzada negro, detenido al lado del sofisticado carruaje familiar de los Chassier, mientras examinaba la muchedumbre a su alrededor con desinterés. Cuando las miradas de ambos hombres chocaron, su postura relajada se infló con solemnidad, y su expresión abúlica se transformó en una sonrisa bien entrenada, ojos perspicaces, y cejas curvadas.

Bonjour4 Monsieur, ¿Cómo fue el viaje? – le preguntó el individuo, retirando el baúl de su mano.

Buenos días también, Joffrey. Incómodo, pero seguro en su mayor parte. – contestó, sacándose el sombrero con respeto. - ¿Cómo está mi madre?

¿La señora Chassier? - él preguntó, continuando después de un largo y profundo suspiro. - Lamento decirle que no ha mejorado en las últimas horas.

Al escuchar sus palabras, el ministro bajó la vista, intentando aguantar en silencio el golpe de dolor que recibió en su interior. Pensó que tal vez hubiera una oportunidad, una chance de que ella se zafara. Pero al darse cuenta de que su salud no mejoraría, no en breve, no en meses, pareció perder todo su autocontrol.

¡MERDE5! - zurró una de las ruedas del carruaje con su bastón, aterrorizando al pobre empleado que lo acompañaba.

Lo lamento señor, pero temo que romper nuestro único medio de transporte no será de mucha ayuda.

Lo siento. – respondió enseguida, volviéndose a apoyar sobre su bastón, el cual parecía haber resistido bastante bien el desato de su furia. - Necesitaba golpear algo. Necesitaba quitarme de encima todo este… peso.

¡En ese caso, espero que su próximo objeto de ira no sea yo, señor! Encontrar a un doctor de calidad es muy difícil estos días.

No te preocupes Joffrey… tengo todo bajo control. – El mayordomo le respondió con un jadeo sarcástico y Claude lo miró con un desasosegado pesimismo. - ¿Podemos irnos?

Sí, claro. Solo permítame guardar sus pertenencias, luego partimos.

Sin paciencia para darle otro minuto del día, el ministro se subió al carruaje, dejándolo encargarse del resto. El viaje llegó a ser más extenso que el realizado desde su casa hasta la estación de Reordan. No sabía decir si era la creciente ansiedad la que parecía alargar los segundos en un circuito infinito, o el complicado diseño de las calles del puerto, pero el tiempo no parecía pasar dentro de aquellas cuatro paredes.

De hecho, al tiempo en que llegaron a la casa de su madre, que se situaba en la cima del Mirador de Widok - el punto más alto de la bahía de Levon -, el cielo ya se había vuelto a cerrar, y el viento soplaba fuerte. Desde las alturas, podía ver como el mar había subido de forma considerable, sacudiendo las embarcaciones con la ira de Neptuno. Las olas flagelaban con violencia las enormes piedras que rodeaban la bahía; la blanca espuma pegándose como ventosas a las rocas. En el horizonte, grises nubes se agrupaban, volando ágiles una sobre las otras.

Apurado, Joffrey detuvo el vehículo bajo el establo de madera que se encontraba al lado de la mansión escarlata, y abrió la puerta izquierda con un solo tirón, estirando una mano para ayudar al exhausto ministro a salir. Lo primero que él notó, al pisar la tierra firme otra vez, fue el ensordecedor ruido del viento.

¡Me había olvidado de cómo odiaba este clima! - gritó para que el mayordomo lo escuchara con claridad.

¡Bueno, dudo que esto mejore en breve! - contestó el hombre, cerrando la puerta. - ¡Bienvenido a Levon! - dijo, a tiempo de que una implacable ráfaga los atacara, sacudiendo sus ropas y espíritus.

Joffrey se volteó con una risa asustada, caminó con velocidad hacia el porche, y abrió la puerta para que ambos entraran. Cruzaron el umbral de la mansión, y mientras la entrada se cerraba, Claude miró alrededor. A casi cuatro años no visitaba la casa de sus padres.

Ajustándose la corbata y sacándose el abrigo, el político se dispuso a recorrer el nostálgico salón. La sala de estar solía ser amplia, pero los numerosos estantes repletos de libros y objetos de familia reducían el espacio de forma significativa. Las icónicas paredes carmín que lo rodeaban, habían sido erguidas algunos meses después de la guerra de independencia de 1862, y su color no había sido cambiado desde entonces. De ellas se colgaban varios retratos al óleo de sus parientes, lejanos, cercanos… muertos. Entre ellos, podría ver los rostros de sus abuelos y de su padre.  “Y pensar que mi madre podría estar ahí en breve”. Se lamentó con un brillo lánguido en los ojos.

Dejando de lado la fúnebre colección, dio algunos pasos hacia adelante, y cayendo en otro torbellino de nostalgia, divisó un envejecido sofá blanco y dorado, adornado con un par de almohadas de pluma.

Se acordó de cuando era joven, y se ponía a leer allí mismo, acompañado por la presencia gentil de su madre, mientras su hermano, acorralado en un rincón recóndito de la sala, intentaba tocar algunas erráticas notas en un humilde piano de cola, que ya había visto días mejores. Se acordó de la tarde en la que su padre, regañando al niño por no ser capaz de tocar una sola canción sin equivocarse, tomado por un embriagado acceso de rabia, rompió el instrumento en trizas con sus propias manos, mientras su hijo se esforzaba lo más que podía en no llorar. Se acordó también, de la mañana consecutiva, cuando la señora Chassier, ya habiendo logrado apaciguar el demonio trastornado de su marido, le regaló su viejo violín, al que él aprendió a tocar en menos de una semana. Se acordó de su hermano, y de sus dedos ágiles saltando de cuerda en cuerda, con una precisión envidiable. Se acordó de su hermano. Del desgraciado de su hermano.

Sacudiendo la cabeza, concentró su atención en el sofá. A su lado, encontró una pequeña mesa con una taza de té a medio beber y un libro de tapa verde. Al recogerlo, y echarle una mirada más minuciosa, se sorprendió. Era el libro favorito de la señora Chassier.

Según me acuerdo, la habitación de mi madre está en el segundo piso a la derecha, ¿Verdad? – cuestionó luego de minutos en silencio, devolviendo el objeto a su debido lugar.

De hecho, tuvimos que cambiar a la señora Chassier de piso. El doctor recomendó reposo absoluto, así que las escaleras no ayudarían en su traslado. La cambiamos a la antigua habitación de su hermano, el señor Jean.

… Gracias. – Se recuperó de la desagradable noticia y respondió, tomando fuerzas para llegar a la entrada del aposento.

Sin golpear la puerta, la abrió un poco, preparándose para lo peor. Pero nada prepara a nadie para ver a su madre muriéndose arriba de una cama.

¿C-Claude? - Una voz frágil lo llamó desde el otro lado. - ¿Hijo, eres tú? - la voz se incorporó un poco, demostrando la firme voluntad de su madre en mantener su postura, aun estando enferma.

En una repentina decisión, abrió la puerta por completo, y entró en el recinto. La encontró medio acostada, medio sentada en la enorme cama con dosel que reposaba en su centro.

Él intentó, con todo su ímpetu, decir algo coherente, pero sus labios simplemente no se movían. Extraviadas memorias de su infancia empezaron a resurgir de lo profundo de su alma y no pudo hacer nada a no ser lanzarse a los brazos de su madre, sosteniéndola como si el tiempo no existiese. Pese a su endeble estado de salud, y la pesada aura de enfermedad que la hundía, su regazo era, y siempre sería, el mejor lugar del mundo.

No importaba que su pierna lo estuviera matando por el extraño ángulo en el que se encontraba posicionado. No importaba que pudiera sentir el calor de la fiebre emanando desde su piel. No importaba nada. Solo que él estaba allí, y ella también. Era suficiente.

Permaneció un tiempo significativo en aquel abrazo, antes de convencerse a dejarla recostarse de nuevo, y ayudarla a poner otra almohada detrás de su cabeza. Una vez se hallaba cómoda lo suficiente, la señora Chassier empezó con las típicas preguntas de una madre preocupada: “¿Cómo fue el viaje?”, “¿Estás bien?”, “¿Cómo van las cosas?”

Todo permaneció en absoluta calma.

Hasta que al fin le hiciera la pregunta que menos quería oír.

Sé que quieres saber porque… Te he llamado aquí. - dijo, tosiendo. Por instinto, Claude agarró el jarrón de agua siempre presente en su velador, le llenó un vaso, y la ayudó a beber. – … La verdad es que no creo que viva mucho más.

No digas eso, por favor. Te pondrás mejor. Ya tuviste la fuerza necesaria para ir a tomar un té afuera… vas a curarte.

Yo no me he levantado de esta cama en dos semanas. El té… debe ser de Marie, mi cuidadora.

¿Y el libro? ¿Las aventuras de Jonathan McLaigh? Estaba encima de la mesa, sé cómo amas a ese libro. Siempre lo llevabas contigo a todos lados…

Se lo recomendé a ella esta semana. - insistió, tratando de recuperar su aliento. – Esa chica necesitaba leer algo con verdadera sustancia literaria… Así que se lo recomendé… Pero no me he levantado de aquí hace mucho tiempo.

Escucharla tan resignada, tan desanimada, tan solo fue otro golpe más en la constante paliza que la vida le estaba dando en las últimas veinticuatro horas.  Tragándose sus lágrimas y emociones, e ignorando a la aparente verdad de la situación, él insistió:

No importa… Eso no importa. Te pondrás mejor. Voy a contratar al mejor médico que pueda encontrar en esta ciudad, él te pondrá de pie de nuevo. Haré todo lo que pueda para que eso suceda…

Su madre lo interrumpió de inmediato. Negó una y otra vez con la cabeza, hasta que al fin replicó:

No seguiré ningún tonto tratamiento, Claude. Lo siento. No importa a quién contrates… No servirá de nada. – ella sonrió. - Ya estoy vieja… Ya he pasado por mucho. Una guerra… Una Independencia… Un matrimonio infeliz… Cuidarlos a ustedes…

Maman6…

Mi cuerpo ya está cansado. Es hora… - suspiró hondo, atrapando una de sus manos entre las suyas. - Es hora de dejarme ir. Solo quería despedirme antes de que lo hiciera, eso es todo.

No, por favor… Eso es…

Claude. Tu hermano estuvo aquí hace exactamente un mes.

Ahora, eso sí era algo que no esperaba.

¿Qué? - trató de asimilar la información, pero las palabras seguían flotando en su cerebro como piezas incompletas de un rompecabezas. – Pero…él…  No.  No quiero hablar de él ahora, no puedo hablar de él ahora…

¡Claude, escúchame! – ella interfirió su balbuceo con una tos. -  No tengo mucho tiempo…

No me digas eso…

Algo pasó hace tres años. Algo que no te han contado hasta ahora. – ella no entretuvo su lástima, yendo derecho al punto.

¿De qué hablas?

La señora Chassier respiró hondo y cerró sus ojos por un momento, antes de continuar. Estaba a punto de dar una de las noticias más sorprendentes de su vida.

Tienes un hijo.

¿Qué? – él contestó de inmediato, seguro de que su madre había perdido la razón, de que la fiebre ya había freído su cerebro.

Pero observando su mirada compungida, y el arco preocupado de sus cejas, algo dentro de sí empezó a colapsar.  

Lo que escuchaste. – ella respondió con la voz forzada. – Tú tienes un hijo.

No… No, no, no… Estás confundida…- él volvió a negar, perplejidad abriéndole camino a la rabia. - Mi hijo nunca nació… No pudo… ¡No es posible!...

¡Claude! – la señora alzó la voz, irrumpiendo su verborrea. - ¡Escúchame! ¿Quieres?

Su mirada impasible y actitud decidida logró hacerlo callar al fin. Sintió su frágil mano apretando sus dedos, en un gesto que debería ser reconfortante, pero que solo lo hizo confirmar sus sospechas de que algo andaba muy mal.

El ministro entonces entró en un estado de shock impenetrable. Apenas se movía. Su mente sabía que aquello no era factible. El único hijo que pudo tener con su antigua esposa nunca llegó a nacer y si lo hubiera hecho, él lo sabría. Dudaba que su mujer hubiera escondido algo así, aun con todos los conflictos presentes entre ellos. Pero si su hermano estaba involucrado en el asunto -su madre no lo mencionaría si no lo estuviera- tal vez esa seguridad que tenía sobre su honestidad y lealtad no fuese real. Y eso lo tenía aterrado.

 ¿Te acuerdas… ¿De la gran pelea que tuviste con Elise? ¿Aquella noche en la que ella se desmayó de tanta rabia y resentimiento, y la tuviste que llevar corriendo al hospital?

¿Cómo no lo haría?  Él había sido el hombre más asqueroso, bruto, e idiota de todo el firmamento, con la única mujer que lo había amado de verdad, con todo su corazón y alma. Con razón ella lo abandonó y se fue a vivir con su hermano. La mera mención de aquel vergonzoso de su vida, hizo su cabeza desplomar, y que sus ojos huyeran de la mirada de reproche de su madre.

¿Te acuerdas de cuánto tiempo pasó hasta que… se volvieran a hablar de nuevo?

Ocho meses…- la voz se le cortó, y por un momento, se sintió sacado de quicio.

Ahora que sus sospechas habían sido confirmadas, él se negaba a creerlo. “No es posible… ¿O sí? ¡No!” Elise nunca hubiera escondido un secreto tan grande de su persona. Ella no sería capaz de hacerle algo así. Pero Jean, ¡Ah!, ¡Jean pudo haber hecho la cabeza de su esposa contra él! ¡Jean pudo haber armado todo un espectáculo para que él comprara la mentira del fin del embarazo!

Exacto, ocho meses. Más el primer mes de la gestación, antes de la pelea…

No…

Te volvió a hablar…  Justo después del nacimiento de tu hijo.

No…no puede ser. ¡No me puede haber mentido!... No… ¡NO! ¡Ella me dijo que había perdido al bebé! ¡Que era mi culpa! Que…- respiró hondo, sintiendo como sus ojos se llenaban de lágrimas. - ¡NO PUEDE SER VERDAD!

Pero lo es. Tu hijo estaba siendo cuidado por tu hermano desde hace poco tiempo. Él me vino a pedir ayuda… Y yo acepté.

¡¿Aceptaste ayudar a un asesino?!

¡Ayudé a mi hijo! Eso es lo que me importa.

Ambos sabemos la verdad. ¡Él no es tu hijo! Él es un asesino, un criminal, un bastardo, un…

Claude se detuvo cuanto se percató que su madre estaba llorando. Las lágrimas caían por su rostro, pero su postura se mantenía formal y seria. Aun así, él no pudo evitar sentir una pesada carga de emociones siendo depositada sobre sus hombros. Su madre estaba llorando. Por su culpa.

Lo siento. No debería haber… - volvió a respirar hondo, frotando su cara. - Solo estoy preocupado. Sé de lo que mi hermano es capaz… Y esto… ¡Si lo que me cuentas es verdad, no me sorprendería ni un poco!

Lo sé… Lo sé. - su madre concordó, secándose las lágrimas. – Pero él es mi hijo. Siempre lo fue y siempre lo será. No lo perdono por sus acciones, pero no puedo… yo nunca lo dejaría de ayudar. Nunca.

Lo siento. – el hombre insistió con timidez, levantando su vista. - Pero… ¿Cómo vino a parar aquí? ¿Por qué tenía a mi hijo con él? ¡¿Cómo huyó de la cárcel?!

No lo sé. Él solo… Apareció. Y me pidió que cuidara al niño ya que él, bueno, era un fugitivo de la ley.  No podía huir de la policía y criar a su sobrino al mismo tiempo.

¿Pero cómo nadie se dio cuenta de todo esto? ¿Cómo nadie supo de nada durante todos estos años? - inquirió Claude, aun nadando en círculo en el vasto océano de sus emociones.  

Un exhalo estresado fue el precursor de la explicación de su madre.

Según lo que pude descubrir, el padre de Elise estuvo a cargo del niño desde la noche del asesinato, hasta que tu hermano se escapara de la cárcel, y lo rescatara de sus garras. Luego de eso, pasó un breve tiempo huyendo de ciudad en ciudad, y de alguna forma, logró llegar aquí. Me golpeó la puerta, y me pidió, con todo el amor que le restaba en el corazón, que lo cuidara por él y que le diera una familia digna. Pero me rogó que no te dijera nada al respecto, porque Elise… Elise no quería que supieras de nada. Él sólo intentaba respetar su decisión.

No le creo…

 …Desde entonces, he estado cumpliendo mi promesa con ayuda de mi enfermera, Marie. – Ella lo cortó, siguiendo con su relato. – Pero, como ves… No voy a ser eterna. No quiero que el pobre chico quede en el orfanato local. Y no quiero, sobre todo, que nunca conozca a su padre.

Padre. La palabra resonó y resonó en sus oídos, finalmente ganando un sentido de familiaridad dentro de su ser. Todos aquellos años, perdidos en la oscuridad de su soledad, sentado en la amargura de sus errores, de sus arrepentimientos, en las ruinas de una vida que jamás llegó a vivir, por sus propios descuidos... Todos aquellos años, de pronto parecían tener un sentido.

Él necesitaba aprender, por arte propia, a no desperdiciar las oportunidades de alegría regaladas por el Ser mayor, porque en el mundo en el que vivía, aquellas eran escasas y preciosas. Necesitaba aprender a crecer y valorar sus tesoros, algo que, sin duda, no hubiera hecho antes de perder a su amada esposa.

Pero su lección había terminado. Y ahora, él se prometió a sí mismo, ahora él sería un hombre nuevo. No más mentiras, no más mujeres, no más bohemia, no más irresponsabilidad. Ahora él sería un buen padre, ejemplar en todos los aspectos, y le probaría a Elise, adonde quiera que estuviera, que su falta de confianza en él no había sido justificada.  

Con ojos llorosos y con emociones resbalando por todas las fracturas de su psique, él abrió la boca, luego de lo que pareció ser una eternidad.

¿Es un niño?

Al terminar de modular la pregunta, no pudo evitar sonreír. Su hijo estaba vivo. Tenía una nueva chance de hacer algo bien esta vez. Tenía la posibilidad de hacer a alguien feliz otra vez.

¿Cuál es su nombre?

Su nombre es André. - dijo su madre, con orgullo. - André-Jacques Chassier.

Es un lindo nombre. - comentó, dejando que las lágrimas cayeran sin la mínima resistencia, sintiéndose endulzado por los recientes descubrimientos.

Sí, también pensé lo mismo. – Ella confesó, acariciando la palma de su mano. – Querido, quiero que vayas a mi antigua habitación. Creo que todavía sabes dónde está, ¿Verdad?

Sí. Arriba a la derecha.

Bien. André debe estar jugando con Marie… Anda. Ve a conocerlo. – lo incentivó la señora Chassier, luchando en contra de la tos, cada vez más predominante en los confines de su pecho. Aún en su martirio, ella no se dejaba abatir. Las arrugas de su piel sonreían, ungidas en alivio, en paz.

Su hijo la miró con ojos acuosos, visiblemente tocado por todo lo que estaba sucediendo a su alrededor.  

Gracias. – murmuró, con un amor profundo, inmensurable.

Ella levantó su mano, acariciando su marcada y fuerte mandíbula.  Sus grandes ojos azules, llenos de alborozo, parpadeaban como luciérnagas en una noche de verano. Su barba, áspera, le rozaba la piel, que de a poco, empezaba a perder la sensibilidad. Su espesa cabellera negra caía libre por un costado de la cara, tapando buena parte de su ojo izquierdo, le recordaba demasiado al fallecido señor Chassier.

Todos esos pequeños detalles sobre su apariencia, ella nunca había notado antes. Todos aquellos trazos y colores, ella nunca antes había visto. Y mientras la luz empezaba a difuminarse, ella agradeció verlo contento una vez más.

Sabía que su hora estaba llegando. Era algo inevitable.

Inconsciente de lo que estaba a punto de ocurrir, Claude le dio un cálido beso en la frente y prometió regresar en breve, antes de salir de la habitación.

Pero ella nunca lo vio regresar.

 

 

 

 

 

4 “Bonjour”: “Buenos días” en francés


5 “Merde”: “Mierda” en francés.


6 “Maman”: “Mamá” en francés.
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Carcosa, 18 de febrero de 1912

Caminando por un camino de tierra, logró identificar a dos de sus hombres, de pie frente a la puerta de salida de un viejo cobertizo.

En sus años de gloria, el lugar había sido un establo de caballos modesto, anexado a una chacra de mediano tamaño, arrendado por una compañía de ómnibus de la capital. Ahora, con la llegada de los tranvías, se hallaba enraizado a un terreno escarpado, por completo abandonado, convertido en un ambiente perfecto para criminosos que querían trabajar sin ser interrumpidos por la policía, o por personas cuya curiosidad desmedida las podía llevar a la muerte.

Deteniéndose al frente de sus asociados, él se sacó el sombrero, dejando que el par lo inspeccionara.

¿Contraseña? - preguntó el sujeto de la derecha, alto y macizo, de cabello mal cortado, que llevaba una enorme cicatriz en el cuello.

Ámsterdam. - contestó la figura, retornando el sombrero a su debido lugar.

Buenos días, señor. - respondió el dúo al unísono, apartándose de la puerta.

¿Sigue vivo el desgraciado?

Por los gritos que ha soltado en las últimas horas, así parece. - el guardia de la derecha contestó.

Nuestro invitado se recusa a aceptar su destino... – se rio su colega, sin la menor pizca de piedad, teniendo la absoluta certeza de que el sujeto no lograría sobrevivir el día. -                 Ha estado implorando libertad desde que llegamos aquí. Está desesperado...

… Me divertiré más de lo que pensé, entonces. - la figura replicó, coronando su boca con una sonrisa cruel. – Cuiden la puerta. Si ven a alguien caminando por aquí, hagan que se vayan de inmediato... Ustedes ya saben que no me gusta que me interrumpan mientras trabajo.

Sin problemas. – contestó el hombre de la cicatriz, cruzando los brazos. - Cualquier cosa disparamos algunos tiros de advertencia…

En la espalda.

La figura se rio ante el comentario, pero no descartó la posibilidad de que pasara. Sin más nada que decir, cruzó el umbral que daba a las entrañas de la chacra, dejando a sus camaradas atrás.

Con cada paso dado, el mundo bajo sus pies temblaba. La madera podrida chillaba, el polvo grisáceo subía. El bastón de hierro que sostenía golpeaba el mugriento suelo que recorría creando un ruido suave, repetitivo, enloquecedor, que reverberaba en todas las paredes de la construcción. Al llegar al final del corredor se detuvo. Con un estruendo, la puerta principal se cerró al fin, dejándolo sumergido en la oscuridad, dónde podría conectarse con el lado más monstruoso de su alma sin distracciones del mundo exterior, dónde podría comportarse como un verdadero animal sin ser juzgado por ello.

Caminó por la propiedad abandonada con una actitud jactanciosa, pensando en las mejores maneras de hacer su “invitado” sufrir; imaginando los más macabros escenarios sin cuestionar su moralidad, o considerar darle un poco clemencia.

Cuando llegó a la puerta trasera que llevaba al establo, respiró hondo, no por nerviosismo, mucho menos por hesitación. Lo hizo para saborear la satisfacción que sentía al contemplar que, por primera vez en su vida, él tenía total control sobre el destino de su secuestrado. Podría ser tan perverso y barbárico como deseara, y nadie lo detendría. Podría cobrar venganza sin sentir una sola gota de remordimiento.

Entró al ambiente con suma tranquilidad. Gracias al silencio que lo rodeaba, poco tiempo pasó hasta que percibió la pesada respiración de su víctima, la cual estaba plantada a silla, a algunos metros de distancia, amarrada con pesadas cuerdas y cadenas.  Una parte del techo que los resguardaba se había caído algunos meses atrás, dejando que un potente haz de luz entrara desde las alturas, revelando a la desdichada criatura en la cumbre de su sufrimiento y penitencia.

La claridad que aquella grieta le otorgaba al individuo en sí era poca; tan solo podía ver sus propias heridas, sangrientas e inflamadas. El resto de su campo visual se encontraba restringido por la lobreguez que lo rodeaba. Supuso que estaba preso en un establo por la paja que observó sobre el suelo a sus pies, pero por la carencia de animales y la escasez de sonidos -interiores y exteriores-, no logró confirmar sus sospechas. Sabía que estaba siendo vigilado con frecuencia porque su boca había sido amordazada algunas horas atrás por uno de sus raptores, que -decidido a callar sus lamentos-, estrujó su mandíbula con un pañuelo blanco, imposibilitando cualquier nuevo reclamo o plegaria.

Su incomodidad solo aumentaba al tomar en cuenta su apariencia miserable. Su camisa de algodón, deshilachada y enrojecida, irritaba sus lesiones con su pegajosidad, absorbiendo su sudor como una esponja, fastidiando su olfato con su repulsivo olor. Su pantalón, roto en algunos puntos, cumplía la misma función. Para empeorar aún más la situación, sus zapatos de cuero italiano, de los que tanto se enorgullecía, habían desaparecido desde el día de su llegada, dejando sus pies desprotegidos frente al frío y a los insectos que por la noche cruzaban el piso del establo.

Bien, bien, bien. – se dejó anunciar la figura, caminando hacia el secuestrado. - Mira lo que trajo la corriente. - se detuvo a su frente, dejando apenas sus piernas visibles a la claridad del sol.

Al oír su voz, el prisionero alzó la cabeza, exponiendo el enorme corte vertical que laceraba su cara. La infección que lo comprometía y la sangre seca que lo rodeaba, un recordatorio de cuánto tiempo de verdad llevaba atado a esa silla.  

Sácale el pañuelo. - el mandamás le dijo a uno de sus hombres, que vigilaba el ambiente a horas, escondido en las tinieblas.

Con prudencia, el joven le obedeció el comando, deshaciendo el nudo de la tela. Al terminar su trabajo, se volteó con rapidez, y como un ratón de alcantarilla, se escabulló hacia la oscuridad de donde había salido.

¿Qué?… ¿Qué quieres de mí?

A pesar de que sus palabras estuvieran marcadas de preocupación, el rostro de la víctima permanecía calmo y quieto, algo que le pareció muy extraño a su captor. Siempre había sido un cobarde en situaciones delicadas, ¿Por qué fingía ser valiente ahora?

Contemplando la respuesta, se sacó el sombrero y lo dejó arriba de un viejo y descolorido taburete de madera, que encontró a su derecha. Desde ahí, observó con una mirada crítica al viejo que lo encaraba, con cierta osadía, fingiendo una audacia que sin duda no tenía.

Su postura y su mueca de desagrado expresaban un atrevimiento intrépido, no lo negaría. Pero sus ojos, bañados en un recelo agudo, delataron sus verdaderos sentimientos. Sus pupilas dilatadas, tragaban sus iris como un hambriento agujero negro. Su temor era innegable.

Su respiración también era un indicio claro de que por dentro el viejo estaba aterrorizado. Era corta, jadeante, y aunque en parte pudiera ser excusada por su estado agónico, dolorido, no podría ser totalmente derivada de él.

Ampliando su sonrisa, la figura caminó hacia la luz, deteniéndose cuando el cálido haz llegó a su pecho.

Gracioso, ¿No?... El miedo. - sonrió, jugando con el bastón que llevaba en la mano, apoyando todo el peso de su cuerpo sobre su pierna sana. - … El miedo es capaz de obligarnos a hacer cosas estúpidas. El miedo nos bloquea y no nos permite pensar. El miedo es un arma mortal. Un sentimiento tan inconsecuente, tan fuerte... No es fácil de disfrazar, Aurelio… - atrapó la barra entre sus dedos, golpeando su superficie con sus uñas, siguiendo un ritmo estable, irritante. – ¿De verdad crees que lograrás disfrazar tu miedo de mí?

Cómo… ¿Cómo sabes mi n-nombre?

¿Cómo no lo sabría? - él se rio con amargura, deteniendo la percusión. - Después de todo lo que me hiciste, ¿Cómo no lo sabría?...

El secuestrado pareció entender al fin lo que le estaba pasando. Su cara se endureció con rapidez, sus hombros se tensaron y su cerebro formuló una maldición que su boca perpleja no pudo modular.

… ¿Quién eres? - preguntó después de un tiempo callado, queriendo confirmar sus sospechas. - ¿Qué quieres de mí?

La sonrisa del hombre a su frente desapareció.

Tú destruiste mi vida.

Con un último paso adelante, la luz le llegó al rostro. Al verlo, la enrojecida cara del prisionero se tiñó de un blanco níveo, cadavérico. No podía ser él.  Él había muerto. Se había certificado de eso.

… ¿J-Jean?

Ah… Así que todavía te acuerdas de mí. Eso es bueno.

Sin perder su tiempo, Jean-Luc Chassier le hizo una seña al mismo muchacho que lo había auxiliado con la mordaza, haciéndolo regresar de su negro rincón para auxiliarlo. Sin decir nada, el joven depositó una silla frente al prisionero, volteándose con suma indiferencia, desapareciendo otra vez. El mandamás entonces se sentó en dirección contraria al mueble, con su respaldo protegiendo su pecho. Una forma práctica de no ensuciarse tanto mientras trabajaba.

Levantó su bastón al nivel de sus ojos, viendo el brillante reflejo de la luz en el hierro con cierta fascinación. Volviendo a sonreír, comenzó a hablar, con voz ronca, profunda, acentuada con un leve toque de sarcasmo:

Pensé que ya te habías olvidado de mi cara.

Aurelio lo miró de arriba abajo, pasmado ante su aparición. Su cabello castaño oscuro repleto de canas revelaba su verdadera edad, pero sus joviales iris verdes aún tenían la misma expresión de odio de siempre. Poseía una fina cicatriz vertical que cruzaba tanto el párpado como su ceja izquierda, la cual era recta y profunda. Su nariz cuadrada y puntiaguda acentuaba a su larga y estrecha boca, que se encontraba rodeada de una barba en forma de candado. Sus movimientos eran ágiles; su forma de caminar recordaba a una serpiente, siempre arrastrándose por los rincones y esperando el momento oportuno para atacar.

Aun estando indudablemente más viejo, Aurelio tenía que reconocer que la apariencia del sujeto no había cambiado mucho desde la última vez que lo había visto. Él en cambio, ahora se veía decaído y calvo, atacado con constancia por problemas médicos y sentimentales. Para haber sido su chivo expiatorio por más de una década, Chassier estaba en impecables condiciones comparándose a sí mismo.

Te voy a explicar cómo esta interacción funcionará. -  Jean dirigió su fría mirada a los ojos del anciano y continuó. - Yo pregunto, tú me respondes. Es muy simple.

¿Y si me niego a responder? - lo desafió el gordo.

No creo que quieras averiguarlo… ¿O sí? - respondió con cinismo, algo iracundo. – Empecemos con una fácil… ¿Por qué a mí? ¿Por qué inculparme a mí del asesinato de tu hija? ¿Por qué torturarme a mí?… Tenías a todos los otros miembros de mi familia que arruinar, pero decidiste que yo sería tu meta principal. Quiero que me digas porqué.

… ¿Qué quieres con esto? – rebatió con indignación, en un último intento de enmascarar su cobardía, de comprarse más tiempo para vivir. - ¿Crees que vas a lograr vencerme?…

¡Aahhh! - el otro lo interrumpió de golpe, furioso. - ... ¡Ves, eso no fue exactamente un buen comienzo!

Sin el menor intento de controlar su fuerza, Jean dejó su bastón caer una y otra vez sobre el cuerpo del infeliz, que gritaba y se movía con desespero mientras las gruesas sogas le arañaban y quemaban las articulaciones, empeorando su dolor, impidiéndolo de escapar. En cierto punto sus gritos de misericordia se perdieron en las carcajadas maníacas de su captor, que se burlaba de forma descarada de su miserable aspecto y desespero.

Al decimocuarto golpe, el secuestrador volvió a levantar su arma, apartándola con calma de la víctima, como si nada grave hubiera ocurrido. Adelante de sí, el individuo sufría como nunca antes lo había hecho. Su brazo derecho se había fracturado, la herida en su rostro reabierta, y sus hombros parecían haber sido arrollados por un tren. Protestaba su dolor con palabras mundanas, balbuceadas en instantes de absoluto suplicio, mientras su martirizado cuerpo negaba en moverse.

De verdad el anciano estaba agonizando y a Jean no le importaba en lo más mínimo. De hecho, cuanto más dolor le infringía, más bien se sentía. Tenía la vida del desgraciado en sus manos, podía hacer con ella lo que quería. El cazador al fin era la presa. El juego al fin se había invertido.

Creo que ya entendiste lo que quiero decir, ¿Verdad?  - preguntó, vigoroso, apartando su cabello de la cara.

S-Sí.

Bien. - respondió, recuperando con lentitud su respiración. - Muy Bien. Ahora, dime lo que quiero escuchar.

H-Había… Un plan.

¿Qué plan?

Cuando Aurelio le respondió con silencio, él volvió a confrontarlo con su crueldad.

¡HABLA!

Necesitaba dinero…

¿Vas a seguir con esa estupidez? -  lo golpeó en el torso, sin duda fracturando una de sus costillas. 

No…

No, ¿Qué?

No hablaré. - retrocedió en su decisión, negando con cabeza. - … Si voy a m-morir no quiero d-darte la satisfacción… De saber… Porqué hice lo que h-hice.

La respuesta enervó a Jean-Luc, pero no lo sorprendió.

Muy bien. – fingió conformarse, pese a su molestia. -  Hay otras formas de descubrir la verdad; no perderé mi tiempo contigo... No vales la puta pena. - Moviendo su mandíbula de forma amenazante, sentenció: - Es una pena que no quieres hablar… Porque ahora… - afirmó su agarre en la barra, sonriendo. - Ahora vas a gritar.

En un repentino acceso de ira, perdió todo sentido de civilidad, entregándose a los placeres de una violencia barbárica. Concentrando toda su fuerza en el mango del bastón, le pegó primero en la rodilla, dislocándola con un crujido repugnante.

Aurelio soltó un aullido de dolor pavoroso, pero él lo ignoró, continuando con sus planes. Cambió la dirección de sus golpes y sin previo aviso aterrizó el hierro en el pecho del viejo, quitándole el aliento y las ganas de seguir viviendo. Pensó pegarle solo tres veces. Luego seis. Luego doce. Pero jamás se detuvo. Solo siguió masacrando al secuestrado, quién sin duda ya se encontraba con todas las costillas rotas.

Cuando recobró conciencia, el prisionero ya estaba prácticamente inerte sobre la silla. Pero para él. Aquella visión no fue suficiente. Con un ágil movimiento de su mano, preciso y violento, apuntó en lleno a la cabeza del desgraciado, explotando su cráneo en mil pedazos, pintando el suelo del recinto con su sangre.

Con la cara y la cabellera cubiertas de rojo, Jean-Luc se levantó de la silla, apoyándose en el arma del crimen para mantener su estabilidad, caminando hacia sus secuaces con una tranquilidad monstruosa.

Junto al muchacho que lo había ayudado, notó a un grupo de chicos de similar edad, asustados e impresionados por lo que acababan de ver.

Limpien todo esto. - dio su orden final, recobrando su aliento. - Déjenlo donde les dije y que nadie los vea… ¿Entendido?

Sin dudar, los jóvenes asintieron y se llevaron el cuerpo hacia afuera, donde un carruaje comercial los aguardaba. Lanzaron el difunto entre cajas de madera rellenas de verduras, envolviéndolo primero con una manta de lino para evitar que sus fluidos se esparcieran por doquier. Al acomodarlo, lo cubrieron con bolsas de papas de dudosa calidad, escondiéndolo con suma eficiencia. Terminando su servicio, dejaron que el cochero se marchara al centro de la ciudad, donde la segunda parte del crimen tomaría lugar.

Al mismo tiempo, adentro del establo, Jean se limpió el rostro con un pañuelo, recogió su sombrero del taburete, le sacó un poco de polvo, y se lo volvió a poner, sin preocuparse de la cantidad de sangre que todavía reposaba en su cabello. Uno fuera. Falta el otro.

Ajustándose la corbata se marchó, deslizándose por el mismo lugar donde había entrado con suma elegancia. Atravesó la chacra a paso rápido, ignorando el incómodo que le causaba su pierna. Los dos hombres que lo recibieron seguían firmes en su posición, esperando su salida afuera como perros fieles a su dueño. Se despidió de ellos inclinando su sombrero, sin decir ninguna palabra. Al llegar a su automóvil recibió a su chofer con el mismo tratamiento, acomodándose sobre el asiento mientras él encendía la maquinaria.

Se ocuparía de su siguiente objetivo pronto, pero antes tenía asuntos pendientes que resolver. Uno incluía a un baño bien caliente y ropas limpias.  Nunca le había importado ensuciarse las manos, pero eso no significaba que debía mantenerlas sucias, aún más siendo una figura tan importante como él.

A la mansión. Ahora.
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Claude estaba sentado en la silla de su oficina, leyendo otro reportaje más sobre las repetitivas huelgas que ocurrían en el sur del país, cuando sus contemplaciones fueron interrumpidas por un impaciente martilleo en la puerta. Descansando sus manos arriba del escritorio, dejó que el periódico resbalara entre sus dedos con un suspiro cansado.

Pase.

Apenas terminó de hablar y un muchacho joven entró al recinto, corto de aliento y con una expresión acalorada.

André… ¿Qué pasó? ¿Por qué tan apurado?

Un carruaje chocó afuera… Por poco no me veo involucrado.

¿Estás bien?

Sí… - exhaló, sonriendo. - Sólo un poco sobresaltado.

André-Jacques Chassier era un muchacho tan alto - pero no tan robusto-, como su padre. Su cabello marrón rara vez se veía organizado, prefiriendo desafiar la gravedad a mantenerse fijo en su lugar; no que eso le quitara puntos a su atractivo, por lo contrario, parecía sumarle.  Sus ojos castaños eran iguales a los de su madre, pero a diferencia de ella, él usaba unos redondos lentes de prescripción, que le destacaban la prominente nariz - heredada de su lado paterno-. Aunque se afeitaba con frecuencia, era regular ver a ambos lados de su cara la sombra gentil de unas patillas, que a años intentaba crecer, sin conseguir grandes resultados.

En aquel día en específico, Claude notó que su hijo parecía estar deseando presumir su elegancia, a juzgar por sus ropas. Llevaba puesto un terno negro y un chaleco azul real. De su cuello colgaba una bufanda gris oscura, que se había comprado en uno de sus múltiples viajes a París. En sus manos, guantes fabricados con la más cara de las telas. En sus pies, zapatos nuevos y bien lustrados. Debía haber estado en alguna reunión o encuentro importante en la mañana. A André nunca le había importado demasiado mantener una apariencia refinada, prefiriendo ser más simple en sus gustos - una característica que ambos compartían-.

Pero eso no era lo único que tenían en común. Sus ambiciones también eran muy similares. El joven - tal como él lo había soñado a su edad-, era un escritor promisorio, que desafiaba constantemente los valores tradicionales de la familia moderna, la doble moral popular, y la hipocresía política, con sus relatos anónimos en los periódicos más controversiales de la nación. Poseía un sinfín de admiradoras secretas que no cesaban nunca sus intentos de descifrar su identidad, y había logrado a la corta edad de veinte y tres años, ser la influencia artística más destacada del país. Alejándose del anonimato, su vida pública también era respetable. Trabajaba como interno en el Times, uno de los diarios más leídos de la nación, y en los fines de semana laboraba como maestro en un orfanato cercano a su hogar, dando clases de redacción y lectura a niños humildes.

Sin duda alguna era la representación viva de todo lo que Claude alguna vez había soñado ser y no fue. Un hombre idolatrado por su creatividad, genialidad, buen carácter, honestidad, compasión y coraje. Una versión admirable de sí mismo.

… Dame los detalles de la escena. - insistió. - ¿El choque dejó algún herido?

Ya sacaron a dos hombres del carruaje. Todavía tienen que sacar al chofer del otro automóvil, que quedó destrozado. Pero no, hasta ahora no hay heridos… Al menos no graves.

Graves o no, es mejor prevenir los riesgos. Pídele a mi secretario que contacte a un médico, o que llame un carruaje para llevar a los involucrado al hospital...

Sabías que ibas a decir eso, así que tomé la libertad de hacerlo de antemano. – explicó, antes de sentarse sobre la silla frente a su escritorio. – … Pero mi correría no es solo por culpa del accidente. Es también porque…  Te tengo que dar una noticia.

Claude alzó una ceja.

¿Buena o mala?

No estoy seguro todavía.

Esto se pone interesante. - respondió, guardó sus anteojos, enseguida organizando sus papeles. - Dime.

¿Te acuerdas de la novela que estaba escribiendo? - cuestionó el muchacho, sacando un sobre de adentro del bolsillo de su traje.

¿Cuál?... ¿” El héroe encadenado”? ¿O ese que estabas escribiendo sobre la guerra de independencia?

El primero... - le entregó la carta. - Blue Cross consiguió mi contacto a través del director del Times. Dijeron que estaban interesados en mi obra y me preguntaron si es que tenía algún trabajo terminado que pudieran publicar… Y yo les comenté sobre ese texto… Resulta que ahora lo quieren publicar.

André esa es… ¡Una muy buena noticia!

Claude leyó el largo documento entregado por la editorial, sorprendido por la novedad.

¡Debemos celebrarlo de alguna manera! – insistió, entusiasmado.

… ¿Ya has ido a almorzar?

Aún no.

Entonces vayamos al Colonial. Yo invito.

No, no… De esta vez, yo pago. – el ministro objetó, sonriente. - Es tu libro el que estamos celebrando, a final de cuentas. Yo me encargo de los gastos.

Papá…

No. - Se levantó con ayuda de su bastón, agarrando el abrigo azul oscuro que colgaba del respaldo de su silla, vistiéndolo.

¿Por qué siempre tienes que contradecir todo lo que digo? En una familia normal, esa sería mi tarea, Monsieur Claude.

Ambos sabemos que nuestra familia es… Algo peculiar. – se puso sus lentes de sol, sin perder su buen humor. - Pero lo que dije aún vale; Yo pago, tú callas.

Riéndose, André caminó a la puerta junto a su padre. Ambos abandonaron Las Oficinas a paso rápido, y se dirigieron al restaurante.

 

 

El viaje en automóvil fue tranquilo, aunque Claude no fuera un gran fanático de la maquinaria. Desde el accidente vehicular que casi le arrebató la pierna en el auge de su juventud, sentía cierto recelo y aprehensión todas las veces que se subía a cualquier medio de transporte. Lograba aguantar sin problemas su miedo en viajes cortos, pero si el trayecto superase los diez minutos, ya era considerado una tortura personal, a la que, como de costumbre, prefería evitar durmiendo.

Teniendo esa opción prohibida por la presencia de su hijo, sintió su nerviosismo escalar a niveles peligrosos; cuando llegaron al lugar, el ministro saltó como una rana hacia afuera del automóvil, olvidándose de llevar a su bastón consigo. Se arrepintió amargamente de su error después de estrellar, con toda pompa y circunstancia, su cara en contra del duro suelo de asfalto.

¿Estás bien? – el chico preguntó, alzando a su padre hacia arriba y entregando su muleta.

Claude asintió con la cabeza, aún algo mareado. Se limpió el traje y se ajustó la corbata, tratando de reparar lo que sobraba de su dignidad, mientras los otros transeúntes lo examinaban, preocupados.

Nunca estuve mejor.

En seguida miró a ambos lados de la calle con irritación, encarando una a una las personas que se habían aglomerado para observar el accidente, sin prestar ayuda alguna, con una mueca de desagrado y reproche. Fue entonces cuando divisó, de reojo, a un periodista de apariencia peculiar y rostro amargo, cuya familiaridad le resultó inquietante. Se trataba del hombre que había redactado e ilustrado el artículo sobre la muerte de su antigua esposa, Elise. Y el mismo hombre, que, con sus métodos nefastos e influencia sobre la prensa, había por poco arruinado su vida política apenas algunos meses anteriores a la tragedia, destruyendo por consecuencia, su preciada vida social.

Le sorprendía, con toda sinceridad, que el periodista siguiera vivo después de tantos años, pero, aun así, no le gustaba en lo más mínimo volver a verlo.

¿Entremos? Quiero tener más privacidad. – Claude comentó, sin importarle que su hijo percibiera la fuerte preocupación detrás de su voz.

¿Te sientes bien? - el muchacho preguntó, viendo lo pálido que su padre se encontraba.

Sí, sí… solo un poco cansado, eso es todo. - mintió, retirando su mirada de encima del hombre, volteándola al muchacho.

Ven, es mejor que te sientes luego. - el escritor lo tomó del brazo, y lo hizo cruzar la dorada puerta giratoria que daba al interior del establecimiento.

Antes de hacerlo, André miró hacia atrás. No sabía quién era aquel sujeto que hizo que su padre actuara de manera tan sospechosa, pero se alivió al observar que ya se había ido. La pequeña multitud se había dispersado y ahora el lugar estaba tan sereno como siempre. Entró al edificio, su mente dando vueltas y creando teorías sobre lo que recién había pasado, y se sentó en una de las sofisticadas mesas de vidrio que había al fondo del restaurante.

El enfoque de sus dilemas cambió al fin, cuando se tomó su tiempo en apreciar el ambiente en el que estaba. El local estaba repleto, como siempre, de aristócratas extranjeros, burgueses nacionales, políticos acomodados, y en general, gente rica. Banqueros, ministros, empresarios, jueces y otros miembros de la alta sociedad, comían, bebían, jugaban, mientras afuera, el resto de la población trabajaba como esclavos para mantener vivo un estatus del que nunca serían parte. A veces, ser hijo de uno de los hombres más ricos del país tenía sus ventajas, pero debía admitir que conocer el verdadero valor del esfuerzo y del trabajo del pueblo no era una de ellas. Tenía planes de escribir sobre eso algún día. Aunque no estaba seguro de cuan bien su padre recibiría su criticismo.

Despertándose su trance, le dio gracias al garzón que le había entregado el menú, que sin duda alguna había aumentado bastante de precio desde la última vez que había visitado el restaurante. Claude ordenó una caldereta de langosta y una botella de vino blanco 05 - un vino casero creado por el primer dueño del Colonial - y André se contuvo con un salmón a la leña, camarones, y una pequeña porción de arroz.

Para romper la tensión que se había generado desde la imprevista caída, y para ponerle fin a la conversación casual y superficial que estaban teniendo, el muchacho no pudo evitar, pero preguntarle algo que con certeza no respondería.  

¿Quién era la persona que viste allá afuera?

Con una expresión indescifrable, el ministro bebió un sorbo de su vino y lo miró a los ojos.  

No sé de lo que hablas.

Ah, papá, vamos… Vi como actuaste en esa calle. Lo conozco señor Chassier...- sonrió, en un intento de ablandar su corazón. -  Sé que viste a alguien a quien conoces.

No vi a nadie. - el ministro insistió, mientras el mesero regresaba con los platos. - Hablemos sobre tu libro.

Ya hemos hablado sobre mi libro...

¿Cuántas páginas son?

… Trescientos noventa. Volvamos al tema anterior, por favor.

Dime otra vez de qué se trata.

Papá. Detente ahora. - imploró, frustrando a su progenitor. - Dime que pasó. Por un momento creí que te ibas a desmayar... Nunca te había visto así.

Claude respiró hondo, jugó un poco con la copa por un pensativo instante, y al fin la bajó, dejándola con calma arriba de la mesa. Suspirando con profundidad, encajó su mirada con la de André, quien ahora se encontraba envuelto en un inusual estado de silencio, curioso por desvendar la verdad.

¿Realmente quieres saber?

¿Qué crees tú?

Bien… - se dio por vencido, limpiándose la boca con un pañuelo. - En realidad no sé cómo explicarlo.

A continuación, vio a la figura del periodista rondando por su cabeza, analizando su cara, sus gestos, su voz, su todo.  Sin embargo, antes de que pudiese ahogarse con sus propios pensamientos, otra vez su hijo lo rescató.

¿Estás bien?

Solo… Pienso. Nada más.

Me prometiste una historia. Quiero oírla.

Lo sé… - por instinto volvió a rellenar la copa, antes de llevarla a sus resecos labios, ingiriendo la mayor cantidad de alcohol posible. – El sujeto al que vi, lo conocí hace algunos años. Y cuando digo algunos, me refiero a muchos.

¿Antes de que yo naciera?

Exacto. - cruzó los brazos sobre la mesa. - Él era un periodista muy famoso en la época en que nuestros caminos se cruzaron, pero sus medios de conseguir información eran… Poco ortodoxos.  Para él todo material, toda información, todo tipo de rumor, importaba.  El tipo era un genio mediático. Pero yo era y sigo siendo, un político. Ambos sabemos que la prensa no es muy amable...

¿O sea, él hizo algo contra ti? -  su padre afirmó con la cabeza. – Pero ¿qué? ¿Redactó un artículo? ¿Repartió alguna calumnia?...

La verdad es que no quiero entrar en detalles... Pero ese infeliz no solo arruinó mi reputación por unos sólidos diez años, también arruinó una parte muy importante de mi vida. - se detuvo, melancólico.  - Una parte que nunca recuperaré.

Mientras el ministro se reclinaba sobre el costado de su silla, agarrando de nuevo su vino para refugiarse detrás del puntiagudo sabor del alcohol, el dolor en sus palabras hacía eco en la mente de su hijo. El muchacho quedó impactado al descubrir, en sus ojos, una marea de sufrimiento sin precedentes. Supo, de inmediato, que sería mejor no volver a insistir en el tema por esa tarde. Al final, su padre ya estaba muy viejo y cansado para estresarse por conflictos de su pasado.

Lo siento. – sintió la necesidad de decir, cortando un pedazo de su salmón y llevándolo a la boca. No dispuesto a caer en un silencio incómodo, cambió rápidamente de asunto. - ¿Y cómo van las cosas en Las Oficinas?

¡Meh! No hay muchas novedades. ¿Y a ti? ¿Cómo te va en el instituto?

Hasta ahora, está todo muy bien. No tengo de que reclamar. Tengo un buen salario, un buen trabajo, una buena casa… Solo me falta una buena novia.

La vas a encontrar algún día, no te preocupes.

Eso espero.

Antes de que cualquier otro comentario pudiera ser emitido o escuchado, un grito de horror resonó en todas las paredes del restaurante. Las personas que se encontraban comiendo en el segundo piso bajaron corriendo por las escaleras, gritando y llorando de manera alborotada, mientras el pánico crecía cada vez más.

¿Qué fue eso? - exclamó el escritor, limpiándose los labios con un pañuelo.

No lo sé.

¿Es mejor que lo averigüemos, no lo crees?

Claude cruzó miradas con André y ambos se levantaron de sus sillas, observando cómo el caos se desataba a su alrededor. Caminando contra la enorme masa de civiles que inútilmente trataba de salir del edificio, ambos padre e hijo al fin lograron llegar al segundo piso, cautelosos en sus pasos. Sin dificultad, percibieron que un grupo de empleados del restaurante Colonial se encontraban mirando catatónicos a un oscuro rincón de la habitación, donde un robusto hombre se encontraba sentado sobre el suelo, a forma de títere abandonado. A su alrededor, había sangre. Demasiada sangre.

Claude se acercó al cadáver. Sus ojos estaban cerrados, su cabeza había sido aplastada. Su cráneo se había partido y parte de su cerebro se encontraba expuesta al aire. Sin embargo, el aspecto perturbador de la situación no lo sacudió tanto como debería. Eso es porque, a minutos de absorber la gravedad de la escena, logró encontrar sobre una de las manos de la víctima una nota hecha con pedazos rotos de artículos de periódicos, mucho más macabra, retorcida y amenazadora que el crimen en sí.

  “La muErte es un Regalo, eMpIeza el jUego.”

“La muerte es un regalo, empieza el juego. ¿Qué diablos debe significar eso?”

El ministro sacó sus guantes de cuero desde su abrigo y sin perder su tiempo se los puso. Alzando su mano con lentitud, levantó la cabeza del sujeto por su barbuda mandíbula, no demorando más de algunos minutos en reconocer la cara del infeliz.

No… No puede ser…

Claude soltó la cabeza del hombre con terror. El individuo era viejo, calvo, robusto; su nariz era redonda como una papa, y aún ensangrentado, olía a alcohol. Justo como el insoportable padre de Elise, Aurelio Carrezio.

Dios mío… ¿Lo conoces? -  preguntó André, presionando un pañuelo en contra de su cara, tratando de bloquear el olor a putrefacción que ya empezaba a infiltrarse en el aire.

… Llama a Marcus. Vamos a necesitar de una investigación reforzada. – dijo su padre, pareciendo ignorar a las otras personas que se encontraban en la habitación.

Esto no es solo un asesinato, ¿Verdad?  - cuestionó el muchacho, inclinando su cabeza hacia la derecha en un intento de leer la nota.

Es una advertencia. Alguien plantó este cadáver aquí como una amenaza.

No estoy seguro de que me gusta a donde esto se dirige.

Me temo que esto es solo el comienzo. - Claude afirmó, agachándose con una mueca de dolor, y tomando la nota de las manos del cadáver.

Algo me dices que conoces a la persona que está por detrás de esto.

No estoy seguro, pero ya tengo mis teorías. Ahora anda a llamar a los guardias. No tenemos tiempo que perder. 

 

 

André descendió las escaleras lo más rápido que pudo. Miró alrededor, desorientado, divisando a un mozo que trataba de limpiar el caos causado por la correría.  Una gran parte de las mesas de vidrio del primer piso se habían roto, luego de que la enorme multitud las hubiera lanzado al aire tratando de salir del restaurante. Varias tazas de la más fina porcelana se encontraban molidas en el suelo y gran parte de los platos también.

Caminó lo más rápido que pudo a su dirección, tratando de esquivar los puntiagudos pedazos de cristal y sin más ni menos, le preguntó si poseían teléfono. El hombre permaneció callado, pero apuntó hacia detrás del balcón, una puerta que se dirigía a la bodega. André corrió e intentó abrirla. Por más fuerza que hiciera, no lo lograba.

¡Hey! – llamó la atención del mesero. – La puerta está cerrada.

No, solo está atascada… A veces pasa. Dale un empujón y se abre.

… ¿Seguro?

El hombre sacudió la cabeza.

Bien, entonces…

El muchacho tomó distancia. Se lanzó en contra de la dura placa de madera, que, por su edad y su frágil estado, se desprendió de sus bisagras, y lo llevó derechamente al piso polvoriento de la bodega. Su sorpresa fue tal, que no logró detener el impacto con sus manos, y acabó cayéndose sobre su nariz. Adolorido, gruñó en absoluta miseria, luchando por recobrar su compostura. Lo primero que escuchó al levantar la cabeza, fue una agitada voz femenina, que resonaba histérica por las paredes del Colonial.

¡Qué diablos…Michael! ¿Qué ocurrió aquí? – el mozo le contestó algo indiscernible, y enseguida la mujer comenzó a caminar, acercándose a la bodega. – ¡Dios santo! ¿Está usted bien? – se agachó a su lado, poniendo una mano sobre su espalda - … ¿Está bien?

Asintió con la cabeza y se sentó con ayuda de la desconocida, sintiendo como la sangre corría libre por su cara. 

Sí… Lo estoy. Gracias.

Intentando recuperar su lucidez y deshacerse de su mareo, fijó su vista sobre la dama, anclándose en su figura Su rostro era fino, sus labios también. Tenía el cabello negro recogido en una trenza que le caía sobre el hombro, y llevaba puesto un vestido azul oscuro, cubierto por un abrigo de color similar. En su cuello, blancas y costosas perlas se colgaban.

¡Hey!… ¡Lo conozco! – ella exclamó, luego de ojearlo de vuelta. - Usted es el hijo del ministro Chassier, ¿No?

Mi reputación me precede…- se rio, corriendo una mano por la cara, y riéndose del mar rojo que vino junto.

Al parecer su simple intento de abrir la puerta le había roto la nariz. Tomó un pañuelo que tenía en el interior de su chaleco y lo aproximó a la zona del desastre.  Dejó escapar un leve gruñido de agonía al tocar el cartílago y la mujer a su lado pareció preocuparse. Contó hasta tres, volviendo a poner a su nariz en el lugar. Al hacerlo dio un leve salto de dolor y la muchacha hizo una mueca de espanto mezclada con pena.

¿Está seguro que está bien?

Si… Gracias. - bajó el pañuelo y estiró su otra mano, limpia. - Me presento, soy...

El hijo del ministro. Eso ya lo tengo bien claro.

André. Mi nombre es André. - insistió, gentil. - ¿Y usted es?...

Victorie Lavoie; un placer. - ella sonrió, preocupada. – Ahora, ¿Qué tal si nos levantamos y usted me explica qué ocurrió?

Esa es una idea a la que apoyo, pero me temo que tengo que usar el teléfono primero… Fue por eso que vine a parar aquí en primer lugar; Debo alertar a la policía sobre lo que pasó arriba...

… Eso no será necesario.

Ambos miraron a la entrada de la bodega y se depararon con un hombre de unos setenta años, de baja estatura, gordinflón y medio calvo, parado bajo el dintel de la puerta. Su traje era completamente negro - a excepción de los botones, aiguillettes, y de la epaulette que reposaba sobre su hombro izquierdo, que eran plateados-. En la cabeza llevaba un bombín7 inglés, lo que sin duda alguna era una violación al código de vestimenta policiaco, pero a él no le parecía importar. Sus labios se encontraban escondidos por un grueso bigote blanco, que por años había crecido y mantenido con orgullo.

Marcus Pettra… - balbuceó el escritor, levantándose del suelo. - Qué bueno que llegaste. Ambos hombres se estrecharon la mano como los viejos conocidos que eran, mientras Victorie, en silencio, observaba a interacción.

Buenas tardes, chico…- le dio unos golpecitos en el brazo, antes de mirar a la dama. - Buenas tardes a usted también, señorita Lavoie. ¿Estará su padre?

Mi padre está en un viaje de negocios por el momento. - informó, para el incómodo de Pettra. - Yo estoy a cargo del Colonial.

Espera… ¿Tú eres la hija del dueño de este lugar?

En efecto. - le respondió a André. - Ahora si no les molesta, me gustaría saber qué está ocurriendo en mi restaurante. ¿Por qué está usted, señor Pettra, aquí? ¿Y por qué junto a tantos policías?

Los dos caballeros se miraron en silencio.

¿Qué ocurrió mientras estuve fuera?

Tomando un paso hacia adelante, Marcus contestó, con un tono compasivo:

Según me dijeron sus empleados, un asesinato.

Al recibir la noticia, la expresión de la señorita cambió drásticamente. Su curiosidad había sido extinguida de un segundo a otro; en su rostro no restaba nada más que temor y recelo, y la pizca de lo que parecía ser, si André no se equivocaba, frustración.

¿Quién?

¿Quién qué, mademoiselle8?

¿Quién ha muerto? -  le preguntó con sequedad al jefe del departamento de policía.

No lo sabemos todavía. - el hombre replicó, cruzando los brazos. - Yo y mis hombres acabamos de llegar...

De hecho, Marcus… Creo que mi padre si lo sabe. Actuó de manera muy extraña cuando vio el cuerpo. No fue sólo un shock inicial por haber visto al cadáver. Yo creo que él pueda conocer a quién hizo esto.

¿Tu padre está aquí?

En el segundo piso. – el muchacho apuntó hacia arriba. - Está esperando por ti.

… Con su permiso, entonces.

Con aquella breve excusa, Marcus se fue tan rápido como había llegado, dejando a ambos André y Victorie a solas en la bodega. El silencio entre ambos se volvió molesto al instante, por lo que el escritor trató de intervenir y rellenarlo.

Y… ¿Qué tal un café? Mientras esperamos a que más información llegue de allá arriba, me refiero. Al menos que quieras subir...

… Te acabo de conocer, podrías ser el asesino. - lo interrumpió, fingiendo desconfianza.

… Soy el hijo del ministro de justicia.

Los títulos no nos hacen inocentes señor.

Tal vez. Pero si yo fuera el asesino, a estas horas ya la hubiera matado. Estamos los dos a solas, todos los clientes del primer piso ya se fueron… Podría ejecutar el crimen sin ningún problema.

...Touché. - concedió Victorie; su previa actitud de temor desapareciendo detrás de una cálida sonrisa. - Muy bien.  Solo un café.

Con eso me basta.

André le ofreció el brazo, pero la muchacha lo ignoró por completo. Salió de la oscuridad de la bodega a paso acelerado, y dándose la vuelta con una expresión de triunfo, le preguntó:

¿Vamos?

Cautivado por su belleza, y por la preciosa luz que la cubría, al joven le tomó un minuto darse cuenta de que ella lo estaba esperando.

 Ah, claro. - se rio, acompañándola. - Vámonos.

 

 

Con pasos ágiles, Marcus Pettra subió corriendo la enorme escalera circular del restaurante. Al llegar al segundo piso, se apoyó sobre sus rodillas, tomando un instante para recobrar su aliento. Aun jadeante, se estiró y siguió caminando, como si nada hubiera pasado.

Cruzar las ruinas dejadas por la muchedumbre le dejó un sabor desagradable en la boca; la escena del crimen en sí era una que ya conocía muy bien. Había almorzado en aquel lugar todos los días, durante casi cinco décadas.  Tenía memorizado todas las pinturas e imágenes que cubrían las paredes, los detalles en dorado que decoraban las toallas de las mesas, la textura del parquet taraceado del suelo. Era un ambiente pletórico de alegrías, atado a miles de recuerdos, donde casi siempre se sentía seguro y en casa. Un ambiente donde nunca hubiera pensado que un crimen de tales proporciones tomaría lugar.

Con los hombros pesados, atravesó las mesas tumbadas y los charcos de cristal triturados, deteniéndose con un suspiro lúgubre al lado de Claude. El ministro se hallaba de pie, en un atípico estado taciturno, observando el cuerpo encontrado por los clientes del restaurante, cubierto con un fantasmagórico lienzo blanco.  Junto a él, un grupo de cadetes de policía también se encontraban mirando al muerto, inútiles y espantados.

Claude, que bueno verte. - dijo, apreciando el enorme charco de sangre que se extendía hasta la punta de sus zapatos.

Marcus… Ya llegaste. – el hombre se volteó, aliviado y a la vez sorprendido por su rápida aparición.

Estaba resolviendo unos asuntos pendientes en la notaría de la esquina cuando escuché la conmoción y vine a ver qué pasaba. Cuando me dijeron que encontraron un cadáver, no me lo creí… Pero, es verdad. – soltó una risa sin humor, señalando con un gesto al inmóvil desgraciado a sus pies. - ¿Ya lograron identificarlo?

No de manera oficial… Pero quítale el lienzo y mírale la cara. – sugirió con un tono de suspenso.

En vez de agacharse, el anciano le repasó la orden a uno de los cadetes, que removió la tela del rostro hinchado y golpeado del difunto, dispersando al aire un intenso olor a putrefacción, que hasta ahora no había sentido. Quitándose el sombrero de la cabeza, lo usó para proteger su nariz del metálico, revoltoso aroma que se erguía. Con una expresión asqueada, curvó la cabeza hacia un costado, y examinó su rostro, curioso y familiar.

No le costó casi nada acordarse de su nombre. Ya había visto las líneas y montes de su piel muchas veces, cuando estas aún eran sutiles y delicadas, cuando sus vidas aún eran inocentes, entrelazadas. Cuando solían ser amigos.

¿Aurelio? - inquirió con un tono de sorpresa. - ¿Es Aurelio? ¿Nuestro Aurelio? ¿Tu suegro?

Una pausa conmovedora antecedió la breve respuesta del ministro.

Sí… Al menos creo que sí.

Lo… lamento, Claude.

No, no lo hagas, tú más que nadie sabes todo lo que este… Pedazo de mierda hizo en vida. No merece la pena, ni la consideración de nadie.

No lo lamento por él. Lo lamento por ti; por Elise. – el viejo aclaró, cruzando los brazos. - Sé que aún te duele hablar de ella.

… Es complicado.

No, no lo es.

Marcus…

No, Claude, no lo niegues. Vi en primera mano cómo perderla te afectó. – él insistió con seriedad. – Y es por eso… Que te pido que vayas a casa.

¿Qué?

Dudo mucho que estar aquí, vigilando su cuerpo te hará algún bien.

Debes estar bromeando.

No, no lo estoy. Busca a André, vete de aquí, regresa a casa. Yo me encargaré de la investigación.

El ministro pensó en responder algún comentario atravesado, irritado, pero reconsideró a última hora. No era necesario ser tan bruto, en especial al frente de todos esos policías. En cambio, decidió exhalar toda su frustración, y aceptar su pedido con cordialidad.

… Como prefieras. – concordó, negando con la cabeza. – Pero quiero que descubras todo lo que puedas sobre las actividades de Aurelio, todo lo que hizo antes de morir. Sabes que después de vender todas sus propiedades aquí en Carcosa desapareció… Quién sabe qué habrá hecho en ese tiempo solo. Tal vez esto solo sea un ajuste de cuentas con alguien… No sería sorprendente, ese hombre tenía tantos enemigos...

Es posible. – el anciano añadió, y le dio unas palmadas en el brazo. - Te mandaré el reporte así que la primera parte de la investigación esté concluida.

Gracias. – contestó, y se giró hacia los cadetes. - Con su permiso, caballeros.

Antes de irse Claude le echó una última mirada al cadáver, observando con temor su corpulenta figura. Pese a que el individuo no le agradara en lo más mínimo, no podía negar que verlo en una situación tan deplorable lo afectó, más de lo esperado. Aquel fue un crimen desalmado, cruel, que por años no había presenciado. No desde la muerte de su esposa.

Se reprendió mentalmente. Sabía que no sería de ningún uso recordarse de ella en ese perturbador momento. Distraído, se dio la vuelta, a su espalda escuchando a Marcus reprochar a los oficiales por su falta de proactividad, y bajó las escaleras.

El ministro se sorprendió al encontrar a André sentado lado a lado con una muchacha, a quien él logró identificar como la hija del dueño del restaurante, participando en una animada conversación. Él trazaba sus dedos sobre el circular borde de una taza de café, mientras escuchaba a la dulce voz de su acompañante, relatando cosas que, desde su lejanía, Claude no alcanzaba a discernir. Los ojos castaños de su hijo miraban encantados a la cara de muchacha, quién en cambio, gesticulaba sus ideas con sumo entusiasmo.

Estaban tan conectados, que al hombre le dio lástima molestarlos. Decidió entonces dejar una nota con uno de los garzones, que intentaban en vano arreglar el desmedido caos de la planta baja. El mensaje le advertía a André que ya se había devuelto a la mansión, y que lo esperaba allá para la cena.

Sin nada más que hacer, el político salió del restaurante, miró otra vez al gigante y llamativo letrero negro, con las enormes letras doradas que formaban el nombre Colonial.

“¿Por qué mi paz tenía que ser destruida justo ahora?”

Se preguntó, bajando la cabeza, fatigada y nerviosa. Necesitaba de un descanso, urgente. Tal vez un paseo por las calles de Carcosa antes de volver a casa no le haría tan mal.

7 “Bombín”: Sombrero semiesférico de copa baja


8 “Mademoiselle”: “Señorita” en francés.
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Aquí estoy. -  dijo el recién llegado, quitándose el sombrero de la cabeza.

Jean detuvo la lectura de su libro y dio vuelta la enorme silla giratoria de madera en la que se encontraba descansando, a apenas algunos pasos de la chimenea de su oficina.

El hombre que ante él yacía era alto, pálido, flacuchento. Sus ojos eran frenéticos, agitados, y a diferencia de su acerba e inmóvil cara, poseían cierta predisposición vibrante, energética. Pasaba la impresión de siempre estar calculando algún plan malvado, alguna acción inusitada... O de recién haber jalado una línea de cocaína antes de hablar.  Llevaba puesto un traje castaño claro muy grande para su cuerpo demacrado, y su cabeza se encontraba sumergida en una gruesa bufanda de lana gris, que se enredaba como una serpiente en su cuello.

Tanto tiempo querido amigo. Espero que estos años no hayan sido tan crueles para ti de soportar.

Ignorando la parte en la que pierdo mi empleo en el Times, me voy a la cárcel, pierdo a mi familia… sí, estos años han sido bastante tranquilos.

Pero ahora trabajas en el Denver, ¿Verdad? Además, ahora que tu esposa ya no te engaña con tu jefe bajo tu nariz, mientras trabajabas como un esclavo para publicar un artículo en un periódico que nunca reconocería tu talento… Ahora que no tienes nada mejor que hacer con tu mísera vida… - Jean se detuvo, para enfatizar su punto. - Creo que tal vez es tiempo de socializar más con tu hijo.

¿Entonces por eso me llamaste aquí? ¿Por Eric? - balbuceó en un tono irritado.

En parte, sí… Él es un excelente muchacho, sin duda. Es educado cuando corresponde y agresivo cuando necesario... Sabes, planeo darle un ascenso el próximo mes. Ya es mi mano derecha en casi todo lo que hago, pero quiero que su posición sea oficial… Por eso, lo declararé mi consejero en mi próximo discurso. Seguramente ya lo debe sospechar… ¿Te ha comentado algo al respecto?

No he hablado con él en años, así que no.

… Pues deberías. El chico ha heredado Tu metodología de “investigación” y es de mucha ayuda estos días...

¿Y a mí que me interesa? - cuestionó, cruzando sus brazos. - No me gusta ese muchacho. Nunca me ha gustado. No planeo acercarme, y no tengo porqué saber qué haces o no con él.

Al observar la cara de repugnancia del periodista, el jefe de los Ladrones no pudo evitar acordarse de la cara de su propio padre, quien a estas horas debía estar pagando penitencia en las hervientes planicies del infierno.

Recordó la última vez en que lo vio con vida. De cómo se rehusó en aceptar sus fraudulentas disculpas, mientras asistía a la consciencia del viejo evaporarse como una nube en el vacío. Se recordó de las últimas palabras que le había dirigido aquella remota tarde, derrumbando cualquier intento de arrepentimiento por él presentado. Aquellas palabras que, en un fugaz minuto, sintetizaron todo el tiempo que juntos convivieron:

“Tú nunca te importaste por mí de todas formas.”

Volviendo a la realidad, con una mirada maliciosa, Jean cerró el libro entre sus manos y lo depositó arriba de su escritorio, abandonando la silla. Rodeó el mueble, con su bastón colgando de su mano izquierda. Se detuvo a escasos centímetros del periodista, quién, de pronto, irradiaba miedo.

Sabes Antonio, yo tenía un padre igual a ti. Arrogante. Prepotente. Ignorante. De ese tipo de persona tan irritante, que tu único deseo es estrellar su cabeza contra una pared de piedra y observar mientras agoniza. – comentó con una sonrisa macabra, que apenas contenía su rabia. - Al menos que quieras pasar tus últimas horas de vida observando como tus dientes caen uno por uno de tu boca, mientras yo te estrello en contra de una pared de piedra, debes disculparte con tu hijo mañana por la mañana, por absolutamente todo lo que le has hecho. ¿Entendido? ¿O quieres una demostración en este preciso momento? - alzó su bastón al aire, furioso.

El hombre se limitó a negar con la cabeza, asustadizo.

Bien… Hablaré con Eric mañana por la tarde para asegurarme de que cumplas tu promesa. Caso contrario, con alegría te recordaré de hacerlo. - Antonio tragó una enorme cantidad de saliva, casi sofocándose por accidente. - … Ahora que ya resolvimos ese problema, quiero que me cuentes todo lo ocurrió en ese restaurante, detalle por detalle. No me perderé la emoción de saber cómo la gente reaccionó a la fabulosa entrega de mi arte...

Sin otra opción a no ser acatar sus órdenes, el periodista respiró hondo, y con una voz trémula y tímida, empezó a relatar lo sucedido en el Colonial, sin perderse ningún pormenor. Mientras hablaba, notó que en los ojos de Jean una extraña chispa flameaba, creciendo al escuchar la narración del caos que él mismo había desatado. En su cabeza no le quedaba ninguna duda; ese hombre era un psicópata. Ese hombre estaba loco.

 

 

Observando los disparejos adoquines de la calle que por horas recorría, Claude no paraba de pensar. Lo más extraño no era volver a visitar ese camino luego de dos décadas, sino hacerlo en la misma situación que antes. Otra vez, se veía envuelto en un crimen espantoso, al que su consciencia imploraba resolver.

Aunque, como ministro de justicia, su labor dentro de Las Oficinas estaba más enfocada a unir el poder ejecutivo con el legislativo - y ejecutar acciones legales encomendadas por el primer ministro-, la polifacética trayectoria profesional de Claude lo hacía más que apto para prestar asesoría técnica a otros ministerios. En especial al ministerio de la Defensa, donde Marcus Pettra trabajaba. Era normal verlo junto a su amigo y longevo consejero en operaciones policíacas, en pericias, o ayudándolo a analizar y resolver crímenes archivados. No quería referirse a sí mismo como un genio absoluto del área, pero tampoco era un idiota.  Toda esa experiencia, todo ese estudio e investigación, a menudo lo ayudaban a percibir las cosas de una forma más lógica. Que víctima fue Aurelio Carrezio, en este caso, decía bastante; que su cuerpo apareciera justamente en el mismo restaurante que había disputado por heredar con garras y dientes después de la muerte de su hija, era todavía más inquietante. Y para hacer la situación aún más misteriosa, se añadía el hecho de que, sin explicación alguna, hace algunos años Aurelio había vendido la propiedad al Señor Lavoie, un empresario extranjero del que nunca había oído hablar, y desaparecido días después, sin dejar ni una huella atrás.

Sentándose en una banca de madera que estaba a unos pocos metros de un enorme árbol de cerezo, Claude suspiró.

Un asesinato. Una víctima poco común... ¿Y Una nota?

Se había olvidado por completo de ese detalle. Sacó el pequeño trozo de papel de su bolsillo y lo observó durante algunos largos minutos.

“La muerte es un regalo, empieza el juego.” ¿Qué quiere decir con esto?

Que no deberías haberte metido con gente que no debías. - Una voz masculina interrumpió sus ponderaciones.

Antonio Camellieri… - Murmuró al levantar la vista, mirando al lánguido periodista con ira y temor. Su rostro estaba sumergido en una bufanda gris que escondía por completo a sus labios, pero él ya sabía que los tenía curvados en una diabólica sonrisa.

Claude Chassier… Tanto tiempo sin verlo.

No suficiente… - respondió con molestia. - Siéntese si desea.

Creo que esa banca es apropiada para solo una persona.

Claro, como lo comprueba el abismal espacio a mi alrededor.

… Solo vengo de paso, no necesito sentarme.

Sí, solo viniste a dar un paseo, ¿Cierto? A broncear esa piel de difunto de tres días que tienes, a estirar un poco esas piernas de pollo desnutrido... Y obvio que decides pasar justo por donde estoy yo.

No deseaba molestarlo, Monsieur, si es lo que piensa.

Deberías haber dicho eso antes de que publicaras ese maldito artículo hace veintitrés años.

¿Perdón?

Lo que escuchaste. - afirmó, levantándose de la banca y apoyándose sobre su bastón. – Espero que sepas, mi caro amigo, que, si no fuera por las leyes de este país, yo ya te hubiera matado hace tiempo.

Informar tan solo era mi trabajo…

... ¡Y ERA MI FAMILIA LA QUE PUSISTE EN JUEGO!...

¿Por qué tan indignado?… ¿Acaso quieres que te pida perdón? - se rio. - No es mi culpa si decidiste coger a la primera perra que se tiró encima…

No pudo terminar la oración. En un pestañeo ya estaba caído en el suelo, caudales de sangre escurriendo desde su nariz hacia su mentón. De inmediato, cubrió su rostro con la mano izquierda, apenas soportando el dolor.

¡No te atrevas a decir una palabra más si no quieres terminar en una horca! - el ministro lo amenazó, espumando rabia. - ¡Ahora vete de aquí!

Antonio lo ojeó con disgusto.

No lograste matar ni a tu hermano… ¡¿Y crees que me matarás a mí?!

La sangre de Claude se heló. A su frente, sin desperdiciar su valioso tiempo, el periodista se levantó y se dispuso a correr. Por una fracción de segundo, el político pensó en seguirlo, pero recordar su maldita pierna lisiada lo hizo desistir. Antes de que pudiese reaccionar, el periodista ya había desaparecido. Dejando atrás una nueva incógnita en la vida de Claude. “No lograste matar ni a tu hermano ¡¿Y crees que me matarás a mí?!”

Ese día, por la primera vez en años, tuvo que desacatar las órdenes de Marcus. Volvió de inmediato al restaurante Colonial y exigió que el anciano lo acompañara a Las Oficinas, necesitaban conversar con urgencia. Porque aquella afirmación, alzaba una teoría de catastróficas implicancias. Y simplemente, era imposible de ignorar.

 

 

Antonio debe haber mentido… No es posible que esté diciendo la verdad, cuando está más que claro que mi hermano está muerto.  Se suicidó. Tú mismo viste el cuerpo. - titubeó el ministro; ansiedad rugiendo en cada palabra.

Claude caminaba de un lado al otro sobre el piso de su despacho, tomando pequeñas pausas cerca de la ventana para descansar su pierna lisiada, mientras Marcus, apoyando ambas manos arriba del respaldo de una silla, escuchaba su relato, incrédulo. No porque le resultaba inimaginable la posibilidad de que Jean-Luc siguiera vivo. Pero porque le asustaba el hecho de que Claude se hubiera tomado tantos años en aceptar esa alternativa.

Marcus Pettra podría ser viejo, pero su memoria estaba impecable, en perfecto estado. Se acordaba más que bien del día en el que fue llamado a reconocer el cuerpo del muchacho, encontrado en un motel barato de Violet Street, una calle ubicada en las periferias del barrio inglés…

Por aquí señor. - le indicó un oficial de policía, abriendo paso entre los miles de reporteros que amontonaban la entrada del edificio. Mirando a través del sucio ventanal que se encontraba al lado de la entrada principal, logró divisar a un rostro familiar.

¡Claude! - lo llamó, cruzando el lobby, protegido por una barrera de cadetes armados.

El chico no demoró en confrontarlo con sus tristes ojos azules, enrojecidos por el cansancio y el estrés. Su pálida complexión demostraba los trazos de largas y pesadas noches sin sueño, pasadas ingiriendo letales cantidades de alcohol al borde de su cama.

Marcus… no era necesario que vinieras.

No podía dejarte solo en esto muchacho.

Antes de que pudiera seguir hablando, un escuálido periodista se le tiró encima.

¡¿Y qué cree de la muerte del criminal más buscado del país, señor ministro?!

¡SIN COMENTARIOS! – el jefe del departamento de policía lo empujó a un lado, alejando al individuo lo más que podía de Chassier.

A continuación, uno de los cadetes presentes en la escena atrapó al desconocido por el cuello, y sin el menor trazo de cordialidad, lo escoltó hacia afuera. Sin embargo, eso no significó nada para el hombre, quien continuó demandando respuestas mientras lo arrastraban.

Gracias por eso. – agradeció Claude con un suspiro, metiendo las manos dentro de los bolsillos de su abrigo.

Sin problemas, chico. – Marcus respondió, dándole un golpecito reconfortante en el brazo, como de costumbre. - Ahora veamos si el infeliz de verdad es tu hermano.

Se encontraron con el detective a cargo de la investigación cerca de las escaleras. Mientras subían, el hombre les explicó lo ocurrido, desde el arriendo de la habitación, hasta el resonar de los disparos y el pánico de los empleados al encontrar un hombre muerto en el baño.

Como ya se les debe haber informado, la causa de muerte fue un tiro al corazón y ...

Entonces no será muy difícil de determinar si el hombre es de hecho Jean, ¿Verdad? - lo interrumpió Marcus, mirando con impaciencia a Claude.

Como iba diciendo, uno de los tiros fue al corazón... Otro fue disparado erróneamente a la pared y otro fue un tiro a la cabeza.

Espere un momento… ¿Entonces Jean se mató o lo mataron?

Por la falta de pruebas y de sospechosos, todo sugiere a que esto haya sido un suicidio. Además, encontramos una carta de despedida dirigida a usted, su señoría, y se la entregaremos después, si desea. - él asintió con la cabeza, y siguió mirando hacia abajo. - Es aquí. Tengan cuidado, por favor no toquen nada.

El detective fue el primero al entrar a la habitación, seguido de Marcus y luego de Claude.  El aposento era cochambroso, para decir lo mínimo. Las cortinas pesadas ocultaban cualquier rayo de sol del mundo exterior, y fomentaban la sofocación del aire en el interior. Había botellas de alcohol destilado apiladas en cada esquina, y una preocupante colección de tónicos para la tos en expuestas en los veladores.

Sin tiempo a perder, el investigador los llevó hasta el baño, donde la verdadera tragedia los aguardaba. Al divisar el cadáver, descansando en un rojizo lago adentro de la bañera, Marcus sintió su estómago revirarse.

Tanta sangre y materia gris se encontraba esparcida en su rostro, que le resultó casi imposible reconocerlo. El disparo había creado un enorme cráter en su cabeza; su ojo izquierdo completo había desaparecido. El agujero de salida de la nuca, sin embargo, alcanzaba otro nivel de perturbador. Allí era donde la mayor parte del daño se encontraba situado, y francamente, con lo poco que vio de la zona, ya le bastaba por un año de pesadillas. Su pecho no era mucho mejor. El fluido que lo cubría parecía haberse comportado como las afluentes de un río, dibujando líneas inciertas sobre su piel, desembocando en las paredes de la tina. Por la gravedad y el destrozo de las lesiones, el jefe del departamento de policía supuso de inmediato que aquellos eran tiros de escopeta.

OEBPS/toc.xhtml
		Section 1

		PRELUDIO

		1

		2

		PARTE I

		3

		4

		5

		6

		7

		8

		9

		10

		11

		12

		13

		PARTE II

		14

		15

		16

		17

		18

		19

		20

		PARTE III

		21

		22

		23

		24

		25

		26

		27

		PARTE IV

		29

		30

		31

		32

		33

		34

		35

		36

		37

		38

		39

		40

		41

		42





OEBPS/images/image0001.png
Isla Negra

(N[elfexas





