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			“Monstros são reais e fantasmas são reais também. Vivem dentro de nós e, às vezes, vencem.”
Stephen King
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			Prefácio


			Qual seria o nível da sua surpresa ao saber que meu hábito de leitura aumentou somente após os trinta anos? Antes disso, o meu lado terrifier era composto apenas pelas produções americanas do cinema. Filmes e séries fora do circuito hollywoodiano era algo inédito para mim. De certo que conhecia Stephen King, a minha única referência literária na época. Porém, o que eu conhecia de King eram apenas as adaptações para o cinema de suas obras e nada mais. Nunca tinha sequer lido um livro dele. Após o quarto ano da faculdade de jornalismo, passei a gastar meu rico e pouco dinheiro, oriundo de uma bolsa de estágio na TV Record, nas livrarias da cidade. E ali percebi uma infinidade de opções que eu nunca tinha cogitado. Materiais de outros autores renomados como Edgar Allan Poe, Agatha Christie e H.P. Lovecraft. Pude, finalmente, deliciar-me com o clássico Drácula, de Bram Stocker, além dos brasileiros André Vianco e Alexandre Callari. Existia, sim, um enorme e delicioso mundo sobrenatural além dos filmes americanos da TV por assinatura. Encontrei o céu… ou o inferno, dependendo do ponto de vista. Sendo assim, comecei a devorar livros de terror e suspense e, em um passado não muito distante, reler alguns ótimos títulos como Celular — (King, Stephen. 2014) e A Noite dos Mortos-Vivos — (Russo, John. 1968).


			Quando a internet começou a se popularizar no Brasil, criei inúmeros blogs, todos voltados para o assunto terror e suspense. Além de escrever sobre um tema que eu amava, tinha a chance de aprimorar a escrita durante a graduação, mesmo que quase nenhum professor gostasse do tema e torcesse o nariz quando eu apresentava qualquer texto sobre. Bando de medrosos, eu pensava. Algum tempo depois, chegou a vez dos compartilhamentos de arquivos, utilizando aplicativos do tipo peer-to-peer como Kazaa, E-mule e o mais famoso deles: Napster, extinto depois de uma batalha judicial colossal com a indústria fonográfica americana. Nessa época, consegui ter acesso a uma infinidade de opções de filmes de terror, inclusive fora do circuito midiático americano. Lembro-me de filmes memoráveis que só consegui assistir utilizando o compartilhamento, inclusive clássicos que, posteriormente, seriam regravados e conquistariam o resto do mundo como Ringu: O Chamado e Ju-On: O Grito.


			Outra curiosidade? Sou cheio de livros lidos pela metade. E isso sempre me deixava com a consciência pesada. Afinal, estaria eu desrespeitando o autor? Eu tinha isso em meu íntimo, provocando inúmeras reflexões. Logo, perguntei ao amigo Vladimir Machado, dando à ele um ar de oráculo literário, qual era a opinião dele sobre a questão. E eis que ele me disse a seguinte frase: “Não há nada de mau parar de ler um livro na metade se você não gostou dele. Eu mesmo já fiz várias vezes.” Acho que ele nem lembra de ter me dito isso, contudo, foi marcante e me proporcionou um alívio imediato. Era o que me faltava para que aquele monte de páginas chatas irem mofar em cima da estante. Acredito que você esteja curioso para saber o nome de alguns deles, certo? Obviamente, não direi. Porém, visando minimizar o seu aborrecimento, eram livros técnicos, específicos. Durante o curso de jornalismo, comprei inúmeras publicações sobre o tema, visando me aprimorar para exercer a profissão. E várias delas achei muito chatas, prolixas e até mesmo duvidosas, onde o efeito em mim era o mesmo que um Dramin®. Eis a minha preocupação em escrever ótimos textos. Não quero que ninguém deixe este livro pegando poeira e aumentando a rinite!!


			Agora, escrever sempre foi um hábito muito bem cultivado por mim, o que despertou o interesse por estudar jornalismo. Me lembro que o meu primeiro rabisco literário se chamava Pinóquio — O Perverso, onde eu transformei um personagem carismático da literatura mundial em uma espécie de Chucky, o Brinquedo Assassino. Estava cursando a sexta série do ensino fundamental, lá em meados de 1995, e cai na bobagem de levar o caderno com o rabisco para a sala de aula. Lógico que os meus amigos acharam graça na história, pois a maioria das vítimas eram eles mesmos. Porém, quem não gostou nada foi a professora de ciências, Heloísa, que na história morria dentro de um clube de forró. É a única coisa que eu me lembro desse primeiro manuscrito, que, infelizmente, não tenho mais. A Heloísa, percebendo o burburinho dentro de sala, tomou o caderno e levou para casa. Mas me devolveu na semana seguinte. Corrigiu os erros de gramática e fez algumas observações, inclusive sobre a morte dela, que, acreditem, ela achou engraçada. Contudo, a forma como eu me referi a outras pessoas do colégio a preocupou. Disse para eu ter cuidado, principalmente ao citar a coordenadora pedagógica, a quem vocês irão conhecer nas últimas páginas deste livro. Que pena eu não ter mais esse caderno!!


			Já comentei sobre os blogs, não é mesmo? Tive inúmeros deles! (nossa, quem tem menos de trinta anos nem vai lembrar que um dia isso existiu nesse mundão chamado Internet). Também tive várias páginas mal programadas e dezenas de textos espalhados por milhares de sites por aí. É uma mania de todo estudante, não é mesmo? Sim, a gente empolga! Eu me achava o crítico de cinema e dava palpite em qualquer publicação que encontrava. Escrevia textos enormes para justificar minhas posições críticas. Misericórdia! O estudante de jornalismo é muito chato. Só perde para o estudante de Direito. Ah, o técnico em enfermagem também costuma ser bem mala também. Só não assina receita médica com medo do crime! Talvez, se um dia eu conseguir resgatar tais textos, não teria orgulho da metade. Entretanto, serviu e muito como experiência. Não existe fórmula mágica para uma escrita decente que não seja escrever, ler, escrever e ler novamente. Só assim você ganhará conhecimento, qualificando o seu vocabulário e aumentando a criatividade.


			Passados os anos, com um pouco mais de conhecimento literário e uma gotinha de coragem, consegui publicar o meu primeiro trabalho, “Caixa de Ossos (2023)”. Uma experiência única, onde pude sentir o gostinho de ter um livro escrito por mim nas mãos de dezenas de pessoas. Olha, nada contra a modernidade dos e-books e leitores digitais, mas ter um livro físico é indescritível. Faço parte da geração papel, impossível não se emocionar. Porém, entendo que o futuro pertence ao digital. Será uma mudança inadiável. Bom, se vier para democratizar a leitura e preservar o meio ambiente, que seja bem-vinda!


			E AS HISTÓRIAS DA VOVÓ DAS DORES?


			Este segundo projeto veio fruto de um amadurecimento não somente como autor, mas também como pessoa, o que deixa o trabalho mais interessante. Será quase como uma contraprova. Espero que eu me saia bem! E de onde veio a ideia de escrever contos? Confesso, não sou um grande entusiasta de histórias longas. Grandes narrativas exigem uma disciplina acima do normal. Perco o interesse fácil e minha ansiedade é muito saliente para terminar um livro com mais de trezentas páginas. E se não consigo ler, também não vou querer escrever, correto? Afinal, o maior fã de um livro deve ser o seu autor. Fazemos aquilo que nos dá prazer. E me sinto muito bem escrevendo contos. Gosto da ideia de tentar levar o leitor ao orgasmo arrepiante com poucas páginas. Muito se deve a formação acadêmica, onde somos moldados a transmitir a notícia com o menor número de palavras possíveis. Talvez um dia eu consiga evoluir a ponto de produzir um grande romance. Quem sabe… Peço desculpas se você se decepcionou lendo isso e achou que este novo projeto seria uma leitura diferente do primeiro. Contudo, pense pelo lado bom: você tem em mãos ou em tela (vai que optou pela versão digital), um livro que poderá devorar aos poucos, conto por conto, sem precisar se preocupar em decorar muitos nomes de personagens, mundos, casas ou galáxias distantes.


			Por fim, espero ter sucesso em conseguir lhe agradar, pelo menos em algum conto ou parte dele. E ficarei feliz com o seu retorno. É assim que pessoas conseguem evoluir. E evoluir é preciso. Faz parte do meu plano.


			Meu nome é Allan S. Machado, nascido e criado em Belo Horizonte, amante dos animais. Odeio dobradinha e compro bolões da Mega Sena todo mês. E sempre acho que vou ganhar!


			Obrigado por comprar.


			Leia! E não morra (de tédio…). Pois pretendo escrever outros, tudo bem?


		




		

			
Introdução


			Vovó falava bastante. Lembra daquele ditado que dizia: “Fala igual pobre na chuva”? Pois é, poderia muito bem ser modificado por: “Fala igual vovó na chuva”. E não seria nenhum pecado se fosse: “Fala igual Das Dores na chuva”. Mas vamos ser justos; tagarelava muito, porém, na mesma proporção que trabalhava. Maria das Dores, minha avó materna, também conhecida como Dona Mariazinha, Vovó das Dores ou simplesmente Das Dores, era lavadeira, passadeira, arrumadeira e ainda tomava conta dos vários netos. Além do Peri, o cão que morava com ela faz anos.


			Por falar em Peri, o cachorro, tem um caso bem engraçado dele com a Vovó das Dores. Peri latia demais, era bravo, um cão de poucos amigos. Mas já estava com passagem marcada para o além. Em breve, seu corpo repousaria em algum lote vago mais próximo. Sim, pessoal, crematório animal é muito moderno e mesmo que nessa época existisse, era quase zero a chance da nossa família pagar pelo serviço. O natural era colocar em um saco plástico e jogar em qualquer canto. Quem tinha um terreiro grande poderia ter a honra de enterrar seus animais em casa.


			Mas voltando às recordações, lembro-me do dia em que Vovó, com todo seu amor peculiar, amaldiçoou Peri e toda sua próxima geração. Motivo? Um endiabrado, sabe-se lá quem, soltou um rojão em plena madrugada, próximo do terreiro da Vovó. Peri, amedrontado, como todo cachorro e sua audição sensível, saltou janela adentro da casa, caindo em cima da cama. Ou melhor, em cima de Vovó das Dores. “Misericórdia. Que diabo é isso. Alguém me acode. Socorro.” Foram as poucas palavras que eu consigo me lembrar, antes de começar a dar risadas, sempre que recordo do fato. O dia em que minha mãe nos contou o fato, quase engasguei de tanto rir. É engraçado agora, mas imaginem a cena de um cão caindo em cima da sua cama, vindo da janela do quarto, em plena madrugada? Eu teria um infarto na mesma hora!


			— “Excomungado. Filho do diabo. Sujando minha cama toda, assustando a gente, vou jogar você fora. Capiroto, pulguento, nojento, filho de uma égua, catarrento, desenterro do meu ódio, satanás…” e por aí vai. Vovó ficou pior que a Regan em O Exorcista (1973).


			Gente, quem é capaz de chamar o próprio cachorro de catarrento? Mas espera aí: catarrento? Não é para rir não, mas está autorizado fazer uma pausa na leitura para dar boas risadas. Não consigo conceber alguém xingar um cachorro de catarrento!


			A quantidade de adjetivos “amorosos” foi bem maior, segundo meu primo e neto de vovó Welerson Renato, o “Lessinho”, que morava no mesmo lote. De acordo com o primo, essa noite foi um fuzuê, já que todo mundo se levantou da cama, assustados com a gritaria da Vovó. E nada mais era que o coitado do cachorro com medo dos fogos. Tadinho do Peri, que dó.


			Passado o susto, Peri foi recolocado em seu canil e janela trancada, com a paz reinando no lote novamente. E no dia seguinte, Vovó de cara fechada para o Peri, que, sem saber de nada, abanava o rabo, como fazia todas as manhãs. O fiel escudeiro estava lá, esperando o rango do dia. Eu invejo os cães pela capacidade de esquecer qualquer coisa e demonstrar o maior amor do mundo. São seres iluminados, não tenho dúvidas. Ah, não posso deixar passar a oportunidade e dizer: Diga não aos maus tratos animal. Eles merecem respeito!


			Vovó das Dores era uma pessoa boa, sim. Foi apenas um escorregão, ou melhor, um pisão de um cachorro em sua longa jornada terrestre. Durante toda sua vida, Vovó teve muitas histórias para contar. E essa era uma de suas melhores características: contar boas histórias. E o que era melhor: não estava restrita a finais felizes, mas também excelentes histórias de terror, com desfechos assustadores. Em todas elas, Vovó citava uma riqueza de detalhes impressionante. Ninguém sabia onde ela aprendera o vocabulário robusto que utilizava em seus casos. E olha que Vovó nunca passou da quarta série do ensino fundamental. Quem a ouvia tinha certeza que ela estava presente no local dos fatos que narrava, por mais inverossímil que a história fosse. Vovó fazia aquilo com um capricho invejável, que transformava simples acontecimentos em relatos incríveis. É certo que se pedisse para escrever, Vovó não saberia. A arte era a oratória. Como falava bem a dona Maria das Dores. O uso correto das palavras, a entonação, movimentação corporal, características das personagens…enfim. Vovó das Dores era um teatro vivo.


			Narrarei neste livro todos os relatos que consegui catalogar ao longo do tempo antes de sua partida. Sim, Vovó das Dores não está mais entre nós. Infelizmente, pagou os seus pecados da pior forma (Caixa de Ossos, 2023 — “O Coveiro” — Editora Illuminare). Tenho bastante material e, em homenagem a ela, resolvi publicar alguns. Obviamente, utilizarei meu bom senso (entenda como orientação jurídica) e trocarei alguns nomes dos envolvidos, pois acredito que nem todos já fizeram a passagem ou gostariam de ser citados. E eu não quero ser processado. Sendo assim, espero que aproveitem esta leitura. E acendam uma vela para Vovó das Dores! Ah, fique tranquilo, Vovó não costuma puxar o pé de ninguém. Talvez bater umas portas, acender luzes durante a madrugada ou ligar o rádio. Mas nada além disso. Caso aconteça, apenas diga: Vovó, me deixe dormir ou vou chamar o Peri, hein. Vai resolver, porém, ela ficará brava. Aconselho também a não citar O Coveiro…


			Um abraço.


			Allan S. Machado


		




		

			1


			O cheiro do polvilho queimando na gordura é sentido de longe. Era o sinal para que os netos corressem todos para a varanda. Adoravam quando a Vovó das Dores fritava biscoitos. A Vovó também gostava de oferecer seus quitutes para qualquer um que fosse convidado em sua casa. Bastava entrar e puxar uma cadeira para que o fogão fosse acesso e a gordura colocada na panela. Enquanto a visita conversava, a Vovó apertava a massa para deixar o biscoito bem gordo e apetitoso. Queria sempre que as visitas fossem bem tratadas em sua casa. Aliás, a casinha de Vovó era bastante aconchegante. Não era grande, aproximadamente uns trinta e cinco metros quadrados. A pintura do lado de fora estava descascada e com uma marca barrenta de uns vinte centímetros na parede, de quando uma chuva alagou o terreiro inteiro. Dois quartos, sala, cozinha, banheiro e uma varanda onde Vovó das Dores sentava para contar suas histórias e também para ouvir o velho e fiel rádio. Sentada em uma cadeira espaçosa, feita de mogno, com uma almofada que já tinha a marca do bumbum, ouvia, atenta, a programação da Itatiaia1 quando ali estava. Gostava do Altemar Dutra, cantarolando suas canções quando estava feliz. É, Vovó também sabia cantar e entonava o vozeirão quando precisava:


			Quantas vezes nós fingimos alegria, sem o coração sorrir,


			Quantas noites nós deitamos lado, tão somente pra dormir.


			Em cima da porta da casa de Vovó tinha um crucifixo médio. Embaixo, o Salmo Terceiro escrito de carvão — Porém tu, Senhor, és um escudo para mim, a minha glória, e o que exalta a minha cabeça. Logo após a entrada, do lado direito, um altar com a imagem de Nossa Senhora Aparecida, de quem Vovó também era devota. Do lado esquerdo, um pequeno armário de duas portas, onde Das Dores guardava copos e utensílios de cozinha que só eram usados em ocasiões especiais. Alguns deles, Vovó ganhou em seu casamento. Eu achava incrível guardar aquelas coisas durante tanto tempo. Na parte de cima do armário, decorado com um pano bordado pela própria, tinha um bibelô que a minha mãe deu de presente para ela: uma escultura de um cavalo, toda feita de prata. Vovó gostava de cavalos, apesar de nunca ter tido coragem para montar em um.


			Uma estante de madeira paraju ficava bem em frente a porta de entrada. Foi presente de casamento, na década de 50. Em ambos os lados da estante, tinha uma porta pequena de vidro, que dava para enxergar o lado de dentro com vários bibelôs e porcelanas pintadas. Ao centro, fotografias antigas do vovô, filhas e netos, além de uma escultura de São Judas Tadeu e seu cajado. Ah, também tinha uma fotografia antiga de jornal do Altemar Dutra colada com durex.


			Encostada na parede, havia uma mesa em formato retangular, de cor marrom bem escuro, com pés em formato de patas, cheia de marcas em toda sua extensão, provavelmente feitas pelos talheres e outros objetos que ali estiveram nos últimos cinquenta anos. Sim, quase todos os móveis da casa de Vovó eram muito antigos, da época em que se casou. O ranger deles denunciavam a idade. Quatro pequenas cadeiras com encostos, todas com furos e pernas bambas, completavam o kit. Era quase um antiquário. Vovó se recusava a trocar a mobília. Dizia que os móveis atuais nunca terão a qualidade dos antigos. Bom, errada não estava. Porém, qualquer dia aquelas cadeiras velhas provocariam um acidente. Mas vai alguém falar mal das cadeiras da Vovó. Ficava sem os biscoitos fritos! Rancorosa até o Japão…!


			Preenchendo a mesa, uma pilha de roupas para passar, ocupação que Vovó sempre fez com orgulho, ajudava a complementar a renda. Às vezes, passava as roupas assistindo a única programação que a antena, cheia de lâminas de aço, conseguia localizar. Mas era mesmo o rádio o seu companheiro preferido. Preciso citar, outra vez, que todas as músicas do Altemar Dutra eram ouvidas com um volume alto:


			Vamos nós a sorrir;


			Trocar de bem no fim;


			Para quê maltratarmos o amor?


			O amor não se maltrata não…


			Além das roupas, Vovó das Dores também se aventurava como faxineira. Mas teve que diminuir seu ímpeto por causa de uma fratura na bacia. Escorregou no molhado quando cismou de dar um banho no Peri. Ah, Peri! Como não podia sair muito de casa, não gostava de ficar parada. Tinha que produzir algo. Passou também a fazer salgados por encomenda. Porém, era preciso o cliente buscar, pois nunca teve carro e o problema na bacia a impedia de andar distâncias maiores.


			Agora, vou contar para vocês a parte mais assustadora: o quarto de Vovó era medonho. Sim, eu tinha pavor de entrar. Uma cruz grande, feita de alumínio, estava pregada na cabeceira da cama. E em cima dela, uma foto de Jesus Cristo, sempre com aquele olhar dócil e amoroso característicos. Porém, aquele Jesus era diferente. Uma mistura de doçura com desconfiança. Não sei se erraram a mão na hora de produzir a fotografia, mas não era como os outros. Contudo, o pior estava do lado esquerdo: uma fotografia enorme do meu finado avô, Jarbas Euzébio de Siqueira. Rosto fechado, sobrancelhas arqueadas, como se tivesse sido fotografado a revelia. Poxa, não podia sorrir um pouco? Pelo menos na foto? Quando criança, eu sempre tinha a impressão de que ele estava vivo naquele quadro. Sabe como é criança, não é mesmo? Jurava que seus olhos me acompanhavam por todos os cantos daquele cômodo.


			Uma vez, entrei sem a permissão da Vovó em seu quarto. E saí abrindo gavetas e portas. Curioso, foi a primeira vez que vi sutiãs e calcinhas que não eram da minha mãe. Vovó tinha um guarda-roupas enorme. Aliás, não sei se era grande mesmo ou era eu pequeno demais. Fuçando no móvel, achei um comprimido dentro de uma caixinha que estava perto do espelho. Sabe dessas cápsulas coloridas? Ora, era óbvio que chamaria a atenção de uma criança. Mordi a cápsula, ela estourou e parte do remédio caiu na minha língua. Eca, que gosto horrível. Na mesma hora, olhei para a foto do meu avô, com aquela sensação de que estava sendo observado. Tive certeza que vi o rosto se mexer. As sobrancelhas arqueadas e sua boca praguejar: “ — Moleque! O que você está fazendo? Quem deixou você entrar aqui? Espera, vou pegar o meu cinto…” —  Pelos poderes de Odin, o retrato falou comigo. Imaginei o vovô se materializando e se movendo do quadro, igual a Samara saindo da televisão em O Chamado2. Abandonei o quarto numa velocidade, indo direto para o banheiro lavar a língua. Daquele dia em diante, era fato verdadeiro em minha cabeça: Vovô Jarbas era a própria foto, reencarnou em forma de quadro. E tinha o poder de sair caminhando quando queria. Talvez um castigo divino, estava obrigado a passar anos preso na foto, pensava eu. Ficava ali como um leão de chácara, protegendo a minha avó enquanto dormia, concluí. É, deve ter dado risadas com o episódio do Peri, sem dúvidas.


			Nesse mesmo dia, mamãe foi até o quarto cortar as unhas de Vovó. Devido a sua debilidade, não conseguia mais alcançar os pés e ter habilidades com a tesoura. Eu não quis entrar. E tampouco olhei para o quadro quando mamãe me chamou. Do lado de fora, fiquei longe do campo de visão da foto, pois tinha a certeza que ele estava me olhando e rosnando. “Em segundos vai abrir o bico e contar para minha mãe que mordi o comprimido da Vovó.”, pensei. Estou perdido. Sem videogame durante a semana. O que eu fui fazer!, refletia eu, desesperado, aos meus seis anos. Passei o restante da visita a casa de Vovó pensando na justificativa. Faltando alguns minutos para irmos embora, mamãe grita meu nome bem alto, mandando eu ir até o quarto da Vovó. Santo Cristo, é agora…


			— Vem despedir da sua avó. — ordenou mamãe.


			— Tchau, Vó. — respondi, dando um rápido abraço.


			— Tchau, meu neto. Deus te abençoe.


			— Amém, Vó.


			Sai mais rápido que um raio e, obviamente, sem olhar para a foto. Maldito retrato! Até hoje aquela pinoia de quadro está lá, na casa dos meus primos, mesmo depois de anos após a morte da Vovó. Me recuso a entrar no cômodo com ele lá. E tenho dito! Preciso de terapia, tenho que superar esses traumas de infância.


			2


			Em uma manhã qualquer, na casa de Vovó das Dores:


			— Ei, Vó. Cheguei. Bença…


			— Deus te abençoe, meu neto.


			— Cheirinho bom. Tem biscoito hoje?


			— Sim. Acabei de tirar da gordura.


			— Ai, ai, ai. Está quente Vó…


			— É claro, Lessinho. Saiu agora da gordura. Vá lá dentro chamar sua mãe, lave suas mãos e volte.


			“Lessinho” era o apelido de Welerson Renato de Siqueira, meu primo materno, um dos netos da Vovó. Minha mãe o chamava de “Serelepe”, pois era como um Demônio da Tasmânia: viva correndo a casa inteira, derrubando cadeiras e pessoas. Agitado e curioso, Lessinho queria ser motorista de trator e sempre ganhava tratores de brinquedo nos aniversários quando mais novo. Assim que abria os presentes, corria para o terreiro para colocar os tratores “para trabalhar” e voltava todo sujo de terra. Com mais quatro irmãos, Lessinho era o que mais gostava de ouvir as histórias da Vó. Porém, dava trabalho para a mãe, minha tia Isaura, que tinha que trocar os lençóis da cama pela manhã, quando Lessinho urinava por lá mesmo, com medo de ir até o banheiro e encontrar os fantasmas e monstros inventados pela Vovó das Dores.


			— Oh, Das Dores, a senhora tem que parar de contar essas histórias para eles. O menino mija na cama toda noite, com medo. — questionava minha tia Isaura, que morava no mesmo lote.


			— Ora, ele escuta porque quer. Eu lá obrigo alguém a ouvir? Oxi… — retruca a Vó.


			— Então tá. Vou trazer os lençóis dele para a senhora lavar. — resmunga Isaura.


			— Tá bem, traga. Se o problema é esse… — responde Das Dores.


			Enquanto Vovó jogava os lençóis mijados de Lessinho no tanque, ouviu uma confusão vinda do terreiro. Correu para saber do que se tratava:


			— Para com isso. Para. Ei, você… Larga, Lessinho… Raquel, estou mandando… — ordenava minha tia Isaura, sem sucesso.


			Problemas! Pensou a Vó das Dores. Lessinho estava engalfinhado com sua irmã, Raquel, rolando pelo terreiro sujo de barro, trocando sopapos. O motivo?


			— Ela me chamou de mijão. — justificou Lessinho.


			— Mijão, mesmo. Quase quinze anos e ainda faz xixi na cama… — provoca Raquel, ao mesmo tempo em que consegue desviar dos tapas de Lessinho.


			— PAREM VOCÊS DOIS! AGORA! — grita Maria das Dores, exercendo sua autoridade máxima do território. — Raquel, venha me ajudar a separar as roupas que eu acabei de passar. Lessinho, vá tomar o seu banho.


			— Mas Vó, eu… — protesta Raquel.


			— NÃO QUERO OUVIR UM PIO, AGORA! — sentencia Vó das Dores, antes de Raquel sair pisando duro até o cômodo onde estavam as roupas.


			— E você, toma jeito de homem e pare de mijar na cama!— Vó das Dores senta o tapa na orelha de Lessinho, que faz cara de dor, mas não protesta, apertando os passos até o banheiro para tomar o banho do dia.


			— E voltem daqui a pouco, fiz biscoitos! — finaliza a Vó, tentando amenizar o clima.
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			Enquanto Vovó pegava os biscoitos com cuidado na panela quente de gordura…


			— Dá um sorriso, Vó! — ordena Lessinho, apontando o celular para a Vó.


			— O que é isso, menino? — com a expressão fechada, pergunta a Vovó.


			— Ah, é só uma foto. Vou postar no meu Instagram3, tá?


			— ONDE?!!


			— Instagram, Vó. É um lugar onde a gente publica nossas fotos.


			— E pra quê? — pergunta Das Dores


			— Ué, para as outras pessoas verem. — responde Lessinho.


			— E pra quê?


			— Ah, Vó. A senhora não entende. — responde Lessinho, desistindo de explicar.


			— Vocês e esses celulares. Agora tem isso também, é? Tirar fotos e mostrar para o bairro inteiro.


			— O mundo inteiro, Vó.


			— QUÊ?!!


			— O mundo inteiro consegue ver as fotos. Fica online.


			— FICA O QUÊ?!! — nesse momento, Vovó já estava parada, com as mãos na cintura, brava.


			— Chama-se rede social. A gente faz a foto, coloca no perfil e as pessoas olham. E podem comentar sobre a foto.


			— Igual gente fofoqueira que fica comentando a vida dos outros?


			— Sim, Vó. — responde Lessinho, caindo na risada.


			— Mas continuo sem saber: por quê? — indignada, responde a Vó, colocando a mão direita no rosto, franzindo a testa.


			— Ah, não sei explicar, Vó. Só sei que o mundo é assim agora.


			— Muita modernidade. Por quê eu quereria que outras pessoas… quer dizer, o mundo inteiro visse minhas fotos? — reclama Das Dores. — isso a gente mostra em álbum de família. É muito pessoal. Deixa eu ver esse negócio. — pede Das Dores para olhar o celular de Lessinho, que estica os braços para mostrar a tela.


			— Olha a Raquel. Foi a um bar ontem e postou a foto com os amigos do serviço dela.


			— HUUMM!! — resmunga Das Dores.


			— Olha minha tia Marina, ela também está aqui. Postou foto do encontro com as amigas da igreja.


			— Quero ver o dia que o marido dela souber… — protesta Das Dores.


			— O tio Haroldo? Ah, ele também está aqui. Olha.. — mostra Lessinho o perfil do tio Haroldo, casado com a tia Marina, com um peixe fisgado na vara, em cima de um barco.


			 — Deus é Pai!! Agora será isso? Eu faço comida, posto o prato. Vou para a igreja, posto a hóstia. Vou para o banheiro e tiro foto do…


			— Ai, Vó. Deixa de amargura. É apenas uma ferramenta para socializar. — interrompe Lessinho, repreendendo a avó.


			— Socializar eu vou para os bailes, o bingo da igreja, até na procissão… e não essas modernidades. — resmunga Das Dores. — Lembro-me de uma história que me contaram sobre fotos. Quer ouvir? — A avó das Dores faz um olhar enigmático para Lessinho.


			— OBA! QUERO! — responde o neto.


			— Então pega uns biscoitos lá e senta aqui. O leite está na pia. E chame sua irmã também.


			Enquanto Lessinho vai até a cozinha pegar os biscoitos, a avó se apruma em sua cadeira velha de mogno, ajeita a almofada, senta e recosta o quadril. Sem antes desligar o rádio, pois gostava de se concentrar na narrativa.


			Olhando fixo para os dois netos, um olho meio cerrado e o outro aberto, Vovó das Dores arranha a garganta, passa a língua nos lábios, levanta o dedo em riste e diz:


			— Eu batizei essa história macabra de…


			


			

				

					1   Rádio Itatiaia, emissora de rádio de Minas Gerais.


				


				

					2   Filme de terror dirigido por Gore Verbinski com Naomi Watts, em 2002.


				


				

					3   Rede social que permite ao usuário compartilhar fotos e vídeos pessoais, além de conteúdos profissionais de empresas.


				


			


		




		

			
LENTES DO DESTINO


			I


			Imortalizar um momento que nunca mais irá se repetir. Contar uma história inteira com apenas uma imagem. Captar o sentimento escondido, dentro de um olhar perdido ou um sorriso amarelado. A fotografia é o espelho da alma. Além de fotógrafo, Marcos Poian era quase um filósofo. Para cada dia da semana, ele declamava um significado diferente para sua profissão. O amor de Marcos pela arte era ímpar e singular. “Minhas fotos não são fotos comuns, são registros do coração, da alma, daquilo que ninguém mais consegue captar”, disse certa vez, após mostrar a um casal de noivos como ficou um álbum de casamento do seu portfólio. Negociava um preço justo para o casório deles no próximo semestre.


			— É importante que você capte a essência… — diz a noiva, enigmática, olhando apaixonada para o noivo, que estava ao seu lado.


			— A gente vê tantas fotos de casamento, mas parecem todas iguais, sabe?  — questiona o futuro marido.


			— Esse é o papel do fotógrafo comum: documentar o momento. Mas sabem o que diferencia o comum do magnífico? — pergunta Marcos, com um olhar confiante, fixo para o casal — é a intuição em saber que aquele momento não vai se repetir e por isso ele precisa se conectar por inteiro, não só com o mundo de quem ali estiver, mas com toda a energia que emana daquele ambiente. — completa Marcos, com sua retórica envolvente.


			O discurso forte e decidido de Marcos impressionou os noivos, que ficaram encantados com toda a retórica e emoção na qual ele falava de fotografia:


			— Uma coisa é fotografar pessoas ou momentos. A outra é revelar aquilo que está por trás daquela fotografia. Fotografar é a arte de decifrar o indecifrável. — finaliza Marcos, levantando-se da mesa e apertando as mãos da noiva, com a certeza de que conseguiu ganhar o serviço.


			Marcos dizia que, além de exibir as melhores fotos do portfólio para o cliente, o profissional precisa ganhar a noiva, é ela quem vai decidir se vai contratá-lo ou não. Sendo assim, gastava todo o seu repertório filosófico com a mulher, tentando trazê-la para o caminho do emocional, quase místico. Erick, o melhor amigo de Marcos, dizia que ele era um bruxo das negociações. Teve a oportunidade de acompanhar uma reunião do colega quando ele estava negociando um trabalho fotográfico. Erick disse que se sentiu dentro de uma tenda mágica, sob o efeito de alucinógenos, diante da capacidade de Marcos em levar os clientes ao clímax.


			Atrás da imensa mesa de vidro, onde Marcos apresentava seus melhores trabalhos para os clientes que desejava captar, exibia, em uma grande estante, alguns prêmios individuais conquistados ao longo dos vinte anos de carreira. No lugar mais alto da estante, se destacando entre o resto, estava lá o imponente, exuberante e magnífico Sony World Photography Awards4, que venceu em 2016. Gostava de dizer que ter um S.W.P.A. é como vencer um Oscar no cinema. E ele tinha um deles em sua estante. Contudo, a fotografia vencedora não era de um momento feliz. Mas tinha uma infinidade semiótica de respeito.


			Em meados de 2016, Marcos foi convidado a realizar um trabalho para um grande jornal do Rio de Janeiro, que cobria a guerra entre milícias e traficantes nos morros cariocas. Marcos disse na época que nunca sentiu tanto medo e coragem ao mesmo tempo, na presença massiva do crime organizado e a ausência total do estado como garantidor dos seus direitos. Entretanto, era essa a adrenalina que movia o ímpeto de um bom fotógrafo. Ele conseguiu registrar o momento em que uma mãe, em pleno tiroteio entre criminosos, abraçava seu filho, que acabara de ser fatalmente baleado. A foto tem uma carga emocional gigante. Além do registro da mãe abraçada ao corpo do filho, a imagem mostrava também um traficante apontando um fuzil em direção a lente, enquanto acuados e assustados, os moradores tentavam se proteger do tiroteio. Era impossível olhar para a foto e não imaginar a dor daquela senhora. E Marcos estava lá, no momento certo, para conseguir captar tudo.


			— Não tem um dia sequer da minha vida que eu não sinta um misto de sensações ao relembrar esse momento. — diz Marcos, ao perceber que o futuro marido olhava, atônito, a fotografia premiada, que Marcos fez questão de transformar em um quadro e pendurar logo acima do prêmio que ganhou.


			— E depois, o que aconteceu? — perguntou o noivo.


			— O moço do fuzil caminhou para o meu lado, apontando…


			— Oi?! — com os olhos arregalados, espanta-se a noiva.


			— Chegou perto de mim e perguntou se eu era do Jornal do Brasil. Respondi que não, que estava trabalhando como convidado de uma revista. E ele respondeu, de forma firme e sem gaguejar, até um pouco rude, que eu tinha que mostrar o lado deles também.


			— E você respondeu o quê? — perguntou o noivo.


			— Pedi que ele me contasse qual era o lado que ele queria mostrar e se eu poderia fotografá-lo. Ele consentiu com a cabeça e fez a pose com a arma na mão, para que eu pudesse registrar. E assim eu fiz.


			— E cadê essa foto e…


			O noivo assustou-se quando descobriu que a foto ao lado era a fotografia que Marcos citou. Mostrava o criminoso com a arma na mão e ao fundo, a senhora beijando, amorosamente, a cabeça do filho morto, já com as mãos todas sujas de sangue. Uma foto, dois momentos. Um registro digno de prêmio.


			— Meu Deus, que tristeza. — disse, em tom baixo, o noivo.


			— E isso me rendeu esse “Oscar da Fotografia”. — gabou-se Marcos.


			— É, a gente sabia. Vimos uma entrevista sua no You Tube. Não sabíamos que você era de Belo Horizonte. Quando alguém comentou, entramos em contato. — disse a noiva.


			— Só uma dúvida, qual delas você ganhou o prêmio? — perguntou o noivo.


			Marcos virou de costas, sentou-se em sua cadeira antes de responder:


			— As duas! Ganhei o prêmio principal e também uma menção honrosa no Pierre Verger5. — respondeu, orgulhoso, Marcos.


			— Pierre…? — pergunta o noivo, tentando completar o nome.


			— É o prêmio nacional de fotografia, um dos maiores concursos para trabalhos fotográficos do Brasil. — responde Marcos, apontando para o troféu abaixo da fotografia, ao lado do S.W.P.A.


			— Uau! — diz a noiva, olhando para o futuro marido.


			— Acho que teremos lindas fotos do nosso casamento. Só espero que não morra ninguém. — brinca o noivo.


			— Ai, amor. — repreende a noiva.


			— É melhor não. Já sonho muito com essas imagens o tempo todo. Agora só coisas felizes na minha vida. — levanta-se Marcos, cumprimentando os noivos, após entregar o contrato assinado.


			Sentado em uma cadeira, ao lado da mesa, Erick aguarda o casal sair do escritório e diz:


			— VOCÊ É UM MONSTRO, meu amigo. — disse Erick, empolgado com a performance do colega. — Me deu até vontade de casar, só para ter você como fotógrafo.


			— Deixa de conversa, seu sem vergonha. No seu casamento, eu cobraria até mais caro. — responde Marcos, abraçando o amigo.


			— Canalha! — retruca Erick, dando risadas.


			II


			Pelo menos quarenta e oito horas antes dos eventos, Marcos faz uma revisão em seus equipamentos. Confere um por um, minuciosamente, além de fazer algumas fotos para teste. Nada pode dar errado. Não existe tempo hábil para consertar equipamento ou comprar alguma peça faltante na hora. É necessário estar com tudo pronto, sem sustos. Ser escolhido para fotografar um evento deve ser considerado uma honraria inestimável por qualquer profissional, afinal de contas, será um momento único por parte dos envolvidos e eles confiaram a ti o registro. Não há de se falar em falhas. Não existe a possibilidade de consertar o erro.


			— Pilhas, ok. Baterias, ok. Cartões de memória, flash, Led, Zoom 85 mm…Check out perfeito. — diz, orgulhoso, Marcos, após a última conferência para o casamento agendado.


			Em caso de qualquer fatalidade, Marcos tem alguns colegas de sobre aviso. Faz parte de uma rede de fotógrafos amigos, que sempre é acionada para salvar um profissional em caso de algum acidente ou impossibilidade de realizar o trabalho. Porém, o prejuízo é certo e pode causar uma mancha terrível na carreira de um fotógrafo. Além da conferência de equipamentos, Marcos também costumava entrar em um regime de concentração total. Não ingeria álcool até o final do evento, preparava uma caixa de remédios caso precisasse, além de dormir bem cedo, com uma alimentação equilibrada, que consistia em fibras e carboidratos. A concentração foi interrompida por um áudio no celular:


			— Chora e me liga, canalha. Fomos convidados para uma corrida de kart, o que você acha? — diz o amigo Erick.


			— Uai, legal. Que dia?


			— Hoje, daqui uns quarenta minutos eu passo ai.


			— VOCÊ ENLOUQUECEU, HOMEM?!! Eu tenho um casamento gigante amanhã. Não posso.


			— Meu filho, o casamento é amanhã. A corrida é hoje. Ou melhor, agora. — diz Erick.


			— Brother, você sabe que eu preciso descansar. O evento vai ser punk…


			— Descansar você vai quando morrer. Vamos, já estou na esquina da sua casa.


			— Irmão, eu não vou. Já estou te avisando…


			Marcos resolveu não mais atender as ligações de Erick. Era muito responsável, precisava estar atento, com o corpo descansado para realizar um ótimo trabalho. Resmungando, Marcos fechou as janelas e apagou as luzes:


			— Erick é doido. Imagina se acontece um acidente, vou tirar fotos como? Mancando? De braço quebrado? Cabra safado! — resmunga Marcos, guardando os materiais na bolsa e se deitando na cama para dormir.


			***


			O dia do casamento chegou. Marcos tomou um bom banho, passou um desodorante sem cheiro, calçou um sapato ortopédico com palmilhas de silicone, pegou a bolsa e caminhou até o carro. Não sem antes dar uma conferida na gravata, barba e cabelo. Conferiu as janelas se estavam fechadas e acionou o alarme. Ainda faltava mais de três horas para o início da cerimonia. Mas vai saber se o caminho seria fácil. Era preciso diminuir qualquer chance de erro. Entrou no carro, colocou o cinto e… o celular tocou:


			— Fala comigo, canalha. Onde você está?


			— Irmão, estou dentro do carro indo para o casamento. Não posso atrasar. O que está pegando?


			— Aqui, preciso te contar sobre a corrida ontem, foi muito louca. Você acredita que…


			— Irmão, deixa pra você me contar isso mais tarde. Preciso dirigir até lá, é área rural, vou demorar para chegar. — responde Marcos para Erick.


			— Beleza, que horas termina?


			— Não faço ideia. A gente fica até quando os noivos pedirem.


			— Fechou, te ligo mais tarde.


			— Valeu! — desliga Marcos, resmungando. — Se não fosse meu amigo há décadas, em bloqueava em dias de eventos. Ele sabe que eu preciso me concentrar, porra.


			Com o ar-condicionado no último nível, Marcos conseguiu chegar com certa facilidade a região. Ou, pelo menos, próximo, até onde tinha asfalto. O restante da estrada de terra fez Marcos praguejar.


			— Tomara que não entre muita poeira aqui. Camisa branca é complicado…


			O GPS já não localizava mais nada. Seria preciso que Marcos, que já havia pesquisado o local anteriormente, lembrasse de alguns pontos chaves que o próprio noivo explicou. Com o carro em velocidade baixa, foi observando o caminho, tentando localizar a entrada do sítio onde o casamento seria realizado. O relógio já marcava 18h00, estava escurecendo, e, com a poeira do chão, a visibilidade estava complicada. De repente, com um reflexo apurado, Marcos aciona o freio até onde foi possível. O carro derrapa e percorre alguns metros antes de parar totalmente. Mas ainda não foi possível evitar totalmente o toque.


			— Santo Cristo. Que diabos…


			Marcos desce do carro rapidamente. Com as mãos à cabeça, descobre que acertou uma pessoa. Caído ao solo, um homem. Por sorte, estava com a velocidade baixa e apenas o derrubou, não causando maiores ferimentos. Aproximou-se e esticou os braços para ajudá-lo a se levantar.


			— O senhor está bem? Meu Deus, amigo. De onde o senhor surgiu? Perdoe-me, eu não o vi.


			Um pouco desorientado, o senhor se levanta, coloca as mãos na cabeça e nas costas, dizendo:


			— Tudo bem, filho. A visão já não é lá grandes coisas nessa idade. Fique tranquilo. Acho que foi só um susto.


			Era um senhor de cabelos brancos, barba esbranquiçada. Aparentava oitenta anos e utilizava um pedaço de madeira como bengala. Um dos olhos estava fechado, como se não existisse o globo ocular. E o outro tinha uma mancha esbranquiçada, o que realmente poderia explicar a dificuldade de enxergar. Enquanto conversavam, Marcos percebeu alguns dentes de ouro. Usava uma camisa vermelha e um colete preto, com alguns remendos. A calça jeans era surrada e estava suja, sapatos velhos e uma grande sacola. Bem provável ser um andarilho, desses que em cada noite está em um lugar diferente.


			— O senhor está bem mesmo? Não quer que eu o leve para algum hospital aqui próximo?


			— Fique tranquilo, jovem. Estou bem. Passei por coisas piores nesta vida.


			— Deixe-me levá-lo, pelo menos, até a sua casa. Está próximo? — perguntou Marcos.


			— Estou em casa, filho. O mundo inteiro é minha moradia. — respondeu, de forma serena, o senhor.


			Inicialmente Marcos não entendeu, porém, observando o saco velho com algumas roupas que ficaram espalhadas no chão e os dentes de ouro, percebeu que o senhor era um cigano.


			— Minha casa é o mundo. E o mundo é minha casa. Fique tranquilo, meu acampamento está próximo daqui. — filosofou o velho cigano.


			— O senhor realmente está bem? Não me deixe preocupado. — perguntou Marcos.


			— Olhe para mim. Não tenho a saúde de um jovem como você. Mas também não estou a morrer. Aliás, não será agora que a dona morte irá me levar.


			— Ah, essas coisas a gente nunca sabe, não é mesmo? — brinca Marcos.


			— Ah, sabemos sim, jovem. Sabemos sim. — responde o senhor, dando um tapinha nos ombros de Marcos, que ficou sem entender, mas resolveu não prolongar aquele assunto.


			— O que o jovenzinho faz? — perguntou o senhor cigano.


			— Sou fotógrafo. — respondeu Marcos.


			— Ora, que legal. ‘Fotografia é o retrato de um côncavo, de uma falta, de uma ausência’. Clarice Lispector, já leu?


			— Não, não. — balança a cabeça, respondendo Marcos, se surpreendendo positivamente com o senhor.


			— Meu pai também era um amante das fotos. Ele sempre dizia que tudo que não podemos escrever, podemos fotografar. A foto fala por si.


			— Concordo e muito com o pai do senhor. — responde, Marcos, sorrindo. — Bom, eu preciso ir, vou fotografar um casamento perto daqui. Aliás, o senhor saber onde fica a Chácara São Gabriel?


			— Acredito ser a próxima depois dos eucaliptos. Você não irá se perder, é a única por estes lados. — orienta o cigano.


			— Muito obrigado, senhor. Fique com Deus. — despede-se Marcos. Antes de entrar de volta no carro, o senhor diz para Marcos:


			— Vejo uma alma muito boa em ti. Aproveite bastante sua vida. Estamos em um declínio moral e ético muito grande, que vai nos custar caro. Em breve, pagaremos por tudo isso, em uma velocidade bem maior que os karts que você pilota.


			— É verdade. Bom, um abraço para o senhor. — diz Marcos, antes de fechar a porta e acelerar o carro.


			Após deslocar-se alguns metros, observando pelo retrovisor o senhor continuando sua caminhada, é que Marcos percebeu o que ele tinha dito. — “Mas como ele sabia que eu piloto kart?” — vocalizou Marcos.


			Parou o carro, ligou a lanterna do celular e apontou para o banco traseiro. Procurava algo que pudesse indicar: um macacão, luva ou até um capacete esquecido. Nada.


			— Não é possível. Não tem condições. — pensou Marcos.


			Olhou para o relógio no pulso e viu que ainda tinha tempo. Manobrou o veículo e voltou sentido contrário, buscando o senhor. Entretanto, já havia retornado mais de três quilômetros e nada. Praguejou, desorientado. Não conseguiria esquecer aquilo. Se não fosse o evento, jurou que procuraria o senhor no meio daquele mato todo. Porém, precisava voltar para o seu compromisso profissional.


			III


			Finalmente, após alguns minutos na estrada de terra, Marcos conseguiu localizar a entrada da chácara. Bem iluminada e com balões brancos nos portões, buzinou para o segurança que ali estava e se identificou:


			— Boa noite. Sou o fotógrafo.


			Após a conferência do nome na lista, Marcos teve a entrada autorizada. Porém, quando o seu veículo passava pelo portão, o segurança assoviou e, sinalizando com as mãos, pediu para que ele aguardasse. Marcos achou estranho e esperou alguns segundos até que o segurança se aproximou e disse:


			— Tem um senhor aqui que diz esperar por você. — apontando para o lado contrário de Marcos.


			Um susto. Marcos arrepiou até os cabelos da perna e sentiu o coração disparar ao contorcer o pescoço e visualizar pelo vidro traseiro. Era o velho cigano, parado do outro lado da estrada de terra, sorrindo e acenando para ele.


			— Mas não é possível. Como ele chegou aqui tão rápido? Ele estava a pé… não é possível isso… será que tinha um cavalo ou uma bicicleta escondida? Deus… — Marcos pensou.


			Desceu do veículo e foi em direção ao velho cigano, que o recebeu sorrindo e esticou a mão esquerda para lhe cumprimentar:


			— Meu caro jovem, me perdoe a inconveniência, mas é que eu precisava lhe oferecer algo. E como me disse que viria para cá, tomei a liberdade de lhe procurar…


			— Como chegou aqui tão rápido? — questionou Marcos. O velho apenas sorriu e não respondeu.


			— Estaria interessado em comprar uma máquina fotográfica? Talvez ela seria de bom grado para você. Certeza que a usaria da melhor forma. Pertencia ao meu avô e está na família desde a década de 70.


			Ainda impactado com o mistério de como aquele senhor chegou ali tão rápido, Marcos precisou de um tempo para raciocinar e responder ao velho cigano.


			— Oh, amigo. Acredito que não. Eu já tenho meus equipamentos aqui. Vou ficar lhe devendo. — desculpa-se Marcos por não fazer negócio com o senhor cigano.


			— Tudo bem, amigo. Talvez eu encontre alguém que esteja interessado. De qualquer forma, desculpe-me o incômodo. Ótimo trabalho, jovem.


			— Muito obrigado. Se a festa fosse minha, eu convidaria o senhor para entrar. Mas sabe como é, não é mesmo? — disse Marcos, brincando com o senhor.


			— Claro, claro. Continuarei caminhando por estas bandas, cantando e aproveitando o que o mundo tem de melhor.


			— Só tome cuidado para não ser atropelado, hein? — falou Marcos, rindo e recebendo o cumprimento do senhor cigano.


			Em seus pensamentos, Marcos imaginou qual seria o tipo de máquina que ele venderia. Se estava na geração da família há tanto tempo, certeza que não poderia ser usada nos tempos atuais, onde equipamento digital é o mínimo. Por desencargo de consciência, Marcos perguntou ao cigano:


			— Senhor, só a título de curiosidade, qual é a marca deste equipamento que está vendendo?


			— Ah, meu filho. Talvez eu não consiga pronunciar bem as palavras, não se esqueça que sou apenas um velho. Mas uma vez alguém me disse que era uma Hasselblad…Hasselbid…Hass alguma coisa. Perdoe-me a ignorância. — disse o senhor.


			— O QUÊ?! O QUE O SENHOR DISSE?! — respondeu um assustado Marcos.


			— Ué, acho que é isso mesmo. Pela reação, acho que falei muito errado, não é? — respondeu o senhor.


			— Não, não. O senhor disse certo. E justamente por isso que estou impressionado. Posso vê-la? — pediu Marcos, sem acreditar no que tinha ouvido.


			O senhor cigano abriu o saco que levava nas costas. Retirou dele uma calota de carro, um par de chinelos, algumas peças de roupa, desodorante, cadernos e folhas soltas, óculos de sol, chapéu de palha, dezenas de pentes para cabelo e, finalmente, o equipamento. Marcos arregalou os olhos e pegou em suas mãos, com delicadeza, sem acreditar no que estava vendo. Uma Hasselblad 500 C, muito bem conservada, sem nenhum arranhão na parte externa e, sem acreditar, com a lente intacta.


			Hasselblad é uma máquina fotográfica inventada pelo sueco Victor Hasselblad em 1941. Atualmente, câmeras Hasselblad custam acima de R$ 60 mil. E um modelo tão icônico como o que Marcos tinha em suas mãos, sem sombra de dúvida, valeria uma bagatela.


			— O senhor sabia que esse modelo é um dos melhores equipamentos do mundo? Como é que ainda não conseguiu vender? Qualquer fotógrafo compraria isso do senhor e por um bom preço. Vou ser sincero e honesto com o senhor, não tenho dinheiro para lhe pagar. — revela Marcos, entregando o equipamento para o senhor.


			— Poxa, isso é verdade? Desculpe a ignorância deste velho. Mas quanto eu posso conseguir por este equipamento? — pergunta o cigano.


			— Eu não duvido que, se estiver funcionando, uns 40 mil reais. — responde Marcos — mas me diga, por que o seu avô não quis vendê-la?


			— Ele tomou um grande desgosto e ela estava guardada há décadas em um baú, no fundo da nossa lona.


			— Qual o motivo? — perguntou Marcos?


			O velho cigano sorriu. Olhou para Marcos e disse:


			— Tem coisas que é melhor a gente não ficar sabendo. Você é uma boa pessoa. Fique com ela. Sua honestidade lhe trará riquezas.


			— Não, não. De forma nenhuma. De jeito nenhum, senhor. — respondeu Marcos, recusando de forma ríspida o presente.


			Foi quando o carro com o noivo chegou e tirou a atenção de Marcos, que pediu licença para o velho cigano e foi até a janela do veículo cumprimentá-lo. Quando voltou, não encontrou mais o senhor, apenas a máquina fotográfica no teto do seu veículo, com um bilhete escrito:


			— Use com prudência. Tenha uma ótima noite.


			Marcos ficou desorientado com o fato. Andou alguns metros à esquerda e à direita. Pediu ajuda ao segurança, que disse não ter visto para onde o senhor foi. Por alguns instantes, ficou observando o equipamento em suas mãos, sem saber o que pensar. Estava com uma autêntica Hasselblad em suas mãos.


			— Enfim. Depois penso nisso. Vamos trabalhar! — Marcos guardou a máquina em sua bolsa e entrou na chácara para iniciar os preparativos.


			IV


			— Já pode beijar a noiva. — disse o pastor que celebrava o casamento.


			Após muitas palmas e comemorações, Marcos disparava cliques dos noivos em seu momento sublime. A assinatura no livro, o beijo, o buquê voando e as convidadas se debatendo para pegá-lo… tudo que um casamento deve ter, além dos bêbados, egocêntricos pedindo foto e os ciumentos dizendo para não fotografar a companheira. Fatos que Marcos estava sabia lidar muito bem.


			Depois de mais de três horas de cliques, finalmente, Marcos pode sentar e aliviar as pernas, doloridas de tanto ficar de pé. A cabeça estava doendo e a fome apertou. Bom, esse problema dava para resolver ali mesmo: recebeu do noivo um prato recheado de guloseimas da festa, muitas coxinhas com catupiri e canapés. Canelone crocante, carne de frango defumada, entre outras iguarias que Marcos devorou. É nessa hora que ele forra o estômago e ainda leva para casa, garantindo o café da manhã do dia seguinte.


			Desconectando os equipamentos e tirando as últimas fotos, Marcos lembrou da máquina que o senhor cigano lhe presenteou a revelia. Retirou o equipamento de dentro da bolsa e ficou analisando, ainda sem acreditar que realmente estava com uma Hasselblad de 1970 em suas mãos. Olhou com cuidado os botões, roldanas, pinos, o compartimento da bateria e, o principal, a lente. Tudo intacto, como se tivesse saído da loja. Com o trabalho quase finalizado, resolveu testar o equipamento ali mesmo. Retirou a bateria de uma de suas máquinas, um rolo de filme e equipou a Hasselblad.


			— Santa Mãe de Cristo…Ligou! — espantado, disse Marcos, ao ver a máquina funcionando.


			Com o equipamento nas mãos, levantou-se e fez vários cliques para testes. O pai da noiva se aproximou e disse:


			— Você ainda está aqui, que felicidade. Por favor, faça uma foto nossa. — disse o pai, apontando para mais dois amigos dele, convidados da festa.


			— É claro. Juntem-se aqui, por favor. — Marcos posicionou os três amigos próximos a mesa de frios e enquadrou com perfeição, pegando não só as pessoas, mas também a decoração vistosa da mesa.


			— Deixe-me ver como ficou. — perguntou o pai da noiva.


			— Ah, não. Esse é um modelo antigo de câmera que estou testando. Não tem visor. — respondeu Marcos.


			— Como não? Ainda existe? Daqueles modelos que eu usava quando minha filha era criança? — perguntou o sorridente pai.


			— Sim e te conto mais, esse modelo aqui, Hasselblad, custa mais de quarenta mil reais. Foi um presente que ganhei. Faz fotos com a mesma qualidade que as máquinas atuais.


			— Não creio. — disse um dos amigos do pai da noiva, se aproximando para observar de perto a máquina nas mãos de Marcos.


			— Juro para vocês. Olha, quando a sua filha for até o escritório buscar o álbum, vou dar a ela a foto de vocês, sem custos, pode ser? Assim o senhor pode conferir.


			— Maravilhoso! Muito obrigado…como você se chama?


			— Marcos.


			— Muito obrigado, Marcos. Fico agradecido. — responde o pai da noiva, esticando a mão para cumprimentá-lo.


			Depois de conversar com os noivos e receber um sinal de finalização, Marcos guardou todos os seus equipamentos, entrou no carro e partiu de volta para casa. Apesar de cansativo, o evento foi um sucesso e Marcos estava ansioso para trabalhar nas fotografias, inclusive em sua Hasselblad. Porém, por hoje ele só queria uma cama. Agora, até sua lombar estava pedindo arrego. Contudo, durante todo o caminho, não conseguia parar de pensar no senhor cigano. Além do presente inusitado, lembrou também que o cigano sabia que ele gostava de corridas de kart.


			— Que coisa estranha. Será que um dia terei explicação? Não sei… só quero dormir agora. — disse Marcos, bocejando e, ao mesmo tempo, tentando concentrar-se ao volante.


			V


			Geralmente, Marcos pedia de sete a quatorze dias para finalizar todo o trabalho. Porém, dependendo de seus compromissos, era possível que até mesmo em menos tempo ficasse pronto. E dessa forma o dia começou. Retirou o cartão de memória das máquinas e colocou em um adaptador no notebook. O primeiro passo era fazer o backup do conteúdo em sua totalidade. Feito isso, começa a análise, foto por foto, separando em grupos para facilitar: noiva, noivo, noivos, família da noiva, família do noivo, amigos…


			— Vou separar por momentos, como sempre faço. Começo com o making off da noiva.


			Marcos tinha um ritmo de trabalho intenso. Não perdia tempo e nem deixava distrações atrapalhar. Foto por foto foi observando, fazendo as alterações, mudança de cor, aplicação de filtro e outros trabalhos de edição. Fotografias já trabalhadas eram separadas em uma pasta e enviadas para backup. Realizava um backup para cada foto trabalhada. Já tinha perdido trabalhos inteiros por conta de piques de energia elétrica.


			Quando o relógio marcou 19h43, sentiu o cansaço. Precisava aliviar. A coluna já estava dolorida e os pulsos também. Sem contar as vistas cansadas. Resolveu dar uma olhada nas fotos da Hasselblad. Retirou o equipamento, com cuidado, da bolsa e levou até o seu laboratório. Seria uma ótima oportunidade de trabalhar como antigamente: películas de filmes analógicos. Marcos gostou de relembrar suas primeiras aulas como fotógrafo, lá em meados de 1995, quando câmeras digitais ainda eram coisa de japoneses avançados. Havia tempo que não trabalhava com as químicas utilizadas para revelar esse tipo de foto. Como o mundo atual é digital, utilizava o método apenas para relembrar ou mostrar para amigos. O famoso negativo trazia em sua memória bons momentos do seu início na carreira. Após realizar todo o processo químico, era preciso aguardar sessenta minutos para que as fotografias possam ser observadas. Aproveitou o hiato e foi tomar um banho. Também precisava comer alguma coisa.


			Devidamente alimentado, foi até ao laboratório dar uma olhada nas fotos reveladas da película analógica. Pegou as primeiras, onde ele fotografou a decoração, iluminação, a mesa de frios, até mesmo o seu carro, uma BMW SUV X1, um dos modelos mais bonitos da marca. Contudo, ao pegar as fotografias das pessoas clicadas naquele dia com a Hasselblad — pai da noiva e amigos — Marcos achou estranho que parte delas tenha queimado. Entretanto, não a foto por completa e, sim, apenas o rosto específico do pai da noiva. Em toda sua amplitude, a foto estava em perfeitas condições, com cores vivas e brilhantes. Apenas o rosto da pessoa estava com uma mancha escura, uma borra.


			Focado na perfeição, resolveu realizar todo o processo novamente, e desta vez, cada passo, cada gota dos agentes químicos usados foi milimetricamente medido. Marcos usou até mesmo bacias novas para a aplicação dos reagentes químicos. E, após sessenta minutos, o resultado foi o mesmo: o rosto desfocado e borrado da mesma pessoa. Com o corpo cansado, Marcos decidiu ir dormir e pensar melhor nisso no dia seguinte. Precisava descansar, assim conseguiria raciocinar no que poderia ter acontecido.


			***


			O dia seguinte foi mais produtivo. Conseguiu recuperar as energias e sentia que o trabalho renderia mais do que o esperado. Empolgado, não se lembrou das fotos do rolo de negativos antigo que deixou no laboratório. Sentou-se à frente do notebook e continuou a produzir e editar as fotos do casamento. E assim foi durante sete dias, com descanso apenas para lanches e idas ao banheiro. Esse era o método Marcos de trabalho. Após finalizar, pegou o álbum pronto nas mãos e, orgulhoso, olhou para ele e sorriu:


			— Ficou ótimo, gostei. Talvez um dos meus melhores trabalhos. Acho que vou conseguir retirar algumas fotos e colocar no portfólio.


			Algumas horas depois, no horário marcado, o interfone toca. Era o casal, agora casados, que chegara para buscar o álbum.


			— Sentem-se, por favor. Fiquem à vontade. Podem folear, perguntar, analisar. Vou trazer um suco para vocês.


			Marcos foi até a cozinha. Tinha preparado suco natural de goiaba com rosquinhas recheadas para que o casal degustasse enquanto analisava o álbum e as fotos que levariam de cortesia. Ao voltar para o escritório, assustou-se com a cena: a mulher estava em prantos, sendo consolada pelo marido.


			— Meus Deus, o que aconteceu? — perguntou Marcos, bastante preocupado. — foram as fotos? Ficaram ruins?


			Aqueles poucos segundos entre a mulher levantar a cabeça, enxugar as lágrimas e começar a falar pareceram uma eternidade:


			— Perdoe-me. Vi uma foto do meu pai aqui.


			— Ele faleceu há dois dias. — completou o noivo, com o semblante bastante fechado.


			Marcos apenas demonstrou sentimentos e não disse mais nada pelos próximos dez minutos, enquanto os dois ainda foleavam o álbum.


			— Se vocês quiserem voltar em um outro momento, não tem problema. Aguardamos o melhor dia…


			— Não, não, está tudo certo. O álbum saiu maravilhoso. Não temos nada o que reclamar. Parabéns, Marcos. Gostamos muito.


			Sentiu um alívio penetrar em seu peito. Mesmo sabendo do seu talento, a aprovação do cliente é sempre essencial em qualquer trabalho que faça, afinal de contas, as fotos são para eles e não para o fotógrafo. Antes de sair, a mulher pediu para usar o banheiro e Marcos indicou o caminho. Enquanto ela estava por lá, perguntou ao marido sobre o fato:


			— Ele simplesmente caiu. Estava na fila do caixa do supermercado e começou a se sentir mal. Tinha até um médico fazendo compras no local que fez os primeiros atendimentos. Mas, infelizmente, ele foi a óbito ali mesmo. — contou o homem.


			— Poxa, mais uma vez, meus sentimentos. — disse Marcos.


			— É, parece que ele só estava esperando a filha casar para partir. — disse o homem, consternado.


			Após a mulher retornar do banheiro, fizeram o pagamento das fotos em forma de Pix, despediram-se e saíram com o álbum em mãos, além das fotos avulsas que entregou como cortesia. Menos a foto do pai, que Marcos tinha prometido no dia do casamento. Não fazia nenhum sentido entregar uma foto queimada. Ainda mais da forma como estava e com o patriarca falecido. Lembrando disso, Marcos foi até o laboratório observar melhor e tentar entender o que poderia ter acontecido. Revisou todo o processo, desde a marca dos produtos químicos, até mesmo se teria colocado o filme errado, mesmo com décadas de experiência. Resolveu fazer um último teste. Recuperou alguns negativos antigos, guardados em potes especiais para fotos. Refez o processo com calma e para a sua surpresa: tudo normal. As fotos daqueles negativos saíram com perfeição, inclusive os rostos das pessoas. Definitivamente, esse mistério Marcos não conseguiu resolver, pelo menos por ora.


			VI


			Segunda-feira era dia de futebol. Ah, o futebol de segunda era um dos dias mais aguardados por Marcos. Além de praticar o esporte, aproveitava para reencontrar os amigos, tomar uma cerveja e colocar o assunto em dia.


			— Boa noite, “Pé de Pano”, safado. — gritou Marcos, já na porta da quadra sintética onde o futebol acontecia.


			— Fala comigo. Bom ou Ruim? — respondeu Alex Machado, conhecido na pelada como Pé de Pano, um dos amigos de Marcos. A origem? Alex gostava de jogar com meias.


			A turma costumava chegar antes do horário. Sempre acontecia aquela concentração. Rafael Ferreira era sempre o mais empolgado:


			— Vamos tirar o time logo, galera. Não dá para perder tempo. — dizia Rafael.


			— É isso, porra. Bora lá. — gritou o Lúcio, conhecido como “Pé de Sucupira” ou “Cada-Enxadada-Uma-Minhoca”. Bom, quem é do ramo sabe o que significa. Quem não usa caneleira, certamente seria uma vítima de Lúcio “Pé de Sucupira”, que não aliviava para ninguém. E sempre ao final do futebol alguém saia reclamando de Lúcio, mostrando hematomas.


			— Vocês ainda têm esperança do Lúcio aprender a jogar futebol? — perguntou, rindo, Luizinho “Múmia”, que jogava cheio de ataduras e esparadrapos no tornozelo lesionado.


			— Futebol é contato. CON-TA-TO. Se não quer contato, vai jogar xadrez. — respondeu Lúcio, provocando risadas nos demais.


			Depois da partida, a turma se reunia nas mesas e a resenha era pura harmonia, com bastante risadas e uma confraternização gostosa. Empolgado, Marcos pediu a palavra:


			— Ei, galera, saca só. Quem já viu uma dessas aqui? — Marcos tira da mochila a Hasselblad.


			— Lá em casa tinha uma. Kodac que chamava, não? — disse Túlio, um dos jogadores e amigo de Marcos.


			— Não, não, não. Kodac é uma marca, Hasselblad é outra. O preço disso aqui compra uns quatro modelos caros da Kodac. — explica Marcos.


			Após dar uma miniaula de fotografia para a turma, explicando sobre a Hasselblad, todo mundo quis chegar perto e tocar na relíquia, fato prontamente negado por Marcos.


			— Vamos tirar uma foto da galera com ela, junta aê, junta todo mundo… — ordenou Marcos, com a galera obedecendo e juntando-se em volta da mesa.


			Depois de muita resenha, descontração e bate papo, Marcos se despediu e foi embora para casa. O dia seguinte teria um ensaio de uma turma de formatura. Precisava descansar.


			***


			Depois de mais um evento realizado com sucesso, Marcos voltou para casa a fim de terminar a edição das fotos e enviar para a comissão de formatura. Como eram fotos de estúdio, o trabalho não demandava tanto tempo como em um casamento. Sendo assim, terminou tudo em menos de vinte e quatro horas. E foi para o seu laboratório revelar as fotos da turma do futebol feitas com a Hasselblad. E outra vez, a revelação deixou Marcos com as orelhas em pé: algumas fotos queimaram também. Desta vez, ficou impossível de ver o rosto de Lúcio “Pé de Sucupira”.


			— Será que parte da lente está danificada? E qualquer objeto nesta posição da foto acontecerá isso? Que coisa. Não acredito nisso. Sabia que deveria ter algum problema. Aquele cigano não iria me dar essa máquina se estivesse boa.


			Assim que Marcos revelou as fotos e saiu do laboratório, o telefone tocou. Era Erick:


			— E ai, meu irmão.


			— Marcão, onde você estava, mano? Eu estou te ligando faz mais de uma hora, irmão. Olha ai no celular, deve ter umas dez ligações não atendidas minha. — diz, afobado, Erick.


			— Calma, Brother, que afobação é essa, irmão. — responde Marcos, tirando o celular do ouvido para olhar no visor, percebendo que realmente havia várias ligações não atendidas de Erick.


			— Mas então, pra que isso, me explica?


			— Marcão do Céu, o Lúcio morreu. — diz Erick, com a voz embargada.


			— Deixa de palhaçada. Vai brincar com isso não, meu filho. — repreende Marcos.


			— Oh meu irmão, você me conhece há anos. Eu não estou brincando, queria estar, mas não estou. Quem me ligou avisando foi o Túlio. Olha no grupo aí. — avisa Erick.


			No mesmo momento, Marcos retira o celular do ouvido e começa a procurar pelo grupo de WhatsApp onde os jogadores do futebol estavam reunidos. Em choque, Marcos esqueceu que Erick ainda estava na linha, e foi ler as mensagens do grupo. Seus olhos marejaram ao ler a confirmação da notícia.


			— Meu Deus do Céu, Erick. Que merda. Que merda. Explica, o que aconteceu? — pergunta Marcos, com lágrimas nos olhos.


			— Cara, o Túlio disse que foi o Rafael, irmão dele, que avisou. Disse que começou a passar mal no serviço, por volta das dez, antes do almoço. Chamaram o SAMU e levaram ele pro hospital e parece que chegou lá morto. Teve duas paradas cardíacas dentro da ambulância do SAMU. — explicou Erick.


			— Santo Deus…o Lúcio…caralho, Erick. Jogamos bola com o cara ontem… — lamentou Marcos.


			Após desligar o telefone, Marcos se senta no braço do sofá e chora copiosamente. Lúcio era um dos mais queridos no grupo. Ainda sem acreditar, volta para o laboratório. Publicaria no grupo a fotografia que havia tirado com o pessoal no futebol da última segunda. Retirou todas as fotos que havia revelado da Hasselblad e levou para a sala. Ao posicionar a foto na mesa de centro foi que Marcos lembrou que a fotografia estava estragada e bem no rosto de Lúcio. Neste momento, mais lágrimas saíram dos olhos dele.


			— Oh, meu amigo. Nem mesmo uma última foto eu terei de você e…


			Após um pequeno vento entrar pela janela e espalhar todas as fotografias no chão, por alguns instantes, Marcos ficou pensativo, observando algo: A foto do pai da noiva, que também estragou, foi parar bem ao lado da foto de Lúcio. Que coincidência triste, pensou Marcos, fazendo o sinal da cruz e passando o dedo na foto dos amigos do futebol. Naquele momento, Marcos olha para as duas fotografias. Não percebeu a coincidência entre elas. Porém, algo geminou em sua mente.


			Sem dar muita importância ao que tinha acabado de acontecer, ainda bem triste, Marcos colocou os pés para cima, ligou a TV e foi espairecer a cabeça.


			VII


			O interfone tocou. Marcos pulou do sofá assustado e correu até o vídeo para ver quem era. Só que a imagem na tela do circuito de TV estava estranha, embaçada. Não conseguiu ver o rosto de quem estava no portão.


			— Pronto. Quem é? — perguntou Marcos. Primeiro, ninguém respondeu. E a pessoa permanecia de pé, em frente ao portão, imóvel.


			— Pronto. Quem é? — Outra vez, Marcos faz a pergunta. Agora, a pessoa movimentou somente o pescoço e olhou para a câmera, que estava posicionada ao lado direito do portão. Porém, Marcos só conseguiu ver o corpo. O rosto estava borrado, uma espécie de mancha, um corpo vivo, como se estivesse se movimentando, o impedindo de descobrir. Deu alguns toques no vidro do interfone, acreditando ser uma falha do equipamento.


			— Meu querido, se você não disser quem é não vai ajudar. E tenho muito trabalho para fazer. — questiona Marcos.


			A pessoa continuou imóvel por alguns segundos. De repente, vira-se bem devagar para a frente da câmera e dá dois passos avante, ficando com o rosto manchado bem em frente ao vídeo. Logo depois, inclina-se para a frente como se fosse dizer algo. E assim diz, com uma voz rouca:


			— Lúcio.


			Marcos começa a tremer pernas abaixo. Esfrega os olhos, limpa a tela do sistema de TV, como se houvesse alguma sujeira que o impedisse de enxergar.


			— Quem? — Marcos pergunta, incrédulo, sem acreditar. Ele dá dois passos para o lado e olha pela janela, na tentativa de enxergar alguma coisa lá embaixo. Porém, o portão do prédio tinha um pequeno telhado, impedindo-o de identificar quem era olhando de cima. Neste momento, algo toca o ombro dele e ao olhar para o lado, a pessoa, que estava lá fora chamando no portão, estava do seu lado e disse:


			— Lúcio!


			Marcos acorda assustado. Se desequilibra e cai do sofá, em cima das fotografias, controle remoto e um prato sujo de comida que havia largado na noite anterior. Suando bastante e com o coração acelerado, olha para os lados, como se estivesse procurando o que tinha visto no sonho. Levanta-se, vai até o banheiro, joga água no rosto e molha também o cabelo.


			— Meu Deus do Céu. — diz Marcos, ainda ofegante.


			Rapidamente, coloca uma calça jeans e uma camisa branca folgada. Procura os documentos e sua carteira. Enfia tudo no bolso. Com a chave do carro em mãos, sai do quarto de forma apressada. Pega a Hasselblad e parte rumo a casa do amigo Erick, que morava bem perto dali.


			— Está olhando pra mim com essa cara por quê, meu irmão? — questiona Marcos, ao observar que Erick estava em silêncio e com os olhos arregalados, após ouvir toda a história.


			— Sinistro, hein. — responde Erick, ainda sem saber se acreditava ou não.


			— Eu vou mentir por quê? Me diz? — questiona Marcos


			— Não, não. Não estou dizendo que você está mentindo, poxa, meu irmão. Não foi isso…— responde Erick. — Mas não sei o que pensar, entende? Ao mesmo tempo que eu não acredito, eu sei que você não mentiria.


			— É claro que não, porra! — levanta-se Marcos do sofá da casa de Erick, visivelmente preocupado.


			— A gente vai ter que testar. — propõe o amigo.


			— Como assim? — pergunta Marcos.


			— Testar, ué. Vamos tirar várias fotos por ai.


			— E como vamos saber se é verdade? — diz Marcos para Erick.


			— Uai, esperar pra ver se a pessoa morre!


			— Você é fanfarrão demais, bicho. — diz Marcos, ofertando uma risada calorosa. — E a gente faz o quê? Tira foto e fica seguindo a pessoa? — faz piada Marcos


			— É. Talvez ela morra no próximo quarteirão, atropelada.


			— Misericórdia, bicho. Você não pode estar falando sério. — balança a cabeça Marcos.


			— Então não sei o que fazer. — desanimado, Erick responde.


			— Até porque não tem visor, esqueceu? Eu preciso voltar para a casa e revelar as fotos. — lembrou Marcos.


			— Bem lembrado. Eu tinha esquecido. Vamos tirar de algum familiar… — diz Erick.


			— Meus Deus, Erick. Que loucura. Eu vou ficar louco com isso, brother. — diz Marcos, sentando novamente no sofá e levando as mãos a cabeça.


			— Calma, vamos tentar resolver. Deixa eu ver essa máquina. Você já olhou tudo? Ela não está com nenhum defeito?


			— Nada. Já fucei em cada centímetro dela. Está perfeita. — responde Marcos, enquanto Erick estava com a Hasselblad em mãos, querendo encontrar algo de errado. Olhou lentes, botões e até apertou o clique, várias vezes, inclusive ao lado de Marcos, simulando uma selfie.


			— Está com filme? — pergunta Erick. Marcos não responde, estava compenetrado no celular. Alguns segundos depois ele diz:


			— O enterro será hoje, às 17 h. — diz Marcos, lendo uma mensagem no celular.


			— Quem disse?


			— O Luizinho. Acabou de mandar mensagem no grupo. Você vai que horas? — pergunta Marcos.


			— Não sei. Vamos sair daqui umas 16 h? — diz Erick.


			— Pode ser. — responde Marcos, cumprimentando Erick — Acho que vou pra casa. Não tô bem.


			— Consegue dirigir? Eu te levo. — diz Erick.


			— Tudo bem. Está tranquilo. Talvez essa situação do Lúcio esteja provocando isso. Você passa lá em casa?


			***


			O clima era péssimo, como não poderia deixar de ser em um velório. Familiares inconsoláveis e amigos se abraçando. Antes do enterro, precisando espairecer, Marcos resolveu dar uma volta pelo cemitério, que, apesar de ser o que é, tinha grandes espaços com grama bem verde e um ipê-amarelo em plena primavera. Pegou a Hasselblad e começou a fazer fotos. Tinha decidido que terminaria aquele rolo de negativo e colocaria a máquina a venda. Em um determinado momento, depois de tirar diversas fotos, observou uma pessoa com um buquê nas mãos, parado em frente a uma sepultura, escondido por cruzes e túmulos maiores. Marcos não iria se aproximar, seria desrespeitoso, porém tentou chegar mais perto, apenas por curiosidade. O motivo não sabia, mas quanto mais perto chegava, mais Marcos queria se aproximar daquela pessoa. Parecia que algo estava atraindo seu corpo, como uma força de um ímã. Quando estava bem perto da pessoa, cerca de uns cinco metros, percebeu que era um corpo de um homem, magro, com calça jeans surrada, camisa vermelha e um colete preto, muito parecido com o… O homem virou o rosto bruscamente, olhando para Marcos. Estava borrado, com uma mancha preta. Parecia flutuar, seus pés não tocavam o chão, deu um berro indo na direção de Marcos, dizendo:


			— MORTE!!!!!


			Marcos assustou-se e saiu tropicando entre as lápides, tentando fugir do local o mais rápido possível. Ao olhar para atrás, o homem se aproximava cada vez mais dele. Com a voz rouca, quase um rosnado:


			— MORTE!!!!


			Com muito custo, Marcos conseguiu sair do meio das sepulturas e pegar um caminho aberto, sem covas para atrapalhar. Correu bastante, como se estivesse no futebol de segunda e chegou mais próximo de algumas pessoas que estavam no velório. Ofegante, olhou para trás e não viu mais o homem. Puxando o ar com força, encostou na parede e tentou se recompor. A máquina estava em suas mãos e apitou, indicando que o filme havia terminado. No susto, Marcos segurou o dedo no botão e deve tê-lo acionado diversas vezes. Ajeitou a camisa, passou as mãos na barba, colocou a Hasselblad na bolsa e caminhou até o velório 3. O caixão de Lúcio já estava pronto para ser levado à sua última morada.


			Com muitas palmas, os colegas de futebol observam o caixão de Lúcio descer a necrópole número 13 do Cemitério da Paz. Em um misto de tristeza e preocupação, Marcos estava lá, ao lado de Erick, observando tudo. De vez em quando, olhava para os lados, procurando o que tinha visto minutos atrás. Após o ato final do enterro, Marcos e Erick descem a rampa de acesso ao estacionamento, sem dizer uma palavra. Erick quebra o silêncio:


			— Vamos lá hoje, arejar a cabeça. Acho que vai ser legal. — pergunta Erick para Marcos, o convidando para uma corrida de kart logo mais a noite.


			— Estou muito desanimado. Prefiro ir pra casa. — responde Marcos.


			— Tudo bem, meu amigo. Qualquer coisa você me liga. Vou ali dar um abraço na mãe dele. — finaliza Erick, cumprimentando Marcos, que desce em direção ao seu carro. Queria chegar em casa, tomar um banho bem quente e dormir. Precisaria de um chá de camomila para conseguir fechar os olhos.


			***


			No som do carro, “Aliados 13” tocava:


			Só Deus sabe quando e porque,


			A vida é cheia de surpresas.


			Ninguém sabe como dizer,


			Eu só queria ter certeza…


			Foi a deixa para que os olhos de Marcos se derramassem em lágrimas. Que dia triste…Lúcio. Que dia estranho…Hasselblad. Que dia assustador… Com esse pensamento, Marcos voltou para a realidade. Devagar, fez questão de pegar o caminho que fazia para ir ao futebol. Parou em frente a quadra onde acontecia o futebol de segunda. Talvez Camila, a moça que administrava o local, nem estava sabendo do acontecido. Alguns minutos depois, foi possível ver Camila com os olhos lacrimejando, dando um abraço em Marcos. Lúcio era uma pessoa querida e faria muita falta. Marcos acendeu uma vela na esquina da quadra, orou e entrou no carro novamente. Fechou os vidros e aumentou o volume da música:
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