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			Prefácio

			Caro leitor,

			Este é um prefácio escrito por dois irmãos.

			Nós nos lembramos de termos sido muito felizes na infância. Hoje sabemos o quanto isso era improvável.

			Na verdade, improvável é uma boa palavra para guiar este prefácio. Isso porque foi uma sequência muito particular de eventos que permitiu que este livro chegasse hoje às suas mãos. E temos certeza de que não foi por acaso.

			A obra que você está prestes a ler é um romance baseado na biografia de Osana, nossa mãe. E ela tinha tudo para não ter sido escrita. Na verdade, pedimos perdão pelo spoiler de lhe contar que nós existimos, porque esse fato em si um dia já foi considerado bastante improvável. Alguns à época disseram “impossível”.

			Nas próximas páginas, você vai conhecer as aventuras e desventuras de uma mulher que viu seus sonhos de menina desabarem diante dos seus olhos uma semana antes do seu casamento. E que, daí em diante, viveu uma vida muito, mas muito improvável.

			“A história da sua vida dá um livro!”

			Nossa mãe já ouviu muito essa frase, mas revisitar a dor do passado para transformá-la em obra literária não haveria de ser um exercício fácil. E não o foi. Muitas lágrimas regam as palavras que você está prestes a ler. De tristeza, sim, mas, sobretudo, de alegria.

			Como você vai perceber, os capítulos deste livro são chamados de “nós”, traçando um paralelo com o macramê, artesanato que foi o combustível para que a nossa mãe se reinventasse de maneira – novamente – improvável, depois de décadas de uma vida de doação.

			Ao olhar para a nossa infância, fica claro que termos sido tão felizes não foi fruto do acaso, mas sim da escolha, diária e absolutamente intencional, de uma pessoa que tinha todos os motivos do mundo para ser dura e amarga. Mas escolheu outro caminho. E isso acabou transformando não só a nossa vida, mas também a de milhares de pessoas ao redor do mundo.

			Este livro conta a história de uma das professoras de artesanato mais influentes do Brasil, mas que, para chegar até aqui, precisou desatar muitos nós dentro de si mesma.

			Os Nós da Minha Vida é um convite ao exercício de chorar com os que choram e se alegrar com os que se alegram. E de perceber que a vida pode ser muito feliz, “ainda que…”

			Daniel e André Barreto

		

	
		
			Introdução

			Amor é abnegação? 

			Segundo o dicionário, abnegação significa “ação caracterizada pelo desprendimento e altruísmo, em que a superação das tendências egoísticas da personalidade é conquistada em benefício de uma pessoa, causa ou princípio; dedicação extrema; altruísmo”.

			É possível viver uma vida em função de outra pessoa e ainda assim encontrar felicidade? O quanto custa abrir mão de si mesmo ou de si mesma, numa dedicação extrema, em nome de um amor, acima do que estamos acostumados a reconhecer?

			Conheça a história de uma mulher que apostou no amor, mesmo sabendo que ele poderia morrer em questão de dias ou semanas.

			Apoiando-se em sua própria fé, não desistiu de quem amava, mas seguiu em frente, rumo a um desconhecido nada promissor. Num enredo que mistura momentos de dor, milagres, abnegação, arte, superação e renascimento, uma mulher se destaca no mundo em que vivemos, por seguir na direção contrária às relações líquidas e superficiais.

			Numa despretensiosa conversa entre Aurora, uma menina de sete anos, e sua avó, Osana, descobrimos os cinco nós da vida de uma mulher única, que esqueceu de si mesma por muito, muito tempo. E depois se reencontrou na arte.

			Aurora simplesmente quer aprender o macramê, um artesanato que é feito atando nós em linhas usando as mãos, mas, com suas mãozinhas tão pequenas, tem dificuldade para concluir o primeiro nó.

			Sua avó então lhe faz uma proposta:

			— Vamos fazer uma brincadeira, Aurora? Eu conto para você os cinco nós da minha vida, enquanto você aprende o macramê!

			A menina fica olhando para a avó, curiosa:

			— Você tem cinco nós na sua vida, vovó? Isso dói?

			“Já doeu...”

			A mulher ri.

			— Eu tenho! E a cada nó que você conseguir fazer, eu conto para você um nó da minha história. O que você acha?

			A menina suspira:

			— E se eu não conseguir?

			A avó sorri, cheia de ternura:

			— Você vai conseguir, Aurora.

			— E a cada nó que eu conseguir, você vai me contar a história de um nó? E tem graça isso?

			A avó ri e instiga sua neta:

			— Sim, você vai adorar cada uma das cinco histórias.

			— Por quê?

			— Porque todos os nós levam até você.

			Ela fica com os olhinhos brilhando, encantada com as palavras da avó. Estica as mãozinhas para receber o material de que precisa, como um sinal de “vamos começar!”.

			A amorosidade envolvida em Os nós da minha vida vai além de uma história de amor ou paixão, como muito se vê em livros, filmes e séries. Essa trajetória é sublime, porque fala de um amor altruísta e mais forte do que muitos poderiam suportar ou sequer imaginar.

			O amor, que supera dores, muitos “nãos”, falta de tempo e até mesmo a morte, em vários sentidos. Como o amor sobrevive, se transforma e se torna eterno? Qual o papel da fé, como suporte de um amor tão único?

			Em meio a tantos sofrimentos de uma história real, a promessa, que nunca deixou de ser cumprida:

			“O vinho da alegria jamais faltará!”

			Da vida, morte e renascimento, à transformação e continuidade da vida. 

			Por meio do amor!

		

	
		
			O primeiro nó: Ronaldo!

			capítulo 1

			“— Ela vai se chamar Osana!

			— Osana? O que quer dizer?

			— Glória a Deus nas alturas!

			— E por quê? 

			— Toda vez que alguém chamar a sua filha, estará dando glória a Deus! ”

			— Vovó, eu não quero mais! Eu não vou conseguir!

			— Claro que vai, Aurora!

			“Tão bonitinha, minha neta!”

			Eu me sento mais próxima a ela, no sofá da minha sala.

			— Olha aqui, eu vou fazer de novo, para você ver.

			— Hum...

			Ela faz carinha de brava, mas sei que ela quer aprender.

			— Está vendo, Aurora? Primeiro você puxa e depois alinha as duas pontas na metade.

			Ela tenta e tem dificuldade para repetir meus movimentos.

			“Mãozinhas pequenas.”

			Pequenas e delicadas.

			— Eu não quero mais, vovó!

			“Como eu vou convencer essa menininha a não desistir?”

			Respiro profundamente e solto devagar, com calma.

			“Já sei!”

			Faço uma proposta:

			— Vamos fazer uma brincadeira, Aurora? Eu conto para você os cinco nós da minha vida, enquanto você aprende o macramê!

			Ela fica olhando para mim, curiosa:

			— Você tem cinco nós na sua vida, vovó? Isso dói?

			“Já doeu...”

			Eu dou risada.

			— Eu tenho, mas não doem mais! E a cada nó que você conseguir fazer, eu conto para você um nó da minha história. O que você acha?

			Minha netinha suspira:

			— E se eu não conseguir?

			Eu sorrio:

			— Você vai conseguir, Aurora.

			— E a cada nó que eu conseguir, você vai me contar a história de um nó? E tem graça isso?

			Rio outra vez e instigo sua curiosidade:

			— Sim, você vai adorar cada uma das cinco histórias.

			— Por quê?

			— Porque todos os nós levam até você.

			Ela fica com os olhinhos brilhando, encantada com a possibilidade de conhecer as histórias. Aurora estica as mãozinhas para receber o material de que precisa, como um sinal de “vamos começar!”.

			— Tá bom, vovó! 

			Faço todos os movimentos outra vez, bem devagar. E fico aguardando a menina repetir cada passo.

			— Isso mesmo, minha menina! Agora vira, presta atenção.

			Ela me imita bem devagarinho e consegue!

			Eu bato palmas:

			— Parabéns, Aurora, você conseguiu!

			Ela tem brilho nos olhos:

			— Eu consegui, vovó. Viva!

			Nós duas rimos, olhando uma para a outra.

			Até que ela me interpela:

			— Sua vez, vovó!

			— Como assim, minha vez?

			— Agora você tem que me contar uma história, ué!

			“Não é que ela gostou da ideia?”

			— Tá bom, eu vou te contar, então. Mas primeiro, eu vou fazer um lanche para a gente, porque a história é longa.

			— Verdade?

			Não consigo conter meus risos.

			“Amo tanto essa menina. Minha primeira neta. Obrigada, meu Deus!”

			Eu me levanto do sofá:

			— Vem, Aurora! Vamos até a cozinha, vou fazer um sanduíche, pegar um pedaço de bolo e um suco para nós duas!

			Ela comemora e se levanta, logo em seguida:

			— Êêêêêêêêê...

			Caminhamos rumo à cozinha.
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			A mesa está coberta de guloseimas.

			“Bem dizem que as avós mimam mais os netos do que os filhos.”

			Suspiro.

			“Se bem que eu não tive tempo para isso com meus meninos, como tenho agora com ela.”

			— Não se lamente, Osana, não se lamente!

			— O que, vovó?

			“Ops, pensei em voz alta!”

			Aponto para os bolos:

			— Você vai querer o de chocolate ou o de laranja?

			— Os dois!

			— Como assim, os dois? Você é tão magrinha, onde vai caber tudo isso?

			Ela faz uma carinha linda, entortando o pescoço e me respondendo de lado:

			— Os dois e a história. Não pense que eu esqueci. Você está me enrolando.

			“Não acredito!”

			Caio na risada.

			— Tá bom, Aurora. Come, enquanto a vovó conta para você.

			Ela come um belo bocado do sanduíche, que ainda tem nas mãozinhas.

			Eu me preparo para uma viagem no tempo, mas antes eu explico:

			— Você sabe o que significa o nome da vovó?

			— Osana? 

			— Sim.

			Ela responde de boquinha cheia:

			— Não...

			— Foi a mãe do meu pai, minha avó, que escolheu esse nome para mim.

			— Por quê?

			— “Osana” significa Glória a Deus nas alturas. E ela falou para minha mãe que cada vez que alguém me chamasse, estaria dando glória a Deus.

			Suspiro.

			“Será que ela entende a profundidade disso? Tão novinha. Mas essa geração é bem mais avançada do que a minha.”

			— Vovó!

			— Oi?

			— Eu sou sua primeira neta, certo?

			— Uhu.

			— E você, foi a primeira neta também?

			“Olha a pergunta dessa menina, que incrível!”

			— Fui sim, Aurora. A primeira neta dos meus avós paternos. A primeira sobrinha também. 

			Fico olhando para ela:

			— Aurora?

			— Hum.

			— Você quer ouvir a minha história, de quando eu era criança e adolescente?

			Ela balança o pescocinho para cima e para baixo, de boca cheia:

			— Uhu.

			Fico admirando minha menina, comendo.

			“Será que ela vai gostar da minha história? Tem idade para compreender tudo o que eu passei?”

			— Tá bom, eu vou te contar, então.

			“E vou filtrando o que posso. Ninguém precisa saber de tudo que eu passei.” 

			Respiro fundo e vou...
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			Eu estou na minha casa de quando era criança, dos meus pais, na verdade. 

			“Eles foram trabalhar.”

			Meu irmão está reclamando:

			— Eu não vou varrer o quintal, Osana, já falei, que isso é coisa de mulher.

			— Vai varrer sim, meu amor, enquanto eu estiver em casa, você vai ter que me obedecer, meu irmão.

			— Eu vou contar tudo para o papai quando ele chegar. 

			— Pode contar, mas até lá, varre o quintal.

			Ele pega a vassoura e sai reclamando:

			— Quando eu crescer, vou ser muito rico, vou ter várias empregadas e nunca mais vou encostar a mão numa vassoura.

			“Que sonhador! Tomara que consiga! Se ele soubesse o quanto torço realmente por ele...”

			A família da minha mãe sempre foi mais seca, ela foi criada na roça, de forma rígida, e foi a única que estudou, enquanto todas as minhas tias continuaram na lavoura. Minha mãe foi responsável por quebrar esse padrão.

			“Graças a Deus, ela estudou e trabalhou.”

			Já esse meu irmão reproduzia os comportamentos machistas, típicos da época, assim como meu pai e sua família.

			Ele continua reclamando:

			— Você vai ver quando o papai souber que você me obrigou a fazer serviço de mulher.

			Respondo:

			— Papai pode até reclamar, igual ontem, mas você sabe que eu vou fazer de novo.

			Meu pai é alfaiate, conheceu a minha mãe na escola, em frente à alfaiataria dele, pois quando ela descia a escadaria, ele a paquerava.

			“Será que um dia eu vou ter um amor assim?”

			Meu irmão reclama de novo:

			— Você vai ver, Osana! Ele vai pôr você de castigo de novo, igual ontem.

			— E igual antes de ontem, meu bem, nada vai mudar. Você é quem devia parar de reclamar, nossos dois outros irmãos estão trabalhando lá dentro, sem sofrimento. Você sofre porque reclama demais. Tem que aprender resiliência, meu irmão!

			— Eu vou ser rico, você vai ver!

			— Tomara que sim! Torço por você!

			“Irmã mais velha de três homens, ninguém merece.”

			Eu me lembro de algo e pontuo:

			— E se vocês não fossem tão bagunceiros, as empregadas que a mamãe contrata não iriam todas embora.

			Ele bufa e bate a vassoura no chão.

			“Bobo!”
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			Eu ainda sou uma menina e estou no quarto com minha mãe, sofrendo com mais uma crise de bronquite e início de pneumonia.

			— Filha, você precisa comer.

			Ela me oferece um prato de sopa.

			— Eu não quero, mãe.

			— Você é muito magra, só quer arroz, feijão, bife e batata frita, não pode.

			— Mas mãe, eu não estou com fome.

			— Suas tias têm razão, você é um pouco enjoada para comer, por isso fica fraquinha desse jeito.

			Eu me ajeito na cama e tusso. Minha mãe até tenta me agradar, mas em vão:

			— Quer que eu traga o crochê para você fazer?

			— Não, mãe, não estou com vontade agora.

			— Quer desenhar, então?

			Percebo um sorriso de orelha a orelha:

			— Quero!

			“Amo desenhar, pintar, adoro todo tipo de arte! Só não levo muito jeito para crochê...”

			Minha mãe me entrega meu caderno de desenhos e um estojo enorme com meus lápis e canetas.

			— Toma!

			— Obrigada, mãe!

			— Depois você pode tocar piano ou violão.

			— Não quero sair da cama hoje.

			Minha mãe fica me olhando, meio seca, como a maioria das vezes, e volta para o seu quarto.

			“Ela vive no quarto, às vezes passa o dia no escuro, mesmo quando está sol. Ela diz que é o tempo de ostracismo. Ostracismo... quem é que fala essa palavra tão difícil? Depois que eu procurei escondida no dicionário, descobri que é tristeza.”

			Respiro fundo e abro meu caderno.

			Pego o lápis vermelho e começo a pintar o desenho que fiz ontem.
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			Aurora me chama de volta à realidade:

			— Por que você não quis fazer crochê, vovó?

			Ela terminou o sanduíche.

			Olho para ela e acho que demoro um pouco para responder.

			“É mesmo como voltar de uma viagem no tempo.”

			Respondo:

			— Eu preferia pintar, Aurora.

			— Mas crochê não é igual macramê?

			— Não é não!

			— Hum.

			Ela aponta para o bolo de chocolate e eu começo a cortar um pedaço para ela.

			“Tão magrinha, parece eu quando pequena.”

			— Vovó, quando você tinha o meu tamanho, também ia na casa da sua avó?

			Eu rio:

			— Sim, era quase o único lugar que minha mãe deixava eu ir.

			— Por quê?

			— Ela era superprotetora, sabe o que é isso?

			— Sei.

			“Mas como é que pode?”

			Ela continua:

			— Ela tinha medo de deixar você sozinha e então cuidava muito de você, né?

			— É, mas como você sabe disso tudo?

			— Eu sei, oras.

			Ela come um pedaço do bolo, fica mastigando e me olha.

			Eu complemento a informação:

			— Eu morava do lado da escola, quando tocava o sinal, era para lá que eu ia. Para a casa da minha avó, só no fim de semana. E na igreja, eu tinha um grupo de amigos.

			— Na igreja? Você cantava lá?

			Rio:

			— Cantava no coral, e às vezes saía com os amigos, mas a sua avó sempre ia junto, não me deixava sozinha em nenhum lugar.

			— E o meu vô?

			— Meu pai?

			— Sim, ele tinha uma padaria, né? 

			Ela olha para os bolos:

			—Tinha bolos assim na padaria dele? Eu ia comer tudo!

			Caio na gargalhada.

			Fecho os olhos um instante e me lembro de tantas coisas que eu adorava comer na padaria do meu pai.
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			Alguns dias depois, é noite e eu estou no banheiro de casa.

			Levo um susto, vendo um monte de sangue no vaso.

			Começo a chorar imediatamente, grito:

			— Mãe!

			Abro a porta e não dou descarga, para que minha mãe possa ver o horror.

			Grito de novo:

			— Mãe!

			Ela chega correndo e eu aponto para o vaso. Ela olha e fecha a cara, como se não fosse nada de mais:

			— Agora você vai ter isso o resto da sua vida, Osana.

			Eu choro mais ainda.

			“Como assim? Por quê?”

			Eu não entendo nada, minha mãe sai e volta com uma coisa na mão e explica como colocar isso na calcinha.

			“Mas eu não quero. Por que eu vou sangrar para sempre?”

			Não consigo parar de chorar.

			Minha mãe me deixa sozinha, eu lavo o rosto, todo sujo de lágrimas, e depois vou para o meu quarto.

			“Eu não quero ficar sangrando, será que vou sangrar até morrer? Eu fiquei doente?”

			Não consigo parar de me atormentar com o sangue saindo de mim.

			“De onde sai esse sangue? Eu não entendo!”

			Adormeço, sem entender nada.
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			No dia seguinte, enquanto minha mãe está na escola, eu procuro a enciclopédia, que ela sempre esconde em lugares diferentes, para eu não ler.

			Estou folheando o índice, mas não sei como isso se chama.

			Então, começo a procurar por figuras do corpo humano.

			Demoro, mas descubro algo.

			— Hum...

			Fico lendo e acho que entendo.

			— Será que é isso? Menstruação?

			Leio, leio, leio, mas fico na dúvida.

			— Bom, pelo menos, eu não vou morrer. Nem estou doente.

			Fecho o livro e guardo no lugar, com uma escada.

			“Minha mãe não quer mesmo que eu leia. Por que será?”

			Falo baixinho:

			— Será que é pecado?

			Fico pensativa e vou para o meu quarto arrumar a mochila, para ir à escola.

			“Chega de pensar nisso!”
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			Eu tenho treze anos e estou na igreja.

			Do nada, um garoto passa e me rouba um beijo.

			“Ai, meu Deus, ele me deu um selinho.”

			Olho para todos os lados, buscando o olhar atento da minha mãe.

			“Deus me livre, se ela vir isso. Socorro. Mas eu não fiz nada, eu juro!”

			Meu coração está disparado.

			Falo baixinho, comigo:

			“O que eu faço, o que eu faço?”

			Penso no dia em que minha mãe falou para a vizinha: “A filha da Maria engravidou, fez besteira”.

			Respiro profundamente, tentando sentir o ar.

			“Ai, meu Deus, será que eu fiz besteira também?”

			Não consigo respirar.

			“Uma crise de bronquite, de novo?”

			Respiro outra vez, consigo um pouco de ar agora.

			“Acho que é nervosismo. Eu fiquei grávida? Meu pai vai me matar, minha mãe também!”

			Saio correndo, procurando minha mãe.

			“Não vou falar nada, só quero ir embora. Talvez eu ache alguma coisa na enciclopédia.”
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			Eu estou com quinze anos e minha mãe sabe que tem um menino querendo namorar comigo.

			“Ele é da escola e acho que ela não brigou comigo porque o conhece.”

			Ela reforça o que me explicou ontem.

			— Quer namorar? Tem que saber matar galinha, depenar, desossar e cozinhar.

			“Ai, meu Deus! Tudo isso, para poder namorar? Que nojo! Mas eu vou conseguir!”

			Ela coloca a galinha viva em cima da pia.

			Olho os olhinhos dela e sinto pena.

			Fecho meus olhos uns segundos, para me desvencilhar da imagem.

			— Vai! Presta atenção, olha como se quebra o pescoço dela.

			Abro de novo e vejo minha mãe pondo fim à vida dela.

			“Uiiiiiiiii! Coitada da galinha!”

			— Entendeu?

			— Entendi, mãe.

			“Ai, que enjoo!”

			— Agora pega, vou ensinar você a tirar o sangue dela.

			Fico olhando, horrorizada.

			— Vem, agora você vai depenar o bicho.

			— Tá bom, mãe.

			Chega a hora de colocar em água quente.

			“Ai, meu Deus do céu!”

			Balanço a cabeça para os lados, com ânsia de vômito.

			“É muito nojento, meu Deus!”

			Fico pensando no menino que quero namorar, para não vomitar.

			“Um, dois, três, respira, Osana!”

			Continuo, seguindo as instruções da minha mãe.

			“Quatro, cinco, seis, respira!”
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			— Vovó! Vovó!

			— Oi, Aurora?

			Ela me tira de meus devaneios do passado.

			— Sua mãe era legal?

			Eu rio:

			— Acho que sim.

			— É que você é bem legal. Ela era igual a você?

			— Ah, sua bisavó era um pouco triste, Aurora. Ela não gostava muito de praia, filme, revista, música, nada que fosse muito divertido. Já seu avô adorava música. O rádio sempre ficava ligado quando ele estava em casa.

			— Porque a minha bisavó era triste, vó?

			“Mas que pertinente!”

			— Não sei, acho que a vida dela não foi fácil.

			— E a sua, foi?

			Falo alto, sem pensar:

			— A minha?

			Caio na risada.

			— Por que você está rindo?

			Balanço a cabeça para os lados:

			— Minha vida não foi nada fácil, pequena Aurora.

			— E você vai me contar? Cadê o nó da história? Você está me enganando, vovó.

			— Meu primeiro nó é o seu avô, Aurora. 

			— Por quê? Nó é uma coisa boa ou ruim?

			— Depende.

			Ela entorta a cabecinha para o lado e fica me olhando:

			— Do quê?

			— De como você interpreta esse nó.

			— E se for o nó do macramê?

			“Uau! Olha o raciocínio da pequena!”

			— Então é um nó lindo, porque é arte.

			— E o meu avô?

			Suspiro.

			— Ele também foi um nó lindo, mas muito difícil.

			Ela fica me olhando com carinha curiosa e olhinhos arregalados.

			— Você quer saber mais, né?

			Ela assente com o pescocinho.

			— Vem, eu vou te contar.

			Levanto e espero Aurora se levantar.

			Sigo para a sala e a vejo vindo, logo atrás de mim.
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			Eu estou sentada no sofá da minha sala, olhando a Aurora brincar com os materiais de macramê, bem sentadinha no chão, ao lado da sua boneca.

			Ela segura uma cesta com vários rolos e toca o de fio amarelo, depois o vermelho e por fim o azul. Segura o amarelo com as mãozinhas no ar e ficando admirando a sua cor.

			— Eu gosto de amarelo, vovó!

			— Eu também, Aurora! É a cor da alegria, sabia?

			Ela me olha, entortando o pescocinho para o lado:

			— Verdade? 

			Ela pega o fio vermelho:

			— E o vermelho, significa o quê?

			Eu rio:

			— O amor!

			Ela troca rapidamente do vermelho para o azul e aponta para mim, sem dizer nada.

			“Muito esperta essa menina!”

			Eu respondo:

			— A harmonia!

			Ela abaixa o rolo na cesta, tocando com as mãozinhas, e me pergunta:

			— Você foi professora de artes, né, vovó?

			— Fui sim.

			— Eu queria que você fosse minha professora.

			“Oh, meu coração não aguenta!”

			— Mas eu sou sua professora! De macramê, lembra?

			— E melhor do que isso.

			Agora, eu entorto o pescoço para o lado:

			— O que, Aurora?

			Ela sorri:

			— Você é minha avó!

			Ela volta a olhar para a cesta e os rolos de fio, como se não tivesse acabado de derreter o meu coração.

			Sinto os olhos molharem, mas disfarço.

			Respiro fundo e logo ela vem com outra pergunta:

			— Você gosta de arte indígena, né, vovó?

			— Sim, e sabe por quê?

			— Não.

			Ela me olha e eu respondo:

			— Porque meu avô foi índio e eu queria entender mais da cultura indígena. E quer saber? É tudo muito lindo, os cestos, as fibras naturais, então eu pude ensinar tudo isso para os meus alunos.

			— Hum.

			Suspiro.

			“Lembro de quando meu avô trazia “bala puxa” para mim no fim do dia. Ele chegava tão cansadinho, com falta de ar, se sentava na varanda, tomava água e depois tirava as balas do bolso. Era uma festa.”

			— Vovó!

			Aurora me traz de volta das minhas lembranças.

			— Quê?

			— Acabou a história do primeiro nó? Do meu avô?

			Sorrio, balançando a cabeça para os lados.

			— Não, não acabou.

			— O que vem depois?

			— Deixa ver...

			Eu volto ao passado, filtrando o que eu posso contar para uma menininha curiosa, mas de apenas sete anos.

			[image: ]

			Eu ainda sou uma adolescente. 

			Acabo de chegar à minha casa, orgulhosa com a primeira coisa que comprei, com meu primeiro salário.

			Eu me sento na cama e abro a caixa. 

			— Deixa eu ver, deixa eu ver...

			Desembrulho o papel.

			— Que lindo!

			Pego o toca-discos, pesado para minha estatura, e coloco sobre uma mesinha.

			— Ai, ai, ai...

			Respiro fundo e fico em pé, dando uns passos para a frente e para trás, admirando meu primeiro investimento.

			— Você, ninguém vai quebrar!

			Bufo.

			“Que raiva daquele menino que quebrou a vitrolinha vermelha que meu pai me deu.”
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