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Capítulo 1. Me largo
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—¡Sofía!

Ajusto mis auriculares pasando de mi madrastra, tal vez sea un comportamiento infantil, lo sé, pero es que en el fondo estoy preocupada porque hoy sin duda tengo que decirle a mi padre que me voy.

Supongo que todavía no acepto algunas cosas. Llama a la puerta y entra sin que le conteste. A estas alturas, ya no tengo ganas de escuchar a nadie.

—Sofía. Tu padre desea hablar contigo —dice tocándome el hombro. Me quito los auriculares y los dejo con desgana encima de la cama. Me levanto y voy a salir.

—Tal vez deberías calzarte. Estamos en invierno.

Bufo y sé que es porque no le gusta que marquemos el suelo de ese carísimo material que hizo instalar por todas partes cuando se casó con mi padre, hace cinco años. Me calzo a regañadientes. Sé que, a pesar de mis veintitrés años, a veces me comporto como una adolescente, pero estoy enfadada de verdad.

Bajo las escaleras al trote y no como se supone que debería hacerlo Sofía Alcántara, hija del dueño de medio Madrid. Nuestra casa está en la mejor zona de la ciudad, y es enorme, con tres plantas y amplias estancias. Mi madre la decoró, cuando nos mudamos, de una forma sencilla, pero chic. Disfruté de cada momento eligiendo telas, muebles, decoración. Todo estaba a su gusto, al nuestro. Hasta que llegó Enar y lo cambió. Fue algo que jamás perdonaré a mi padre. Es como si quisiera borrar de su vida todo lo que supuso mi madre.

Mi hermana de cuatro años viene corriendo y me coge la mano.

—Voy contigo, por si papá quiere reñirte.

—No hace falta, Viv. Ve a jugar.

La retiro más bruscamente de lo que debería y luego, al ver sus ojos brillantes, a punto de echarse a llorar, me arrepiento. Se va corriendo y suspiro. Ella no tiene la culpa. Luego iré a hacerle unos mimos.

La biblioteca está abierta y papá está sentado delante de la mesa, incluso en domingo, suele trabajar. Levanta la cabeza y me indica que me siente enfrente de su mesa. A los dos minutos, empiezo a removerme en el asiento. Siempre hace igual.

—Tengo cosas que hacer.

—¿Cómo qué? —pregunta mirándome. Es un hombre muy atractivo, de cabello oscuro y, aunque está en casa, lleva camisa, algo remangada. Pronto cumplirá los sesenta y, sin embargo, nadie se los daría.

—Cosas —digo estrujándome el cerebro.

—Sofía, quiero que me expliques esa decisión del año sabático. Después de terminar ADE, pensé que te unirías a la empresa. Sabes que quiero que ocupes la dirección, en unos años.

Me levanto, impaciente y paseo hasta la chimenea, una de esas con fuego de verdad. Echo un tronco y remuevo las brasas. En realidad, no hacía falta, pero necesito…

—Necesito tiempo, papá. Quiero ver qué hay por el mundo.

—Has estado interna en el mejor colegio de Londres durante cinco años. Y conoces media Europa. ¿Qué quieres conocer?

—Los Estados Unidos. He buscado un trabajo y me quedaré allí unos meses.

—¿Un trabajo de qué? —dice cambiando un poco la actitud.

—De recepcionista. Ya tengo el permiso y el pasaporte. Todos los papeles, vaya.

—¿Has dicho de recepcionista? Sofía, te hemos pagado los mejores colegios y has obtenido matrícula en tu grado. Tienes dos másteres… Explícamelo porque no lo entiendo.

—Quiero probar otras cosas. Además, ¿no dices que la experiencia es importante?

—Claro que es importante, pero puedes empezar desde abajo en la compañía. No tienes incluso que decir quién eres. Si quieres, puedes estar de recepcionista en el edificio, si es lo que te gusta…

—No se trata de lo que me gusta. Se trata de que…

Me vuelvo y le doy la espalda. Noto que se levanta y pone la mano sobre mi hombro. Me vuelvo y le doy un abrazo. Él acaricia mis hombros y el cuello. Es como cuando era pequeña. El día que murió mamá estuvimos abrazados dos días completos. Ambos estábamos devastados, aunque él lo haya superado.

Me aparto con brusquedad.

—Quiero alejarme un poco de todo. Aclarar mis ideas y saber lo que quiero de verdad.

—Faltan dos meses para Navidad. ¿No estarías aquí para entonces? Tu hermana se disgustará.

—¿No entiendes que necesito irme? Lo siento por Viv, pero como la llenaréis de regalitos, se le pasará.

—Lo material no es tan importante como tener a su hermana mayor. Ella te adora y lo sabes. Eres su ídolo.

—Vaya ídolo que se ha ido a buscar. Ya se le pasará. Compré el billete de avión y salgo en tres días.

—Deberías habérmelo consultado. ¿Y Nicolás? ¿Se lo has dicho?

—Precisamente, es de él de quien me quiero alejar, sobre todo. Rompimos hace dos meses. No tengo por qué darle explicaciones. Y, de todas formas, ya se enterará por quien sea.

Me refiero a Enar. El socio de papá y Enar son primos lejanos y Nicolás es el hijo del socio de papá. Para ellos fue perfecto que empezáramos a salir, aunque ninguno de los dos estábamos muy interesados, en realidad. Creo que se sintió aliviado cuando le dije que lo dejábamos.

—Si lo has decidido, no hay más que hablar. Pero, Sofía, si realmente quieres hacer una experiencia inmersiva, te quitaré la paga y el acceso a tus depósitos. Te arreglarás con lo que tengas en tu cuenta privada y con lo que te paguen.

Se vuelve y se sienta en la silla, hundiendo su mirada en los papeles. Conversación terminada.

Salgo, furiosa. Justo acababa de comprarme ropa y mi cuenta solo tiene unos cinco mil euros, algo que no me dura ni dos meses. ¡Qué digo! Uno y con suerte.

Esto me decide sin duda a marcharme. Me da igual que el trabajo no esté bien pagado. Al menos me ofrecen alojamiento gratis. Y el trabajo no será muy difícil.

Me meto en mi habitación y continúo con la maleta. Es un pueblo pequeño y montañoso, sé que hará frío, así que  meteré ropa de abrigo. Toda es de firmas conocidas… por lo que elijo lo más normal y menos caro. También incluyo mis botas para la nieve, por si acaso. Creo que tendré que pagar sobre coste por las maletas.

Viv entra y se sienta en el suelo, apoyada en la pared y mirándome con ojos llorosos. Así como yo tengo el cabello castaño de mi madre y los ojos azules de mi padre, ella se parece mucho a Enar, morena y de ojos miel. Es un pequeño clon. Mira mi maleta y saca la conclusión adecuada.

—¿Te vas?

—Sí. Pero nos veremos. Haremos alguna vídeo llamada.

—No te podré abrazar o venir a dormir cuando tenga pesadillas —dice haciendo pucheros.

—Te dejaré al señor osito. Eso sí, deberás cuidarlo muchísimo, ya sabes que es mi preferido.

Asiente, seria, y le acerco el peluche que me regaló mi madre cuando cumplí los seis. Aunque mi padre decía que era muy mayor, me gustó mucho porque era suave y blandito. A veces tenía pesadillas, como le pasa a Viv, en las que me despertaba gritando. Entonces, mamá pasaba a mi habitación y dormía conmigo. Luego, trajo a señor osito.

Viv lo abraza con cariño y su rostro se vuelve más serio.

—¿Y qué vas a hacer si tienes pesadillas allí? Deberías llevártelo tú.

—Hace mucho que no tengo pesadillas, desaparecen cuando eres mayor, como te pasará a ti, ya lo verás. Un día de estos ya no soñarás con cosas feas.

—¿De verdad?

—Te lo prometo, Viv. Mientras tanto, tienes que acostarte todos los días con señor osito y decir esta frase: «aleja los malos sueños y protégeme». ¿Te acordarás? Aunque no tiene que ser exacta, puedes decir algo similar.

—Me acordaré.

Ella sonríe un poquito y sale con señor osito algo más aliviada. Sigo con la maleta y Enar llega, a los diez minutos.

—Sofía, gracias por lo del osito. Viv estaba muy aliviada.

—No sé cómo no se me ocurrió antes.

—Porque ella siempre pasa a tu habitación. No creas, a veces me hizo sentir celosa por ello. —La miro asombrada—. Que te quiera tanto a ti, me alegra y a la vez…

—Tú eres su madre, ella te adora.

—Lo sé, lo sé. De verdad siento que te vayas. Pero también creo que salir de la casa familiar suele ayudar a aprender otras cosas. Sé que tu padre te ha… restringido un poco los fondos. Querría, si no te parece mal, echarte una mano. Sabes que tengo mi propio dinero.

—Ya. No es necesario. Me arreglaré.

—Si necesitas algo, dímelo y te haré una transferencia. Lo que sea, Sofía.

Me vuelvo hacia ella y veo sus inteligentes y sinceros ojos. Cuando mamá murió, estuvimos los dos solos y luego llegó ella. Yo tenía ya casi dieciocho y no me sentó muy bien. Lo cierto es que se lo puse difícil.

—Gracias, Enar. Espero que no llegue ese momento.

Se va con una leve caricia en mi hombro. Termino de recoger todo y me visto para ir a dar una vuelta con mi amiga Leticia, que me ha estado ayudando a preparar mi viaje. Ella es la única que comprende que desee largarme. Sus padres tuvieron un feo divorcio y ahora vive sola, en un apartamento. Trabaja en un hospital público, de enfermera, aunque su madre sea la directora del mayor centro médico privado de la ciudad. Tampoco quiso eso. Es como una ONG con patas.

Nos sentamos en una cafetería con un chocolate caliente. Le quedan dos horas para entrar a trabajar y estamos justo al lado del hospital. Aunque estamos a finales de octubre, no hace demasiado frío.

—¿Así que tu padre te ha retirado el dinero? A ver, si necesitas algo…

—No, Leti, me arreglaré. Quiero vivir la experiencia…

—¿De ser una mileurista? No sé yo. Estás muy mal acostumbrada.

—¿Quién lo dice?

—Yo vivo de mi sueldo. Es cierto que el apartamento me lo regaló mi madre, pero sabes cómo es. Nada de lujos.

—¿Te ha insistido para ir a su centro?

—Sí, casi cada día. Me ha ofrecido ser la jefa de enfermeras y un sueldo que marea. Es que no lo entiende.

—Eso digo yo.

—Sofía, seamos sinceras. A ti te gusta mucho el lujo y el dinero. Dime cuánto te gastaste la semana pasada en ropa.

—No, sí. Ya lo sé. Por eso necesito cambiar…

—Permíteme que lo dude. Te quiero mucho, pero también te conozco muy bien. No aguantarás ni dos meses. Para Navidad estarás de vuelta.

—Qué poco confías en mí —digo molesta.

—Te confiaría mi vida, Sofía. Pero has vivido siempre rodeada de lujos. Ni siquiera sabes freír un huevo. ¿Has hecho alguna vez la colada? ¿O la compra? Tu padre está forrado de pasta con su constructora y Enar es la directora de la fábrica de ropa más importante del país. Os sale dinero por las orejas.

Me siento algo avergonzada. Sí, es cierto.

—Aprenderé. Creo que no soy idiota.

—Pues mira, Sofía. Eres una de las compañeras de colegio más listas que he tenido, tuviste excelentes notas, pero sinceramente, ahora te estás comportando como una niña mimada que se ha enfadado y se va. Sueles hacerlo. Ahora mismo lo estás deseando.

La miro, retadora. Sé que sí. A punto he estado de largarme.

—Joder, Leti. ¿Así soy? ¿Tan insoportable?

—Eres una buena chica, tu corazón es grande y esponjoso —dice y nos reímos las dos—, aunque siempre has estado demasiado mimada por tu familia. Eso has de reconocerlo. ¡Si te cerraron Euro Disney para ti y tus invitados en tu décimo cumpleaños!

—Visto así —contesto algo avergonzada.

—Claro, es lo que te pasa, que no lo ves.

—Por eso necesito distancia.

—Mira, en eso te doy la razón. Vale, ve, aprende lo que es la vida real y vuelve con tres dedos de frente, en lugar de uno que tienes ahora.

—Mala —digo, pero me echo a reír.

—Sabes que te quiero muchísimo, Sofi. Te echaré mucho de menos, y sinceramente me encantaría que estuvieras aquí para Navidad, pero no porque te vaya mal, sino porque quiero empezar el año contigo, como hacemos siempre.

—Lo valoraré.

Miro el reloj y nos levantamos porque mi mejor amiga tiene que ir a trabajar sus complicado turno de rigor. La admiro muchísimo, no solo porque es maravillosa, sino porque me dice las cosas a la cara. Es una inspiración para mí y una especie de toma de tierra.

Me da un abrazo sentido y me hace prometer que le escribiré y que la llamaré, además de enviarle mil fotos cada día. Me echo a reír y después de alejarme de ella, le digo al chófer que me recoja en una hora. Necesito pasear un poco por el parque cercano. Me ha dicho algunas cosas incómodas, aunque sé que son verdad. Siento ganas de anular el viaje, renunciar a ese estúpido trabajo y quedarme en casa. Pero entonces les daría la razón. No. Me voy. Y que pase lo que tenga que pasar.


Capítulo 2. Welcome to Middleburg, Washington
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Viv lloró cuando la dejé en casa, aferrada a su osito. El chófer me llevó al aeropuerto porque tanto mi padre como Enar se habían ido a trabajar, aunque nos despedimos por la mañana.

Después de unas nueve horas de vuelo, salgo cargada con mis maletas. La persona que me ha contratado me espera por la tarde, pero me ha dicho que puedo llegar cuando quiera. Consigo un Uber y aunque me cueste unos cien o ciento veinte dólares, prefiero llegar bien el primer día.

Middleburg es una ciudad bonita, la veo por la ventanilla. Según me he informado las mínimas pueden llegar a los dos grados y quizá se escape algún copo de nieve. Hay muchos árboles y cuando el coche para delante del hotel, me quedo impresionada. Es de piedra y con varias plantas de altura. Pensé que sería algo más familiar, pero parece un sitio algo más lujoso, con restaurante y habitaciones.

Bajo las dos maletas y me pongo la mochila. Pago el Uber y enseguida sale un chico para ayudarme con ellas. Me lleva hasta la recepción donde una bonita rubia me sonríe.

—Buenos días, bienvenida al Red Fox Inn & Tavern. Estamos encantados de recibirle. ¿Me permite su nombre para la reserva?

—Oh, bueno, en realidad vengo a trabajar aquí, disculpe. Soy Sofía Alcántara.

—Ah, sí, la española. Bienvenida, Sofía. Soy Megan. Me dijo el director que te alojarías aquí. Brad, acompáñala a su alojamiento. Luego subes y te empiezo a explicar, ¿de acuerdo?

—Muchísimas gracias, Megan —contesto sonriendo. Ella se mueve y me doy cuenta de que tiene un embarazo avanzado. Imagino que por eso es por lo que me han contratado.

El tal Brad, un chico de unos dieciocho, sonríe y me ayuda con una maleta, la otra, la cojo yo y vamos hacia el ascensor, pero le da al sótano uno.

—Los que venís de fuera tenéis un pequeño apartamento con habitaciones para compartir. Está abajo, pero es acogedor. Viven ahora mismo la cocinera, Emilia, que es de Argentina y el técnico de mantenimiento, Lyam, que es irlandés. Los demás somos de la misma ciudad.

—Está muy bien que te ofrezcan alojamiento. Lo agradezco mucho.

—Algo te descontarán del sueldo, pero no es mucho. La ciudad es bonita, no es tan grande como la capital, pero hay de todo. Si quieres en tu día de fiesta te la enseño.

—¿Cuántos años tienes, Brad?

—Dieciocho, tú no serás mucho más mayor.

—En realidad, sí. Tengo casi veinticuatro, así que…

—Vale, lo pillo —dice riéndose—. Ven, que te presento.

Entramos en el pequeño apartamento, con un saloncito que es casi la mitad de mi dormitorio, pero tiene chimenea, una televisión y un sofá grande. Hay una mujer leyendo un libro y se vuelve.

—Emilia, te presento a Sofía, es española y estará en la recepción, con Megan.

—Hola, bella, encantada. Uy, menuda hora. Me voy. Hay solo un baño en el apartamento, así que, por favor, mantenlo limpio y recogido. Tenemos un tablero con las tareas. Esta semana te las saltas, pero a la que viene tendrás que contribuir.

—Claro, claro —digo. No esperaba esto, la verdad.

Brad me señala una habitación en la que hay una cama grande, no como la mía, pero es suficiente. Un armario, un escritorio y una ventana. La ventana da a un patio cerrado, donde hay cajas y una valla de madera.

—No está mal, ya verás. Si te tuvieras que alquilar un apartamento, te dejarías medio sueldo. Bueno, te dejo para que te instales. Luego nos vemos.

Me siento en la cama, que es mullida, al menos. El armario es pequeño, quizá solo me quepa el contenido de una maleta. Hay varias toallas y sábanas. Hay un rincón vacío debajo de la ventana, que aprovecho para dejar una de las maletas y abrirla. Empiezo a arrepentirme. Un poco.

Recojo algunas cosas y saco el neceser con mis productos faciales y lo dejo encima del escritorio. No he traído el portátil, pero si el iPad para poder hacer vídeo llamadas. Escribo un correo electrónico a mi padre y otro a Leti para hacerles saber que he llegado y estoy bien. Pagué por una tarjeta SIM internacional, pero en cuanto pueda, me conectaré a la wifi  del hotel para no gastar más dinero. Me cambio el jersey. No sé si me darán el uniforme ya. Vi que Megan llevaba un traje de chaqueta negro con camisa blanca.

Dejo todo y voy por el pasillo hacia el ascensor. Antes de que pueda pulsar la tecla del piso de abajo, se pone en marcha. Creo que me ha subido hasta la segunda planta, donde un hombre joven con un jersey oscuro y el rostro preocupado se sube.

—Disculpe, ¿a qué planta iba?

—A la planta baja.

Aprieta el botón y se queda apoyado en la pared, mirando su tablet. Yo aprovecho para darle un buen repaso. Es de cabello oscuro, que llega hasta su cuello y su nariz es recta, de facciones regulares. Se muerde los labios, nervioso y sus hombros anchos se mueven mientras pasa las pantallas. Diría que es algún tipo de balance, o de hoja Excel. Es realmente guapo y diría que trabaja en el hotel. Tal vez sea algún encargado.
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