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			Prólogo

			Conozco la obra, leí la introducción, y ciertamente hay poco para agregar a los conceptos, claros y precisos, con los cuales Villulla nos presenta los resultados de su excelente investigación al explicarnos “de que se trata este libro”. Por esta razón, y por otras —más personales y también afectivas— elijo un tono menos académico y comienzo recordando el momento en el cual, hace unos ocho años, un muchacho muy joven, sociólogo recién recibido, ingresó en mi oficina del Centro Interdisciplinario de Estudios Agrarios, con su tesis de licenciatura en una mano —sobre los horticultores de La Plata, si mal no recuerdo— y en la otra su deseo de hallar un camino, que asociado al quehacer de su profesión, le permitiera avanzar en los que anunciaba como sus dos principales centros de interés: los estudios agrarios y el compromiso personal con la perspectiva y necesidades de los sectores populares.

			Al respecto se me ocurre pensar en lo que Sartre contó alguna vez sobre un muchacho que —en tiempos de la ocupación nazi de Francia— le pidió consejo sobre su conflicto respecto a permanecer con su madre de la que era único sostén o sumarse a la resistencia, a lo cual respondió que si lo consultaba con él era porque ya había elegido. Efectivamente Juan Manuel había tomado, en realidad bastante antes, su decisión, y en todo caso necesitaba alguna ayuda para orientarse en el ámbito académico al que se incorporaba como profesional.

			Por ese entonces, en mis fantasías creía tener —lo que el tiempo está revelando como muy cierto— mi agenda de trabajo completamente cubierta en línea con una eventual esperanza de vida promedio, y rumiaba en silencio la frustración de presentir que no habría tiempo para profundizar el estudio de cuatro temas que consideraba claves para el (mi) mejor conocimiento de la historia, la teoría y la actualidad del agro pampeano. Pero alguien debería hacerlo. El primero de mis actuales colegas y amigos que “compró” una de las propuestas fue Pablo Volkind, autor hoy de una tesis doctoral donde realiza una contribución fundamental al análisis del desarrollo del capitalismo en la agricultura bonaerense en el parte aguas de los siglos XIX y XX. El segundo fue el economista, y por entonces novel Master, Diego Fernández, que acabaría doctorándose con una excelente investigación sobre el proceso de concentración económica —núcleo de la correspondiente cuestión agraria— que viene teniendo lugar en la región pampeana durante el último cuarto de siglo. Dejo a Juan Manuel para el siguiente párrafo y manifiesto mi satisfacción por haber hallado en Fernando Romero Wimer al estudioso que se hizo cargo de mostrar, también mediante una tesis doctoral, como el capital extranjero —el imperialismo— juega un rol central en el control y operación de buena parte del sistema agroindustrial argentino, sumando desde allí a la condición dependiente que caracteriza al capitalismo argentino.

			Volviendo a los primeros encuentros con Villulla, cuál no sería mi alegría al comprobar que no sólo compartíamos el interés por los temas que recién enumeré, sino que —en particular— sin dejar de reconocer el papel y los problemas de los chacareros pampeanos, nos aguijoneaba la convicción de que las “cosechas récord” aparecían en lo fundamental como una obra de autor desconocido. Efectivamente, se asociaban con los pooles de siembra, los grandes terratenientes capitalistas, la innovación en maquinaria y los nuevos paquetes tecnológicos, las redes y otros recursos organizacionales, y —en todo caso— con los contratistas de labores agrícolas. Frente a este panorama coincidimos en que resultaba de imperiosa necesidad investigar acerca de los productores invisibles de los cien millones de toneladas de granos, que por cierto no eran otros que los obreros rurales. Y Juan Manuel aceptó el desafío.

			Enseguida quedó claro que más que invisible, se trataba de un sujeto social invisibilizado, por los actores que monopolizan el discurso del “campo”, por los sindicalistas que deberían representarlos, por la política en sus diversas manifestaciones, por las características de los procesos de producción modernos —que los aíslan y dispersan—, y también por una literatura especializada que, aunque rica en el estudio de los trabajadores rurales, poco aportaba sobre la vida y el quehacer de los operadores asalariados de sembradoras, cosechadoras y pulverizadoras, tanto los dependientes permanentes y temporarios de chacras y estancias como, especialmente, los empleados por los contratistas de servicios.

			Villulla no se desalentó por las dificultades que amenazaban su proyecto, y como corresponde, desde una perspectiva histórica y pensando teóricamente, dedicó tiempo y esfuerzos a examinar bibliografías y fuentes documentales, para luego sumergirse en un prolongado y exhaustivo trabajo de campo, que le permitió adquirir un conocimiento profundo de las tareas, opiniones, problemas, aspiraciones, alegrías y sufrimientos de decenas de obreros agrícolas, compartiendo con sus entrevistados labores —más de una vez montado en sus equipos— y experiencias de vida. Sobre esta base, articulando los aspectos empíricos y conceptuales, el autor analiza críticamente y aporta valiosos argumentos sobre problemas tales como la superexplotación a la que es sometida esta mano de obra —creadora de lo esencial del valor agrario—, las características de las heterogéneas formas de las relaciones obrero-patronales, y las diversas y específicas modalidades mediante las cuales se ejerce la dominación del capital y la resistencia, en condiciones ciertamente adversas, de los asalariados agrícolas.

			En suma, el resultado de su trabajo, una tesis doctoral sobresaliente, es la obra a la que nos estamos introduciendo en una versión renovada y de gran atractivo formal, que sin duda hará definitivamente visibles para los lectores la presencia de los principales productores directos del boom agrícola. En este sentido, este libro constituye una referencia ineludible en el área de los estudios sociales agrarios, y más en general de la clase obrera argentina. Felicitaciones.

			Eduardo Azcuy Ameghino
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			Introducción

			De qué trata este libro

			Este estudio aborda la situación y la historia reciente de los trabajadores agrícolas pampeanos entre la década de 1970 y nuestros días. Se trata nada más y nada menos que de los hombres que cultivaron el suelo, aplicaron los agroquímicos, y levantaron las cosechas récord de la expansión productiva más importante de la agricultura en la región desde principios del siglo pasado. Sin embargo, a pesar de su importancia crucial para el agro y para la economía nacional, hemos sabido poco y nada durante estos años acerca de quiénes son estos asalariados rurales tan esquivos a la visibilidad social. Ciertamente, hace décadas que la mayor parte de los argentinos vivimos en grandes ciudades y no nos topamos cotidianamente con ninguno de ellos. Apenas podemos divisar alguno de estos operarios si, mientras manejamos por las rutas, con paciencia y prestando atención, los distinguimos en medio de un campo, realizando sus quehaceres, sobre todo en épocas de cosecha. Ni siquiera es tan fácil contactarlos en las ciudades o pueblos donde viven, aunque sus localidades giren en torno a actividades agropecuarias o relacionadas a ellas. Se trata, en efecto, de muy pocos hombres que apenas si están allí. Y en esto consiste, precisamente, parte de su dramática invisibilidad social: en que casi nadie pude ver nunca ni directamente quiénes son, qué hacen, cómo viven, ni mucho menos qué sienten o piensan.

			La otra parte de su invisibilidad se vincula —valga la redundancia— con un problema de punto de vista. De hecho, sobre la base de la ausencia de un contacto directo con esa realidad obrero-rural, nuestro vacío de conceptualizaciones acerca de ella se nutre a través de imágenes sustitutas, provistas —entre otros— por medios masivos de comunicación a los que los empresarios agropecuarios tienen acceso preferencial, a la vez que son destinatarios de buena parte de las publicidades que desde allí se difunden. Todo eso redunda en una saturación de representaciones de un “campo” homogéneo donde sólo hay “productores”, y en ellas —vehiculizadas en avisos radiales, spots televisivos, notas en los diarios de mayor tirada, suplementos, revistas especiales, exposiciones, simposios, artículos académicos y hasta libros enteros—, las diversas figuras del capital agrario devienen en los artífices encomiables del milagro productivo pampeano: espíritus emprendedores de agricultores “de punta”; prominentes inversores agropecuarios —como fideicomisos o pools de siembra—; renovados grandes propietarios o flamantes tomadores de tierras; consorcios importadores y fabricantes locales de tecnología mecánica y bioquímica; y hasta viejos chacareros y contratistas que —finalmente— se asumieron verdaderos empresarios del agro. Pero a menos que estemos frente a un capitalismo agrario sin obreros, no parece probable que esos grandes propietarios, tomadores de tierras, ejecutivos, o accionistas, sean capaces de sembrar, laborar y cosechar por sí mismos los cientos de miles de hectáreas que controlan en distintas zonas del país. En estas representaciones, entonces, faltan los hombres que sí lo hacen.

			Desde las ciencias sociales, existe y aún está en desarrollo toda una historiografía sobre los peones que ocuparon esos mismos roles en esta misma zona del país a principios del siglo XX, durante la primera gran expansión agrícola (Pianetto, 1984; Bayer, 1986; Ansaldi et al 1993; Korzeniewicz, 1993; Sartelli, 1994 y 1997; Ascolani, 2009; Volkind, 2009a y 2010). Pero esta línea de trabajo quedó discontinuada en el tiempo. El traslado del grueso de la masa proletaria y su conflictividad a las ciudades durante los años ‘30 y ‘40 atrapó la atención de la mayoría de las investigaciones historiográficas sobre el movimiento obrero de ahí en adelante. Mientras tanto, salvo algunas excepciones (Mascali, 1986; Luparia, 1973; Viñas, 1973) para la vasta producción de la historia agraria, luego de la posguerra los sujetos sociales del agro pampeano se redujeron a variantes de agricultores familiares, chacareros o grandes empresarios de distinta índole. Como consecuencia, la historiografía sólo ofrece piezas sueltas sobre el devenir de los trabajadores en las pampas después de los años ’50. 

			Por otro lado, en los últimos años las indagaciones sociológicas sobre los asalariados rurales han crecido muchísimo en cantidad y en profundidad. No obstante, hubo pocas dedicadas al estudio de los que se abocaron al cultivo de maíz, trigo o soja. La mayoría se enfocó sobre otros territorios y cultivos, tales como la yerba, la caña de azúcar, el tabaco, el limón u otras frutas de exportación (Aparicio y Benencia, 1997 y 2001; Bendini y Radonich, 1999; Giarraca et al, 2000; Diez, 2009; Rau et al 2011; Steimbreger et al, 2012), así como en los de producciones pampeanas intensivas -como arándanos o cítricos entrerrianos-, o los de los cinturones hortícolas periurbanos (Benencia y Quaranta, 2005; Craviotti et al 2008; García y Lemmi, 2011; Jordán, 2014). Es decir, casos donde todavía -o hasta hace poco tiempo-, siguieron concentrándose obreros en cierto número para realizar tareas de tipo manual, y donde es más frecuente el conflicto manifiesto. 

			Las últimas referencias detalladas sobre obreros pampeanos dedicados a cereales datan de hace más de treinta años y fueron desarrolladas por Korinfeld (1981). Desde entonces, ellos quedaron mezclados con otros asalariados rurales en el marco de estudios más generales, de corte estructural y de base estadística (Gallo Mendoza y Tadeo, 1964; Bisio y Forni, 1977; Forni et al 1984; Ekboir et al, 1990; Neiman et al 2001; Neiman et al 2003; Benencia y Quaranta, 2006; Neiman et al, 2010; Quaranta, 2010; Baudrón y Gerardi, 2003; Neiman et al, 2006; Rau, 2010).

			Parte de las preguntas básicas que intentó responder esta investigación, entonces, fueron quiénes son —en sentido amplio— esos hombres que hacen girar una de las ruedas maestras de la economía argentina; cuál es concretamente su rol en la producción de las cosechas récord; qué parte de la riqueza que generan queda en sus manos; cuáles son sus condiciones de trabajo y el modo de vida que llevan; en qué cambiaron sus quehaceres y su cotidianidad fruto de los cambios sociales y tecnológicos que lograron instalar los empresarios los últimos veinte años; cuándo y por qué dejaron de ser parte distinguible de los sectores del movimiento obrero o de las luchas agrarias de la zona pampeana; a través de qué otras formas canalizaron sus descontentos; qué luchas sí emprendieron y cuáles fueron sus resultados; cómo se perciben a sí mismos, y a su mundo; y en definitiva, cómo fue el proceso histórico a través del cual se conformaron como los obreros invisibles detrás del boom agrícola contemporáneo.

			En relación a quiénes son los trabajadores agrícolas pampeanos, los primeros tres capítulos de este libro componen una secuencia dedicada a analizar cómo a lo largo del siglo XX se conformaron como un tipo muy especial y definido de trabajadores entre los asalariados rurales, y cómo sus condiciones de trabajo y de vida tuvieron que ver, por un lado, con escenarios planteados por los empleadores, pero también por las luchas —con sus avances o derrotas— que emprendieran los propios trabajadores, mediadas por situaciones y correlaciones de fuerzas políticas. Este proceso reconoció etapas, según el tipo de prácticas sociales que configuraron su condición obrera, abonando distintas concepciones sobre sí mismos y sobre el mundo. En otras palabras, los obreros agrícolas no son ni fueron un ente abstracto o inmutable —como un mero factor económico de la producción que sólo actúa adaptándose a contextos exteriores— sino que fueron conformando su fisonomía particular a través de esa dialéctica única con su entorno y entre sí, según quiénes y cómo fueran sus empleadores directos y sus compañeros; el lugar donde residían y el modo de vida que llevaran allí; las distintas ideas políticas de su tiempo; sus referentes y las corrientes sindicales; el contenido y el desenlace de sus luchas; la ausencia de leyes o la legislación que los contenía —la que pudieran conquistar o la que les impusieran—; la relación que mantuvieran con el Estado y sus personificaciones en todos sus niveles; y también, desde ya, el tipo de técnicas productivas que sus patrones lograran implementar, en la mayor parte de los casos, contra ellos. En esta clave, entonces, analizamos cómo y por qué esta masa obrera transitó una fuerte metamorfosis entre la efervescencia político-sindical que la caracterizó a principios del siglo XX, y la cotidianidad despojada de la actividad gremial o política organizada que los distingue en nuestros días.

			Esta ausencia de conflictos resonantes se asocia frecuentemente a situaciones de bienestar social. Sin embargo, esto no siempre tiene en cuenta las situaciones esencialmente contradictorias que de todos modos suponen los vínculos salariales —tanto por la explotación económica que implican como por las relaciones de poder que demandan—; las dificultades objetivas y subjetivas para que algunos grupos de trabajadores articulen siempre expresiones abiertas y visibles de descontento; o la posibilidad de que esas luchas transiten —con más o menos éxito— por carriles subterráneos y menos manifiestos que los de las organizaciones sindicales o las instituciones previstas por la ley para las negociaciones entre el capital y el trabajo. Así, el capítulo 4 explora la dinámica formal e informal de las disputas entre asalariados y empleadores alrededor de cómo distribuir la riqueza agrícola en un período en el que, en general, los patrones supieron imponerse a los obreros. Esto no significó necesariamente que los trabajadores atravesaran siempre situaciones de miseria extrema, ni de que no tuvieran espacio para negociaciones y avances circunstanciales o puntuales. De lo que se trató —más exactamente— es que, en general, durante el último ciclo histórico, los obreros tendieran a tributar a sus empleadores una mayor parte de la riqueza producida con su trabajo. Es decir, sufrieron un incremento de su explotación (Marx, 1999), configurando un escenario fuertemente desigual, disimulado y alimentado a la vez por la abundancia del boom sojero.

			En este sentido es necesario volver sobre el hecho básico de que los propietarios no pagan a los obreros por todo su trabajo, sino que sólo les abonan el tiempo que les llevó crear las riquezas para pagarse sus salarios, sean altos o bajos, dependiendo del resultado de sus luchas y negociaciones. Si en vez de remunerar sólo eso, el capital pagara a los obreros por todo el producto de su trabajo —y la riqueza no viene de otro lugar—, no existiría apropiación alguna de valor excedente de su parte, ni por lo tanto, capital (Marx, 1999). Es cierto que la producción agraria tiene sus particularidades y que el capitalismo en general asiste a lo que algunos denominan “tercera revolución industrial”. Pero en el último tiempo —y acaso como expresión cultural de la ofensiva del capital sobre el trabajo— estos fenómenos han sido sobreestimados hasta tal punto que terminó por atribuirse la generación de valor a las “tecnologías de conocimiento”, a nuevas formas organizacionales de los empresarios, o a la renta agraria per sé, en vez de explicarse por el trabajo y quienes lo realizan. Por eso, partimos de considerar que, en rigor, las nuevas tecnologías aplicadas al agro no crean nuevo valor una vez tranqueras adentro, sino que sólo constituyen medios que posibilitan crear nuevas riquezas a quienes trabajan allí. Y a su vez, por el lado de la tierra, ella tampoco agrega valor a los productos agrícolas: aunque un mejor terreno haga más productivo el trabajo, no lo hace por sí mismo. Es cierto que se trata de un medio de producción que no se pude reproducir por el hombre, se trata de un medio de producción que no se puede reproducir por el hombre. Y así, el empresario que posee una mejor tierra dispone de una diferencia de competitividad que otro no puede conseguir. Ese plus por la propiedad exclusiva de ese pedazo de planeta que hace más productivo el trabajo humano es lo que se llama renta. Pero eso que se produce allí tanto más provechosamente, es —de nuevo— el fruto del trabajo, y no la obra de la tierra por sí sola, ni mucho menos de sus propietarios (Bartra, 2014).

			Por eso dedicamos el capítulo 5 a analizar el rol económico y social de los trabajadores en la producción, y cuál fue el papel que jugó el salto tecnológico en el marco de estas relaciones de explotación. Es decir, en el impulso a la producción de más riquezas, pero también en la puja por quién se las apropiaría. Así, se detallan las consecuencias de estos cambios sobre el empleo, sobre la productividad de los trabajadores, y sobre la distribución del ingreso. Con la misma perspectiva, el capítulo 6 expone cómo y por qué la reducción de los tiempos de trabajo fruto de aquellos adelantos no sólo no acortó la jornada laboral, sino que derivó en su prolongación e intensificación, motivando pujas formales e informales entre patrones y empleados en las que, a su vez, la legislación y el Estado jugaron su rol inclinando la balanza hacia el lado de los empresarios. Asimismo, se explora cómo todo esto contribuyó a delinear no sólo determinadas condiciones de trabajo, sino también un nuevo modo de vida para los operarios de maquinaria agrícola, caracterizado por su aislamiento social durante la mayor parte de sus días. En esta misma dirección, el capítulo 7 aborda las consecuencias de los aumentos en la productividad del trabajo —en términos de un menor tiempo de trabajo por hectárea— y de la prolongación de la jornada laboral, sobre la movilidad territorial de los trabajadores agrícolas, sobre la dinámica de su ciclo ocupacional anual, y —de nuevo— sobre el modo de vida y los conflictos que surgieron a partir de estas transformaciones.

			A su vez, la reproducción en el tiempo de los vínculos salariales y el rendimiento de los trabajadores en sus tareas, requiere siempre del ejercicio del poder y su legitimación diaria (Thompson, 1991; Scott, 2004). En una palabra, no alcanza con la economía (Bourdieu, 2007). En este marco, para buena parte de los trabajadores con saberes precisos y escasos, el oficio opera como una herramienta defensiva frente a los empleadores, tanto en lo que hace al ritmo y la autonomía con la que realizan sus quehaceres, como en relación a las remuneraciones exigidas (Coriat, 1990; Womack Jr.). De ahí que este sea un terreno intensamente disputado por patronos y obreros al nivel del ámbito de trabajo, a través del cual se procesa una parte importante de las relaciones de orden y mando entre ellos. Por eso, el capítulo 8 indaga la medida en que las transformaciones del proceso productivo impuestas por los empresarios en los últimos años —sobre todo las de tipo informático— cambiaron la naturaleza de ciertas tareas obrero-rurales, y afectaron la cuota de autonomía relativa que podían disputar en base a su antiguo expertise. Por otro lado, se explora qué consecuencias tuvieron estos cambios en los procesos y ámbitos de aprendizaje de las nuevas calificaciones; hasta dónde los viejos obreros fueron capaces de asimilarlas; quiénes, cómo y para qué difundieron los nuevos saberes; y en qué sentido las labores de índole más intelectual fueron más sencillas de asimilar para una nueva generación de trabajadores agrícolas socializada ya en el marco del dominio de las tecnologías digitales.

			En esta misma línea, el capítulo 9 trata sobre los esfuerzos patronales por legitimar su autoridad en el lugar de trabajo y fuera de él. Por un lado, para conseguir la cooperación de trabajadores que siguen conservando márgenes de autonomía en el manejo de su máquina; por otro, para aumentar su rendimiento; y finalmente, para asegurar el abastecimiento y la desvinculación de parte de su fuerza de trabajo de acuerdo a los ciclos de la agricultura cada año. En este marco, indagamos el rol de los compromisos de tipo personal que tejen con sus operarios —bajo modalidades que configuran una especie de “moderno paternalismo”, a decir de Newby (1979)—; las motivaciones que encuentran los obreros para aceptarlos; y los efectos sobre las relaciones con sus empleadores y sus compañeros que genera esa dinámica. Por otro lado, también detallamos los mecanismos menos amables de la vigilancia patronal, tanto al interior de los pequeños grupos de hombres que componen los equipos de trabajo, como en el ámbito más amplio de las localidades y zonas aledañas donde residen gracias a la existencia de mercados laborales reducidos y muy personalizados.

			Por último, los vínculos salariales y las relaciones de poder que suponen, también crean cotidianamente en los obreros impulsos a la resistencia (Scott, 2004). Estas modalidades de cuestionamiento o insubordinación no necesariamente son deliberadas, conscientes, colectivas ni organizadas. Pueden ser —y la abrumadora mayoría de las veces así son— meramente individuales, espontáneas, silenciosas y sin ningún tipo de perspectiva política detrás ni delante de ellas. Es decir, no se reducen a las manifestaciones convencionales y más elaboradas que les otorgan los partidos o las organizaciones sindicales. De modo que el capítulo 10 explora la evolución del tipo, la eficacia y las motivaciones de algunas de estas modalidades de contestación que se dieron los obreros agrícolas para oponerse a sus patrones, en el marco de su desafección respecto a la actividad sindical formal. Por ejemplo, los juicios laborales, el abandono del puesto en medio del trabajo, la rotura deliberada de herramientas, o intentos de nucleamiento independientes, entre otros. Al mismo tiempo, analizamos sus potencialidades y su significado en relación a su identidad autónoma —en definitiva, de clase— en las situaciones de aislamiento y fragmentación que experimentan.

			Cómo se realizó la investigación

			La historia que relatan estas páginas fue muy rica en procesos de transformación que abarcaron distintas dimensiones de la cotidianidad y la subjetividad obrero-rural, poblados de multiplicidad de luchas, negociaciones y acuerdos en instancias poco resonantes. Por eso mismo, se trató de un devenir con escasos acontecimientos o quiebres importantes, sin grandes conflictos y con casi ninguna actividad sindical. Es decir, con pocos motivos para la profusión de fuentes documentales como las que caracterizan la investigación historiográfica de otros sectores de trabajadores. Por eso, en la medida en que tratamos de integrar distintos niveles de análisis —el político, el socio-económico, y el de los procesos más subterráneos que hicieron a la cotidianidad de los asalariados—, también se complementaron metodológicamente distintos abordajes cuantitativos y cualitativos, en base a distintas fuentes estadísticas, documentales y orales.

			Entre las técnicas cualitativas, el corazón de esta investigación estuvo en la recopilación y análisis de 54 entrevistas a obreros y ex obreros agrícolas bajo la forma de “historias de vida”; 5 más a obreros en calidad de líderes sindicales y políticos; 24 a contratistas y/o productores en su carácter de patrones; 4 a asalariados familiares; 3 a maestros, directores de escuela y médicos rurales; y finalmente, 5 a ingenieros, extensionistas y técnicos, generalmente del Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA) o de la Federación Argentina de Contratistas de Maquinaria Agrícola (FACMA). Eso sumó 95 entrevistas que dieron cuerpo al valioso acervo testimonial del estudio, nutrido en parte gracias a la técnica de la “bola de nieve” —cuando una entrevista recomienda la siguiente— y finalizado de acuerdo al “criterio de saturación” o “redundancia”, es decir, cuando a pesar de los esfuerzos por obtener nueva información, sólo se obtenían detalles irrelevantes sobre las mismas líneas discursivas (Bertaux, 1989; Wainerman y Sautu, 1998).

			Aplicamos un cuestionario semi-estructurado muy flexible, que mantuviera la comparabilidad de los casos sin condicionar demasiado la fluidez natural de las conversaciones y la emergencia de particularidades con cada trabajador. En general grabamos digitalmente las conversaciones, aunque también apelamos a las anotaciones manuales durante o después de las charlas si contribuía a hacer más espontáneo el intercambio, y en función de lo mismo, realizamos entrevistas de tipo grupal que facilitaron la emergencia de nuevos elementos. El cuestionario se centró en la reconstrucción de la evolución de su cotidianidad en el trabajo y fuera de él, en su historia personal, en las relaciones entre los compañeros y frente a los patrones, en las transformaciones experimentadas en el proceso productivo, y en sus valoraciones políticas y sindicales a nivel local y nacional. En relación a las singularidades de su actividad político-sindical, también desarrollamos un cuestionario distinto para recabar los testimonios de dirigentes y ex dirigentes gremiales de la UATRE de la delegación Zona Norte de la provincia de Buenos Aires, de la delegación Santa Fe sur, y de las seccionales de Pergamino, Bahía Blanca y Marcos Juárez de la misma organización. Todos los testimonios fueron transcriptos, catalogados y procesados con la ayuda del programa de análisis de datos cualitativos MAX-QDA.

			Esta extensa muestra fue intencional, intensiva y de casos críticos (Patton, 2002), tanto para recortar el universo de asalariados agrícolas como para acotar el territorio del estudio, centrado en la zona histórica y predominantemente agrícola de la región pampeana del norte bonaerense, el sur santafesino y al sudeste cordobés. Aquí se trabajó en tres niveles: un ámbito de estudio asimilable a una muestra crítica compuesta por dos partidos arquetípicos en el corazón maicero y sojero de la pampa húmeda (Pergamino, en la provincia de Buenos Aires; y Caseros, en Santa Fe); seis partidos de control dentro de la misma área (Salto y Mercedes, en Buenos Aires; San Jerónimo, en Santa Fe; y Marcos Juárez e Inriville en Córdoba); y cinco partidos más fuera de la zona predominantemente agrícola: cuatro al centro-noroeste (Carlos Tejedor, Carlos Casares , Bolivar y Rivadavia) y dos al sur bonaerense (Coronel Dorrego y Coronel Pringles).

			En el terreno de las fuentes documentales accedimos y procesamos archivos muy valiosos de la Federación Argentina de Contratistas de Maquinaria Agrícola (FACMA) que hasta ahora nunca habían visto la luz. Gracias a estos documentos patronales se pudo reconstruir con información sistemática y de primera mano parte de la evolución de las remuneraciones de los obreros vinculados a estas empresas desde 1973 hasta 2010, así como las expectativas de ganancias que tuvieron estos propietarios de maquinaria antes de cada temporada; promedios de jornadas de trabajo por cultivo y época del año; controversias legales alrededor de la contratación, previsión social y seguridad física de los obreros en el trabajo; e información epistolar entre contratistas, ingenieros y abogados referidas a sus estructuras de costos y sus problemas con los salarios de los operarios. Además, nos pudimos apoyar en ellos para dar cuenta con mucha exactitud de la evolución de los tiempos de trabajo por hectárea y por quintal de distintas producciones de acuerdo a diferentes niveles, modelos y tipos de tecnificación, verificando con detalle las consecuencias que el cambio tecnológico iba generando año a año en las condiciones laborales de los asalariados, en el tamaño de los planteles de personal, y en la productividad de su trabajo, lo cual, combinado con los datos sobre sus remuneraciones, permitió estimar con bastante fidelidad los niveles de explotación que soportaron los obreros en distintos períodos históricos.

			Algo lejos de lo que pasaba en los equipos de contratistas, pero en función de analizar el procesamiento institucional de los conflictos entre los representantes del trabajo y del capital agrario, se relevaron los acuerdos alcanzados por los empleados y las entidades patronales en la Comisión Nacional de Trabajo Agrario del Ministerio de Trabajo, expresadas en distintas resoluciones entre 1980 y 2010; y las Actas de las deliberaciones en la Comisión Asesora Regional Buenos Aires y La Pampa en la Delegación La Plata del mismo Ministerio, sobre cuyos acuerdos y desacuerdos —de carácter no resolutivo— la Comisión Nacional dictaminaba sus resoluciones.

			En el orden de las instancias institucionales, una de las fuentes documentales más fecundas para analizar las transformaciones en las distintas dimensiones de la cotidianidad obrero-rural —y a la vez calibrar los motivos de sus descontentos y las condiciones en que lo hicieron manifiesto—, fueron los archivos sobre sus juicios laborales entre 1970 y 1994, dotados de un valor historiográfico, un detalle y una encarnadura inigualable. Así, se indagó el Departamento Histórico Judicial de la Suprema Corte de Justicia de la Provincia de Buenos Aires, y a través suyo, los pocos legajos conservados del viejo Tribunal del Trabajo en el Archivo del Departamento Judicial de Pergamino, que concentró dos terceras partes de los juicios encarados por obreros rurales en el territorio bonaerense.

			En relación a otro tipo de conflictos manifiestos que no tuvieran expresión o resolución institucional a través de esas vías —gremiales o judiciales—, se chequeó la base de datos sobre conflictos laborales elaborada por la Subsecretaría de Programación Técnica y Estudios Laborales del Ministerio de Trabajo entre 2006 y 2010; los registros de la Dirección Nacional de Relaciones Laborales y de la Dirección de Asociaciones Sindicales del mismo Ministerio; los archivos desclasificados de la ex Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) acerca de los conflictos y la actividad sindical—rural en Pergamino y Salto entre 1970 y 1997; un relevamiento del periódico regional ABC Rural, y una revisión y seguimiento de los diarios nacionales Clarín, La Nación y Página/12.

			Buena parte de la cobertura de los conflictos obrero-rurales en la época en que la actividad sindical no estaba tan disociada de la cotidianidad de los operarios de maquinaria, fue analizada en base a la consulta de todos los números de la revista patronal Documentación e Información Laboral, entre 1970 y 1989, cuya colección se encuentra en parte en la Biblioteca de la CGT, y en parte en la biblioteca del CEIL del CONICET. También sobre el período anterior a los años ’90 —entre 1977 y 1985— se tomó contacto con algunos de los números de una de las escasísimas publicaciones de izquierda hechas por trabajadores rurales con independencia de la estructura gremial, llamada La Voz del Obrero Rural, la cual funcionó como órgano de la “Corriente Clasista de Obreros Rurales” desde mediados de los ’70 hasta fines de los ’80. Respecto a la actividad sindical obrero-rural durante y después de los años ’90, se compilaron y analizaron todos los números del órgano oficial de la UATRE Pregón Rural, entre 1997 y 2010; Salud Rural (órgano de OSPRERA, la obra social de UATRE); la revista de la “UATRE Seccional 494 Pergamino”, de aparición muy irregular; y Acción Gremial, también de Pergamino.

			En relación a las fuentes estadísticas, se analizaron los datos acerca de la población asalariada ocupada en la agricultura en base a los Censos de Población y Vivienda 1970, 1980, 1991 y 2001, sin llegar a completar el plan original —por falta de información disponible al público— que incluía la consulta del último censo de 2010. Estos datos suelen ser más detallados que los de los censos agropecuarios porque la unidad de análisis son las personas y no las explotaciones agropecuarias, lo cual evita mejor las subdeclaraciones patronales del personal o la ausencia circunstancial de asalariados en la explotación al momento de la llegada del censista, a la vez que también capta mejor a los trabajadores empleados por contratistas que no dependen directamente de los establecimientos agropecuarios censados. No obstante —también con la frustración de no contar con datos de 2008— se consultaron datos de los Censos Nacionales Agropecuarios de 1988 y 2002.

			De manera complementaria a los datos censales, en relación al número de los trabajadores empleados en la agricultura, también se ensayaron de forma bastante fructífera intentos estimativos a partir de la triangulación de datos de otras dependencias del Ministerio de Economía, como el Insumo de mano de obra en agricultura, ganadería, caza y silvicultura entre 1993 y 2007, elaborado por la Dirección de Cuentas Nacionales; o el Sistema Integrado de Jubilaciones y Pensiones entre 1995 y 2010 de la Dirección Nacional de Programación Económica. Respecto a la caracterización y la estructura social interna de las empresas contratistas, se consultaron los datos de la Encuesta Provincial de Servicios Agropecuarios de la Provincia de Buenos Aires, 2002-2006, elaborada por la Dirección Provincial de Estadísticas de la Provincia de Buenos Aires. A la vez, en relación a la distribución del ingreso en la agricultura y la medida en que los salarios obreros eran suficientes para satisfacer sus necesidades básicas, y cuánto se acercaban o alejaban de la media de otros sectores de asalariados, se consultaron las series de la Dirección Nacional de Política Macroeconómica del Ministerio de Economía referidos a Salario Mínimo Vital y Móvil, entre 1970 y 2010; Salario Neto por Sector, entre 2006 y 2010; y la Canasta Básica Total, entre 1970 y 2010. 

			En fin, se trató de una investigación sobre un tema muy poco abordado, que se propuso explorar distintos elementos que contribuyeran a explicar la historia, la situación y a la identidad de este sector tan especial de trabajadores rurales. De ahí que, en definitiva, lejos de cualquier ánimo “concluyente”, los resultados de este primer intento sean tan generales como introductorios: cada área del mismo puede y necesita ser profundizada con nuevas indagaciones, al margen de todo lo que, por razones de espacio o coherencia, decidimos no incluir en este volumen. Sin embargo, el objetivo de esta publicación será cumplido si, sobre la base de arrojar algo de luz sobre un área decididamente oscura de la historia o la sociología rural, se lograran aportar nuevos elementos para el debate sobre la verdadera situación de los trabajadores rurales detrás del agronegocio, y sobre la naturaleza de las transformaciones económicas y sociales que atravesó la agricultura los últimos años.

		

	
		
			Capítulo 1

			“Buenas costumbres, poco sociable”

			El “Flaco Loco”

			Los jueces recibieron el informe el 5 de mayo de 1992. Hacía seis meses que esperaban que Ramón Amici se dejara entrevistar por un psiquiatra. Además, al fin y al cabo, todo había sido idea de su propio abogado. Finalmente, rigurosamente tipeado a máquina, el diagnóstico hizo referencia a las situaciones que había atravesado el obrero rural antes de golpear las puertas del Tribunal del Trabajo del Departamento Judicial de Pergamino:

			“Por carecer de medios económicos, de asistencia social y previsional, según su relato, recurre al Médico de su pueblo, Dr. Ferrer, por padecer crisis de angustia e insomnio y quien lo medica con Ansiolítico tipo Bromazepam (Lexotanil y otro que no recuerda). Tuvo ideas de no querer seguir viviendo para lo cual dice adquirió un revolver. Dice que le llamaban el Flaco Loco.”

			“En este estado de cosas, unos amigos lo relacionan con Culto Evangélico donde se integra estando esta conducta signada por la finalidad de reforzar su vida, la que, a causa de su enfermedad, el sufrimiento, el fracaso, al disminuir sus fuerzas lo hacen buscar un vínculo con la vida a través de la Fe dando de esta manera un sentido cósmico y religioso a su existencia.”1

			Más allá de la crisis, luego de una serie de visitas al consultorio, el perito médico-psiquiatra pudo elaborar un retrato más general de Amici. El paciente siempre había trabajado de lo mismo en los alrededores de Manuel Ocampo, donde nació. La localidad de poco más de 1.000 habitantes debe su nombre al poderoso estanciero que la creó en el partido de Pergamino en 1911, veinte años antes que su nieta Victoria fundara la revista “Sur”. Allí, en Ocampo, Amici se ocupó en lo poco que podía a mediados del siglo pasado: el trabajo agrícola.

			El decimonónico informe perital al que se sometió lo describía como un hombre “tranquilo, atento y concentrado”, de “vestimenta prolija y aseado”, cuyos problemas no parecían derivarse sólo de su perfil psicológico, ni de la vida sencilla, solitaria y trabajosa que compartió desde pequeño con otros proletarios rurales como él:

			“No es bebedor. Fumador de 20 cigarrillos diarios. Aspecto Físico: Hábito Leptosémico, delgado, sin desfiguraciones ni malformaciones.

			Aspecto Psíquico: Humor hacia lo depresivo, buenas costumbres, poco sociable, retraído y con signos de timidez.

			Aspecto Ambiental: vive en un ambiente tranquilo, económicamente precario, actualmente vive con su Madre.

			Aspecto Sexual: Soltero. Sin patología. Conductas sexuales normales. Aspecto Cultural: Grado de Instrucción Primaria, cursó hasta 4º grado, repitiendo 2º y 3º grado en la Escuela Nº 3 de Manuel Ocampo.

			Aspecto Laboral: Siempre se ocupó en Tareas del Campo, tractorista, cosechas, trabajos rurales en general.”2

			Este perfil opaco y esquivo fue el de buena parte de los obreros que levantaron las cosechas récord de los últimos treinta años. Incluso por el detalle de los veinte cigarrillos diarios, si no más. A la vez, si juicios como el de Amici fueron un poco inusuales, los despidos como el suyo no lo fueron en absoluto. El querellante trabajó para contratistas de maquinaria agrícola entre 1974 y 1989, cuando sus patrones rompieron el acuerdo no escrito de volver a convocarlo a las cosechas año a año, y lo dejaron sin trabajo luego de quince años de servicio, sin ningún tipo de indemnización. Roto el pacto, el “Flaco Loco” también desconoció el trato tácito de no realizar reclamos por la irregularidad de su situación, y decidió emprender un proceso legal contra ellos.

			Para colmo, además de haber quedado sin empleo, es probable que Ramón se haya sentido traicionado. Si es que pudo elegir, había confiado en esos acuerdos “de palabra” con los que los patrones se siguen jactando de poder llegar a entendimientos de cualquier tipo sin problemas. La implicancia tan personal de estos acuerdos, también amplificaba las resonancias subjetivas que traían las rupturas de vínculos que, se suponía, eran algo más que laborales. En parte por eso es que el psiquiatra detectó que Amici vivía en un “estado de displacer y desagrado”, que se hacía “más evidente cuando nos referimos a los acontecimientos vividos por su situación laboral y según él, su posterior despido”. De hecho, la pericia confirmaba un poco lo que buscaba su abogado, sustentando el pedido de una indemnización por los “daños y perjuicios” ocasionados a su cliente.

			El juicio fue mucho más complicado de lo planeado. En efecto, la defensa patronal negó todo. No sólo la supuesta depresión de Amici luego del despido, sino el despido mismo. Esto es, desconoció la existencia de una relación laboral de tipo regular, así como la pertinencia del reclamo en el marco de la vigencia del decreto ley 22.248 instaurado por la última dictadura. Lo peor del caso es que, en eso, la abogada de los hermanos Vitelli tenía parte de razón: esa normativa que rigió el trabajo rural luego de 1980, era favorable a ellos en este y en muchos otros puntos. Y según ella, un asalariado como Ramón, que trabajó estacionalmente a lo largo de quince años para los mismos patrones, haciendo las mismas tareas e incluso cumpliendo obligaciones de ajuste y reparación de maquinaria en la contra estación —es decir, trabajando todo el año—, no era más que un “empleado temporario”. Esta fue la piedra angular de la defensa patronal, según la cual sus clientes no habían despedido a ningún peón, sino que sencillamente “no lo habían contratado” para trabajar ese año.

			La ley y el orden

			El caso de Ramón no fue el único de su clase. Un año antes que él, Héctor Sumich encaró una demanda similar contra otra empresa contratista de maquinaria en Arrecifes3. El maquinista asalariado de la ciudad vecina no tuvo suerte, ya que jamás pudo comprobar que hubiera trabajado regularmente para los hermanos Ripoll entre 1984 y 1988. La defensa legal de estos otros contratistas intentó explicar a los jueces que:

			“[…] el real acontecer es que el actor trabajó para los Hnos Ripoll como maquinista de una cosechadora, en varios períodos de ‘trilla’ de soja, trigo, sorgo, etc. dejando bien aclarado que cuando se terminaba tales tareas la relación laboral cesaba.— Y el actor no prestaba ninguna tarea para los demandados.— Formalizando un nuevo vínculo laboral cuando se iniciaba un nuevo período de trilla. […] Es decir que la relación laboral se interrumpía y extinguía hasta nueva contratación.”4

			El argumento del abogado de los Ripoll convenció a los magistrados. En definitiva, resumió la visión patronal sobre el asunto y puso en juego las consecuencias prácticas de la ley heredada de la dictadura militar. Sin embargo, aunque el empleo de Sumich era efectivamente temporario, la norma vigente no daba cuenta de la regularidad cíclica —aunque intermitente, es cierto— de su ocupación. Además, lo irritante para los trabajadores era que los patrones los emplearan año a año de manera informal —ahorrándose sus aportes sociales y otras obligaciones—, y luego invocaran las leyes para categorizarlos como “trabajadores no permanentes” al despedirlos, protegiéndose de demandas y evadiendo indemnizaciones. Por eso, como señaló el abogado del “Flaco Loco”, aún si fuera como argumentó la defensa de los Vitelli —esto es, que Amici era sólo un “trabajador no permanente”, y que por lo tanto no debían abonarle ninguna indemnización por dejar de contratarlo— sus viejos empleadores no habrían dejado de incurrir en “un incumplimiento contractual para con su dependiente, omitiendo efectuar las contribuciones destinadas a la seguridad social, aportes de obra social, aportes jubilatorios y sindicales.— En definitiva, nunca realizó la empleadora las inscripciones pertinentes, ni retenciones ni pago de ninguna índole por los mencionados conceptos.”5

			Las situaciones de Amici o Sumich no fueron casos aislados, sino que expresaron los términos en que se hicieron y deshicieron miles de contratos entre obreros y patrones de la agricultura pampeana luego de 1980. Más que un “vacío legal”, lo que sufrieron los peones fue un doble juego consistente, de un lado, en una legislación que cuando se ponía en juego les era desfavorable; y de otro, en la falta de controles para el cumplimiento de los aspectos de la normativa que contemplaran algunos de sus derechos básicos. En otras palabras, el Estado no verificó adecuadamente que los trabajadores estuvieran en el marco de la ley en lo que hacía a la recepción de aportes jubilatorios, asignaciones familiares y demás derechos; pero sí lo hizo para controlar el cumplimiento de los elementos de la legislación que convenían a los intereses patronales. Entre otras cosas, en este tipo de situaciones consistió la ofensiva del capital sobre el trabajo en la agricultura pampeana luego de los años ‘70.

			Como parte de este orden laboral, los trabajadores cobraron poco, “en negro”, y en general, a destajo. Es así que para averiguar cuánto era lo que realmente recibía Amici por su labor, la Justicia tuvo que realizar un verdadero trabajo detectivesco. Entre otras cosas, los jueces tuvieron que mandar a realizar peritajes contables a la Asociación de Cooperativas Argentinas —una de las principales comercializadoras de granos del país—, porque resultó que los hermanos Vitelli le pagaban a su peón un 10% de la tarifa que cobraban por cosechar un campo, y esa tarifa eran 2 quintales de soja por hectárea. La tarea de los peritos fue traducir esa figura en un monto de dinero más o menos asible, que permitiera a los magistrados calcular la suma de una probable indemnización, o la medida en que las remuneraciones de Amici estaban en regla con las que pautaban las tablas salariales oficiales, que a la sazón, eran fijadas por esos años por el Estado sin instancias de discusión en la que participara ningún representante obrero rural.

			La ecuación era larga y complicada: hubo que conseguir el precio del quintal de soja al día en que le liquidaron el último sueldo al peón —el 15 de junio de 1989—; averiguar cuántas hectáreas habían sido efectivamente cosechadas por él; multiplicarlas por dos quintales de la oleaginosa e igualar esa suma al precio que había dado la cerealera ese día; para finalmente, calcular el 10% de ese monto, que representaba el salario del demandante. Los peritos hacen estas cuentas muy raramente, cuando llega a sus oficinas un caso como el de Ramón Amici. Los obreros agrícolas de la zona pampeana las hacen todo el tiempo. El régimen del destajo los sigue llevando aún hoy a calcular cuál fue el saldo de su esfuerzo al terminar cada jornada, aunque sea en improvisadas libretas llenas de números y tachaduras, como hace Antonio, un maquinista de cosecha de la zona de Pergamino: “yo por ejemplo voy anotando en una planilla todo lo que se va haciendo, hectáreas, rendimiento. […] Y bueno de ahí te dan el porcentaje tuyo. […] Yo tengo todo anotado y les voy diciendo [a los compañeros], ‘mirá, más o menos van a sacar tanto con esta cosecha’. Y sale siempre así, viste”6.

			Estos registros paralelos no evitan las luchas interminables entre obreros y patrones por los verdaderos montos trabajados y cobrados. De hecho, probablemente las estimulen. Según el “Flaco Loco”, los hermanos Vitelli le habían pagado 230.000 australes cuando él debió cobrar 322.300. Por su parte, para rebajar cualquier probable indemnización, los Vitelli respondieron que le habían pagado 217.620 australes y ni un centavo más. A su vez, de acuerdo a Amici, en su última temporada había trabajado 400 hectáreas; pero en la versión de sus patrones, sólo habían sido 200. Los hermanos Ripoll también le pagaban a destajo y “en negro” a Héctor Sumich en Arrecifes, y de hecho, el destajo era por esos años —y lo sigue siendo en la actualidad— la modalidad salarial dominante, así como las disputas cotidianas de los obreros por defender su paga de los recortes informales de sus patrones. Así, operarios como Diego saben que “el porcentaje era una cosa, y te agarran la tijerita y te recortan un poco por acá un poco por allá y cuando querés acordar no estás cobrando lo que vos calculás. Uno que ya anduvo en estos trabajos te das cuenta más o menos”7. Por eso, en el caso Amici —y en el de miles de obreros que no llegaron a emprender demandas judiciales— no hubo nada parecido a un recibo de sueldo que se pudiera fiscalizar para saldar las discusiones. Para colmo, “la 22.248” no obligaba a los empleadores a entregar sus registros contables en caso de controversia, a diferencia de la Ley de Contratos de Trabajo que regía para el resto de los asalariados del país. Así, los Vitelli pudieron presentar en lugar de sus verdaderos registros, unas boletas muy burdamente fraguadas por sus contadores que de todas formas fueron desestimadas por los jueces.

			Recién cuando aumentaron los controles a partir de 1997, los empleadores agrícolas de la zona comenzaron a formalizar una parte de los ingresos de su personal. Sin embargo, los trabajadores nunca dejaron de recibir sumas que —por encima o por debajo de la norma— eran informales. Además, se trató de montos relativamente bajos, sobre todo teniendo en cuenta la proporción mínima en que participaron de la masa de riquezas creada por su trabajo. Para colmo, los periódicos ciclos inflacionarios deterioraron mucho la economía de trabajadores con ingresos estacionales como el “Flaco Loco”. De hecho, si acaso no hubiera habido aumentos de precios como los de los últimos espirales hiperinflacionarios, los ingresos declarados por Ramón Amici al finalizar la cosecha de 1989 le podrían haber servido para vivir al nivel de la línea de pobreza durante seis meses8. Sin embargo, entre los primeros días de abril —cuando Amici subió a la cosechadora— y los últimos días de junio —cuando se bajó—, los precios habían aumentado 17 veces, y debía esperar muchos meses más para volver a ocuparse. Un año después, la inflación había transformado su dudosa fortuna en papeles que no alcanzaban a cubrir tres cuartos de la canasta básica9.

			En definitiva, el caso de Ramón condensa buena parte de las problemáticas obrero-rurales que marcaron el período posterior a la década de 1970 en la agricultura pampeana: una legislación desfavorable, combinada con informalidad y precariedad laboral —cobrando “en negro”, con acuerdos de palabra y de manera intermitente—; la generalización del pago a destajo; y como resultado final, remuneraciones ajustadas o insuficientes para cubrir las cuentas de un año entero. Lo que no llegó a experimentar Amici, es el rol que cumpliría en todo este panorama el salto tecnológico de los años ‘90. Aunque por lo pronto, sus patrones se adelantaron a los acontecimientos y ya lo habían despedido para fines de los ‘80.

			La excepción que confirma la regla

			Acaso un contraste entre el “Flaco Loco” y los otros como él, es que perteneció a la minoría infrecuente que rompió el silencio e hizo visibles sus reclamos. En este caso, animándose a emprender un juicio contra sus viejos patrones por salarios adeudados, otros mal calculados, aportes sociales nunca descontados, y su correspondiente indemnización por despido. Fue un acto de resistencia individual, como casi todos los que distinguieron a los trabajadores agrícolas en una época marcada por su más completa dispersión política y sindical. Con todo, su demanda expresó las reservas de “buen sentido” —a decir de Gramsci— que operarios como él cultivaron en condiciones difíciles para la emergencia de episodios de acción colectiva o para la construcción de lazos efectivos de solidaridad de clase.

			A pesar de sus limitaciones, sin proponérselo y probablemente sin saberlo, Amici puso de manifiesto algo más que su problema particular con los hermanos Vitelli. En efecto, vehiculizó una contradicción social, que no hizo más que expresarse en su caso puntual. Dicho de otro modo, manifestó un antagonismo de intereses entre todos los asalariados de su clase frente a los intereses del conjunto de los empleadores, personificados respectivamente en él y en la pequeña empresa contratista de Manuel Ocampo. Sin ser una lucha de todos los obreros contra todos los empleadores, es decir, una verdadera lucha social, exhibió el tipo de tensión que existía entre todos ellos, fruto del lugar de cada uno en el régimen de explotación del trabajo asalariado.

			El reclamo del “Flaco Loco” es muy valorable teniendo en cuenta la plena vigencia de la ley 22.248, que arrasó con todos los derechos conquistados por los obreros rurales en el siglo XX. En efecto, los pronósticos para cualquier juicio laboral que se iniciara bajo el imperio de esta normativa eran decididamente adversos. En este sentido, parte del mérito del caso Amici residió en que fue uno de los pocos —sino el único— que llegó a luchar por la inconstitucionalidad de ese Régimen de Trabajo. Hasta su demanda, la estrategia de abogados como el suyo había consistido en desencuadrar a sus clientes de la ley que regía las relaciones laborales en el campo. Esta maniobra ya había sido puesta en práctica a principios de los años ‘70, cuando el Estatuto del Peón de 1944 había sido podado de buena parte de los beneficios que otorgaba a los obreros, y estos trataban de zafarse de esa desventaja legal haciéndose pasar infructuosamente por empleados de comercio u otros10. Luego de la imposición de la ley 22.248 en 1980, muchos obreros y sus abogados reprodujeron esa estrategia. Pero lo original del caso Amici es que encaró de frente la cuestión de fondo, desafiando a los propios jueces respecto al contenido y las contradicciones de la ley:

			“V.E. deberá en consecuencia pronunciarse efectuando el debido control Jurisdiccional, decretando para el caso concreto la inconstitucionalidad de la referida normativa haciendo aplicación de la preeminencia del principio fundamental consagrado por la Carta Magna.— Evidentemente, no puede aceptarse dentro del derecho laboral una discriminación tal que excluya a los trabajadores agrarios aún “no permanentes” de la protección contra el despido arbitrario.”11

			A pesar de todo, la fuerza del planteo hecho por el abogado de Ramón era inversamente proporcional a la debilidad extrema de quienes lo proponían. Es decir, un obrero rural semi desocupado, deprimido y solo, y un abogado entusiasta —no menos solitario—, intentaban sentar jurisprudencia contra una herencia estratégica de la última dictadura, que facilitaba bajar los costos laborales agrarios, y que había terminado con la intromisión del Estado en las relaciones “privadas” entre obreros y patrones.

			Eventualmente, la demanda del “Flaco Loco” podría haberse convertido en el “caso Dreyfus” de la agricultura contemporánea. En definitiva, su causa era la de todos los trabajadores rurales, ya que exponía las limitaciones de la apertura democrática en la vida cotidiana de los obreros del campo, y el costado oscuro de la nueva expansión agrícola. Sin embargo, ningún otro peón fuera de su entorno supo jamás del proceso legal de Amici, ni sus protagonistas se plantearon seriamente representar ninguna meta colectiva. Las organizaciones gremiales o políticas que podrían haber contribuido a hacer conocer a los otros trabajadores de su tipo la causa emprendida por Ramón, a la vez que sostener y apoyar a éste desde múltiples planos, estaban abocadas a otras prioridades. De modo que el “Flaco Loco” y todos los trabajadores que emprendieron juicios contra sus patrones, así como los operarios que bajo el imperio de “la 22.248” intentaron hacer “justicia por mano propia” —con boicots, hurtos, rotura de máquinas o amenazas directas a sus patrones—, no contaron con su sindicato como un herramienta de transformación más eficaz.

			Ramón Amici no ganó el juicio contra los hermanos Vitelli. Sin embargo, en 1993 sus viejos patrones decidieron terminar con el litigio ofreciéndole una suma de dinero que —aunque no fuera la que pretendía al principio—, le fue de mucha ayuda en una situación que seguía siendo difícil. Por otra parte, teniendo en cuenta la suerte magra de su colega —el maquinista agrícola de Arrecifes, Humberto Sumich—, Amici había tenido bastante éxito. Con su excepcionalidad, su situación no dejó de resumir bastante bien el perfil y las problemáticas de toda una generación de obreros rurales que protagonizaron el boom agrícola durante los últimos treinta años. En este sentido, Amici no fue más que uno como el resto. Sin embargo, su demanda formal y su insistencia estuvieron fuera de lo común. La masa proletaria a la que perteneció vivió y trabajó diariamente muy lejos de la vida sindical y, en general, de cualquier otro agrupamiento político. Por eso, más que volcarse a la lucha colectiva y abnegada, los operarios de maquinaria agrícola se balancearon más corrientemente entre la resignación y la resistencia informal en su lugar de trabajo, cuando no a asimilarse a los modelos ideológicos que les propusieron amigablemente sus patrones. En sus historias y en su cotidianidad, entonces, se encuentran los secretos que ayudan a comprender por qué la época en que la agricultura pampeana produjo tantos granos como jamás en su historia, fue la misma en la que miles de operarios como el “Flaco Loco” perdieron sus empleos, y en que otros tantos debieron ceder ante los empresarios una mayor parte de lo que habían creado con su trabajo; aunque sin embargo, las llanuras pampeanas no registrasen un solo conflicto obrero-rural de envergadura como los que emergían cada tanto al menos hasta los años ‘70.

			
				
					1 Fuente: Departamento Judicial de Pergamino. Archivo Departamental. Tribunal del Trabajo. Expediente N° 22.972. “Amici, Marino Ramón c/ Domingo Vitalli, Carlos Vitalli y Mario Vitalli” (1989).
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					3 Fuente: Departamento Judicial de Pergamino. Archivo Departamental. Tribunal del Trabajo. Expediente N° 21.112, “Sumich, Héctor Juan c/ Ripoll Hnos” (1988).
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					5 Fuente: Departamento Judicial de Pergamino. Archivo Departamental. Tribunal del Trabajo. Expediente N° 22.972. “Amici, Marino Ramón c/ Domingo Vitalli, Carlos Vitalli y Mario Vitalli” (1989).

				

				
					6 Testimonio de Antonio, Obrero tractorista de siembra y maquinista de cosecha. Ortiz Basualdo, Pergamino, Provincia de Buenos Aires, 12 de agosto de 2009.

				

				
					7 Testimonio de Diego, obrero maquinista de cosecha. Pergamino, Provincia de Buenos Aires, 26 de agosto de 2009.

				

				
					8 Fuente: Departamento Judicial de Pergamino. Archivo Departamental. Tribunal del Trabajo. Expediente N° 22.972. “Amici, Marino Ramón c/ Domingo Vitalli, Carlos Vitalli y Mario Vitalli” (1989); Ministerio de Economía y Finanzas Públicas. INDEC y Dirección Nacional de Política Macroeconómica.
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					10 Así fue, por ejemplo, el caso de Rito Velázquez contra la semillera Cargill, en 1973, que analizamos más adelante. Fuente: Departamento Judicial de Pergamino, Archivo Departamental. Tribunal de Trabajo. Expediente N° 5.925 “Velazquez, Rito Eleuterio c/ Cargill S.A.”
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			Capítulo 2

			De jornaleros combativos a peones apáticos

			Este capítulo se dedica a sintetizar, en base a estudios previos, el proceso histórico en que se conformó una clase trabajadora en la agricultura pampeana entre fines del siglo XIX y principios del XX, explorando las condiciones objetivas y subjetivas en que ese primer proletariado agrícola fue forjando sus luchas e identidad específica. Posteriormente, nos detenemos en las metamorfosis socio-económicas y políticas que fueron reduciendo, dispersando y dividiendo a ese primer conglomerado obrero —a la vez que aplacando o doblegando sus brotes cada vez más esporádicos de combatividad— hasta demarcar dos universos diferentes y desconectados entre sí: el de los estibadores sindicalizados que se mantuvieron realizando tareas manuales cada vez más periféricas; y el de los operarios de maquinaria, más calificados que aquellos, pero desorganizados y asimilados culturalmente a los clásicos peones generales de las estancias.

			Una original masa de desposeídos

			Es muy probable que para cualquier trabajador de nuestros días, la jornada “de sol a sol” sea una reivindicación poco atractiva. Más bien, hasta podría sonar como un deseo patronal. Sin embargo, a principios del siglo XX era una demanda de los primeros obreros agrícolas, que podían trabajar desde bastante antes del amanecer hasta entrada la noche.

			“Aquí se trabaja activamente para que los dueños de trilladoras implementen las siguientes mejoras: trabajo de sol a sol, con dos horas de descanso; comida buena y abundante; agua limpia y fresca, y salario mínimo de tres pesos. La agitación producida con todo tacto se traduce en entusiasmo […] La necesidad va haciendo agrupar a los trabajadores, pues en casi todas las máquinas los hacen trabajar más horas y en peores condiciones que en años anteriores.”

			La crónica pertenece a un número del periódico socialista La Vanguardia, del 16 de enero de 1904 (Craviotti, 1993:56). La “agitación” de los trabajadores de las máquinas trilladoras de Pergamino respondía a una contraofensiva patronal ante las conquistas que habían obtenido en temporadas anteriores, después de una serie de medidas de lucha. Así, a menos de diez años del despegue agrícola de la zona pampeana, en 1895, los trabajadores rurales manifestaron sus reivindicaciones a través de un ciclo de huelgas. Es decir, elaborando algún tipo de respuesta colectiva a su situación, a diferencia del predominio de búsquedas de tipo individual que caracterizaron las contestaciones del “Flaco Loco” y otros como él en nuestros días. Esa suerte de partida de nacimiento como sector del movimiento obrero, hizo visible su despunte como un grupo social con intereses propios en la infancia del capitalismo criollo. En adelante, esa y futuras protestas darían cuenta del tipo de subjetividad que esa generación de peones, braceros, carreros y estibadores, fueron moldeando al calor de sus experiencias en el “granero del mundo”.

			Los hombres y mujeres que formaron esa clase trabajadora de la agricultura pampeana tuvieron orígenes sociales, nacionales y culturales muy diversos. No obstante, se reconocieron bastante rápidamente en los caminos compartidos que les deparó su condición obrera en el tormentoso parte aguas de los siglos XIX y XX. Para muchos de ellos, la desposesión y el trabajo asalariado ya era un lugar familiar. Pero para muchos otros, se trató de una situación novedosa, inesperada, y hasta traumática.

			Esta flamante masa de trabajadores despojados se empleó a cambio de un salario en los cultivos de maíz, trigo y lino, que jamás se habían sembrado en la extensión que tuvieron a partir de entonces. En sus comienzos, a lo largo de las últimas décadas del siglo XIX, este proletariado agrícola se compuso de tradicionales peones ganaderos, no tan antiguos esquiladores, esquivos gauchos independientes, campesinos precarios, e indígenas desarraigados, todos de las más variadas zonas del país (Pianetto, 1984). Ninguno halló demasiados medios de vida alternativos al trabajo asalariado cuando alambrado y remington mediante, la expansión y puesta en producción de las propiedades de grandes terratenientes fue cercenando sus posibilidades de autosubsistencia en distintos puntos del país (Cornblit et al, 1966; Azcuy Ameghino, 2011). Así, en los inicios de la expansión, hacia 1900, esta masa humana que se presentaba a las cosechas era descripta por algunos observadores de la época como “un largo ejército de la gente sin trabajo de muchos departamentos del norte y de las provincias vecinas [que] desfila silencioso por nuestros caminos. No podríamos precisar su número pero pueden contarse por millares. Es el éxodo de los desesperados del hambre”12.

			Aún en 1904, para cuando La Vanguardia publicaba su crónica de la agitación de los obreros trilladores en Pergamino, el componente rural y autóctono de muchos de los trabajadores agrícolas seguía siendo importante, como señaló Bialet Massé (1985:97-99):

			“[…] caen también a la cosecha muchos santiagueños, cordobeses y correntinos, algunos catamarqueños y riojanos y uno que otro tucumano, y no son pocos los peones del Rosario, Santa Fe y Córdoba, y aún artesanos que abandonan las ciudades […] En la región noreste de Santa Fe se prefiere al indio mocoví a todo otro trabajador, por su energía, persistencia y agilidad. En la parte occidental dominan los cordobeses, riojanos y catamarqueños. En el centro y sur los correntinos y entrerrianos toman mucha parte en el trabajo.”

			La mano de obra que componían estos variados personajes nativos fue relativamente suficiente para la agricultura mientras esta se limitó a las experiencias de colonización del tercer cuarto del siglo XIX (Ortiz, 1964). En los inicios del siglo XX, en cambio, el cultivo de los suelos se expandió vertiginosamente mucho más allá de esas fronteras. Es así que para 1913 la agricultura ocupaba 58 veces más hectáreas que en 1870, y las exportaciones de granos habían pasado del 1% a casi el 50% del total (Ferrer, 2010). Este crecimiento formidable del cultivo de los suelos supuso grandes transformaciones sociales. De ahí que ya para la época en que escribía sus crónicas Bialet-Massé, aquellos difusos y escasos proletarios criollos de un principio se habían confundido junto a una masa de hombres y mujeres mucho más vasta y variada, fruto del aluvión inmigratorio sin el cual hubiera sido imposible resolver las tareas que demandaba una actividad agrícola de esa envergadura dadas las técnicas de la época (Volkind, 2009a).

			Convocados por las perspectivas que parecía ofrecer la Argentina de esos años, decenas de miles de proletarios europeos arribaron aquí a fines del siglo XIX, escapando a la miseria y la desocupación que creó entre ellos la gran industria capitalista, como también lo hicieron artesanos y cuentapropistas asediados por la larga depresión y los monopolios que pasaron a dominar los mercados (Beaud, 1984). Además, el desarrollo capitalista en las áreas rurales expulsaba cotidianamente a miles de campesinos, que resultaron componentes sustanciales de este flujo migratorio. Sin embargo, de este lado del mundo, la gran propiedad territorial frustró las expectativas de la mayoría de ellos de transformarse en prósperos propietarios independientes (Pianetto, 1984; Beyhaut et al, 1966), convirtiendo rápidamente a buena parte de los viejos artesanos y campesinos europeos en nuevos proletarios argentinos (Azcuy Ameghino, 2011). Asimismo, si el ámbito rural daba la espalda a sus expectativas, la vida urbana tampoco ofrecía grandes oportunidades (Panettieri, 1982). La debilidad extrema del desarrollo manufacturero allí, hizo que este original conglomerado de trabajadores desposeídos compuesto por viejos nativos y nuevos inmigrantes configurara una masa flotante, difusa, de ocupación variable, estacional y errante, convocada aquí y allá por diversos tipos de producciones y servicios de demanda laboral inconstante, y aun intentando con suerte dispar actividades por cuenta propia.

			Sin embargo, por lo menos hasta 1914, la agricultura pampeana no sólo no expulsaba obreros, sino que los atraía. Los jornaleros que levantaban las cosechas del “granero del mundo” formaban un numeroso ejército de braceros que hacia 1910 estaba compuesto por entre 300.000 y 500.000 hombres ocupados entre noviembre y mayo, sumado a otro medio millón de obreros rurales permanentes (Volkind, 2009a; Ascolani, 2005; Barsky y Gelman, 2001; Sartelli, 1997). Al filo de comenzar la primera guerra mundial —más allá de los matices regionales y del trabajo familiar— los campos basados en la explotación de estos asalariados dominaban el 60% de la superficie agrícola (Barsky y Gelman, 2001; Pucciarelli, 1986). De modo que esta vía de desarrollo agrario absorbió a buena parte de ese aluvión inmigratorio en la condición proletaria, mixturándolo con las masas desposeídas criollas, y ofreciéndoles como parte de sus medios de vida levantar la cosecha de otros.

			Eso era ciertamente una necesidad crucial del capitalismo agrario. El grueso de la cosecha de granos dependía del trabajo manual de esos miles de trabajadores asalariados (Frank, 1960; Coscia y Torchelli, 1968; Coscia y Cacciamani, 1978). A tal punto, que incluso chacareros de base familiar a cargo de unas 200 hectáreas de trigo o maíz, se veían obligados a convocar entre quince y veinte obreros para levantar su cosecha, empleados por ellos mismos o por un contratista a su servicio (Sartelli, 1994; Boglich, 1937). En los calurosos días de la recolección de trigo los campos eran un hervidero de gente trabajando en la siega y la trilla, mientras que las jornadas más frías de la juntada del maíz no se quedaban atrás. Sólo la etapa del desgrane del cultivo americano requería de alrededor de veinte hombres, además de los muchos otros que lo juntaban manualmente de los surcos con maletas de cuero y lo amontonaban en los trojes (Volkind, 2011; Ascolani, 2009). Una vez embolsados en el campo, los granos eran transportados por incontables carreros a caballo. Algunos de ellos eran propietarios cuentapropistas y otros hacían el trabajo por un sueldo. Luego, una numerosísima tropa de estibadores esperaba el cargamento en las casas cerealistas para descargar, secar, limpiar y clasificar los granos apilados en gigantescas cumbres de bolsas dentro de los galpones en que se depositaría la carga hasta su envío al puerto. Por último, otra división del mismo ejército de estibadores realizaba el manipuleo del cargamento final hasta su embarque a los confines del mundo.

			Semejante aglomeración proletaria supuso el abono de una considerable masa salarial de parte de los patrones. Eso no significaba que cada peón recibiera salarios “altos” —como señalaron Scobie (1968), Flichman (1978) o Laclau (1973), entre otros—, sino simplemente que chacareros y contratistas de trilla pagaban una gran cantidad de jornales, ya que las condiciones técnicas reinantes al menos hasta 1920 requirieron la contratación de muchos hombres. De hecho, este importante costo laboral explica dos cosas. En primer lugar, que los empleadores hayan intentado palmo a palmo pagar la menor cantidad posible de dinero a cada obrero, y prolongar durante la mayor cantidad de horas su jornada, como denunciaban los trabajadores de Pergamino en 1904. En segundo lugar, ello también explica que desde entonces hasta nuestros días —como veremos en los capítulos siguientes— los esfuerzos patronales estuvieran centrados en eliminar la mayor cantidad de hombres que se pudiera del proceso de producción agrícola, en función de achicar —justamente— esos costos laborales, a la vez que facilitar la disciplina de la mano de obra.

			Respecto de los salarios, estudios recientes señalaron que los percibidos por la mayoría de los peones rurales sólo superaban los de un trabajador no especializado del ámbito urbano (Volkind, 2009a). Lamentablemente no hay datos exactos sobre el poder adquisitivo de estas remuneraciones, es decir, sobre el salario real (Sartelli, 1997). Con todo, para una masa importante de trabajadores, la zafra era la única fuente de ingresos, lo que los obligaba a atravesar condiciones laborales muy adversas para obtener un sustento para el resto del año. El pago a destajo, además, alentaba el estiramiento del tiempo diario de labor, acicateado por las necesidades que muchos braceros debían satisfacer todo el año con el dinero reunido en las cosechas. Para colmo, su paga estaba sujeta a los “registros” de producción de los empleadores, lo cual era objeto de durísimas controversias informales.

			No obstante, existía una minoría de obreros de oficio que podía conseguir mejores remuneraciones que el resto. Entre ellos, naturalmente, estaban los maquinistas de trilladora y desgranadora. Pero no muy lejos estaban los foguistas, sus ayudantes y los engrasadores, así como los conductores de segadoras y atadoras. Por debajo, estaban los peones de siega, trilla y desgranada en general, así como los juntadores de maíz y los hombreadores de la estiba. Es decir, los trabajadores eminentemente manuales (Sartelli, 1997). Todos ellos, a su vez, recibían un trato personal muy distinto que el de los peones permanentes que participaban de la siembra y los cuidados previos a la cosecha, los cuales hacían “una vida casi común con el pequeño colono, [que] come mejor y hace el trabajo más a gusto” (Bialet-Massé, 1985: 92).

			En relación a la jornada —igual para todos— un día de labor en las cosechas era muy prolongado, probablemente mucho más que en la ciudad (Volkind, 2010a). Bialet-Massé señalaba que “todos los trabajos son duros, tanto por las altas temperaturas en que se opera como por lo excesivo de la jornada, y aunque se dice que se hacen de sol a sol, es falso, porque se aprovecha la luna, al alba, o después de puesto el sol, para alargar la jornada” (1985:97). Veinte años después, un artículo del periódico anarquista La Protesta del 3 de enero de 1928, reclamaba que se trabajaba “[…] desde las 4 de la mañana hasta las 8 de la noche en la engavilladora, emparvadora y máquinas trilladoras, un matadero donde el individuo sano muere por el esfuerzo físico que hace, sale completamente aniquilado e inutilizado por un largo tiempo” (Sartelli, 1993a: 245). Además de larga, la jornada era físicamente extenuante, el ritmo de trabajo muy intenso y las tareas muy peligrosas. No sólo para los braceros, sino también para los estibadores, que en los galpones “solían recibir la bolsa de 70 kg, arrojada desde lo alto de la estiva, a 4 m, aprisionándola en el aire contra la pila y cargándola luego a lo largo de más de 30 m” (Ascolani, 2009:31). Encima, el alojamiento y alimentación durante las temporadas de zafra eran pésimos, y hasta el “lodo” que recibían los obreros por agua era motivo de quejas (Volkind, 2010a; Sartelli, 1993a). A tal punto la alimentación era de mala calidad que constituía por sí sola una demanda frecuente en las reivindicaciones gremiales (Craviotti, 1993).

			Prácticas de confrontación y formas de conciencia político-sindical

			Este conjunto de trabajadores iba siendo uniformado y asimilado por su destino proletario. Pero hacía allí eran arrastrados por la corriente campesinos, ex-campesinos, semiproletarios, artesanos, cuentapropistas, pasados o futuros comerciantes, y todo tipo de variantes de tránsito y mixturas que condensaban diferentes clases sociales (Pianetto, 1984; Azcuy Ameghino, 2011). Sin ir más lejos, gran parte de los carreros eran propietarios de sus caballos y carros (Ansaldi et al 1993). Este espectro de situaciones pudo delinear diferentes habilidades y segmentos de remuneraciones, pero también diversas expectativas o demandas, y aún posibilidades de autosubsistencia que trazaran una disparidad de actitudes con quienes “no tenían otra mercancía que ofrecer más que su fuerza de trabajo”. En otras palabras, es probable que las familias que dispusieran de alguna parcela en el viejo continente o en el norte de nuestro país, capearan mejor las situaciones adversas del mercado de trabajo rural que sus compañeros ya totalmente desposeídos. Acaso eso también haya marcado identificaciones o apatías tanto hacia el gremialismo acabadamente proletario, como hacia los patrones agrícolas, que en la figura de los chacareros representaban un polo no menos difuso que el de muchos de estos obreros asalariados, ya que en la mayoría de los casos también participaban del trabajo físico (Balsa, 2006). En definitiva, la multitud trabajadora que hacía girar una de las ruedas maestras de la Argentina agroexportadora estaba atravesada por infinidad de diferencias significativas: de clase, de nacionalidad, de lenguaje o de índole cultural. También se encontraba fragmentada por diversos oficios; ciclos y lugares de trabajo; tipo de empleador —chacarero, contratista, transportista, acopiador o estanciero—; su ubicación en el proceso de producción; y hasta la segmentación jerárquica de sus remuneraciones. Sin embargo, llamativamente, eso no fue obstáculo para que pudieran unificar algunos de sus reclamos y articular ciclos de huelgas como las que relataba La Vanguardia ya en 1904.

			Así, si bien la heterogeneidad de esta masa de trabajadores, junto a la estacionalidad de las tareas, coartó en parte la constitución de organizaciones sindicales duraderas (Ansaldi et al, 1993), la mixtura de todos estos elementos no impidió la formación de una subcultura y formas de conciencia política específicas de este original proletariado agrícola, ni su participación en la mayoría de los ciclos de conflictos obreros del período. En situaciones extraordinarias, estas luchas adoptaron la forma de ciclos de huelgas proletarias lideradas por sindicatos y agrupamientos políticos, como las de 1902-1904, y sobre todo las de 1918-1921 (Marotta, 1975; Ansaldi et al, 1993). Estas últimas fueron las más fuertes, teñidas por la crisis bélica, por el entusiasmo revolucionario de 1917 en el movimiento obrero criollo, y por el terror patronal a la posible generalización del ejemplo bolchevique (Godio, 1973; Belloni, 1975; Bilsky, 1984). Movilizaciones de cientos y aún miles de trabajadores, huelgas, piquetes para impedir el trabajo de rompehuelgas (“crumiros”), tomas de comisarías para liberar detenidos, o quema de parvas de trigo en casos extremos, fueron parte de los métodos que braceros, carreros y estibadores pusieron en práctica en el sur santafesino, sudeste cordobés y todas las zonas agrícolas de Buenos Aires para recomponer sus jornales luego de la crisis de 1914-1919. La intransigencia patronal y los métodos represivos empleados por el Estado —intervención directa del ejército, la gendarmería y desde luego la policía—así como por agrupaciones paraestatales—Liga Patriótica, Asociación Nacional del Trabajo, etc.—, no se quedaron atrás: tiroteos con huelguistas muertos y heridos, enfrentamientos fraguados, fusilamientos y detenciones, razzias, clausuras violentas de locales, golpizas, emboscadas, traslados forzosos en masa, deportaciones, etc. (Ansaldi et al, 1993).

			La mayor parte del tiempo, sin embargo, las batallas de los trabajadores agrícolas consistieron en pujas cotidianas e informales, aisladas entre sí, acotadas a determinadas zonas, pueblos, campos o centros de acopio. La suma y eventual articulación de estas reyertas independientes la una de la otra, era el terreno en el que se expresaban, se dirimían y se operaban cambios en las correlaciones de fuerzas a escala social entre el capital y el trabajo. Así, entre el primer y el segundo gran ciclo de huelgas, Bialet-Massé (1985: 95) relataba que:

			“[Los patrones] se valen de todas las tretas posibles; hacen circular y publicar en los diarios que hay suma escasez de brazos, que se va a perder la cosecha, y los peones acuden; resultante: que hay sobra de brazos, y el peón, para no perder el pasaje o porque no tiene con qué volverse, acepta lo que le ofrecen hasta que tiene con qué marcharse u otro contratista lo sonsaca, ofreciéndole mayor precio, porque entre sí no se tienen consideración alguna. [El bracero] espía la ocasión y cuando llega, cuando el movimiento es general y los brazos escasean pone al patrón el dogal al cuello y se hace pagar hasta 8 y hemos visto, hasta 10 pesos por día; es una lucha, un pugilato, y hace bien en vencer.”

			Las “mañas”, “avivadas” y artilugios informales constituyeron desde entonces una esfera cotidiana en la que se procesaron las luchas entre patrones y empleados. Es más, el repertorio de formas de confrontación también abarcó juicios emprendidos por los peones contra sus empleadores. En Coronel Dorrego, en el sudoeste bonaerense, llegaron a representar por lo menos el 25% de los procesos abiertos entre 1900 y 1909 (Palacio, 2004). Esta modalidad —de resultados frustrantes dada la falta de legislación en general y menos aún de una favorable a los trabajadores— estuvo extendida en casi toda la zona pampeana, aunque asociada a los más solitarios peones permanentes de chacras o estancias (Ascolani, 2009).

			La conflictividad huelguística o las arduas negociaciones, la acción colectiva o los intentos individuales de justicia, es decir, el conjunto de las formas de resistencia obrera, no llegan explicarse sólo por ciertas condiciones laborales o coyunturas difíciles —sobreoferta de brazos, mala cosecha, crisis bélica—, ni por la existencia objetiva de ciertos intereses antagónicos. Más bien, pueden definirse por la presencia de cierto tipo de conciencia política acerca de dichas situaciones o antagonismos de parte de los trabajadores. Dicha subjetividad se fue cocinando con los ingredientes que les proporcionaba una experiencia singular, es decir, en determinado país, en cierta producción y proceso de trabajo, y en cierto estado de ideas en el seno de la sociedad y la clase de trabajadores de la que formaban parte.

			Situados en este terreno, la voluntad y la acción de líderes políticos y sindicales resultó fundamental. No sólo en el ámbito de los trabajadores rurales, sino en lo que hizo a la rápida asimilación del movimiento obrero argentino a variantes de ideales socialistas, anarquistas y sindicalistas ya a fines del siglo XIX. Ello es indisociable del componente inmigratorio de muchos de aquellos tempranos organizadores (Godio, 1973; Bayer, 1974; Razter, 1981), que contaban con un bagaje político e ideológico construido a través de décadas de experiencias de lucha y polémicas. De todas formas, la prédica de los militantes políticos y sindicales interesados en la conformación del movimiento obrero local no era un injerto ajeno a la vida cotidiana de los asalariados. Necesariamente, la agitación encontró eco en la medida en que pasaron a existir las contradicciones sociales que generaban en los trabajadores la necesidad y la voluntad de organizarse, así como de comprender las causas de sus males. Y así ocurrió también en la agricultura, aunque los patrones atribuyeran la existencia de disturbios no tanto a las condiciones de trabajo extenuantes que describíamos antes, sino a la acción caprichosa de “agitadores ajenos a la localidad”, o “extranjeros” (Ascolani, 2009). Mal para los empleadores, esas eran —ciertamente— las características de la mayor parte de la mano de obra en el “granero del mundo”.
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