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			PREFÁCIO


			Conversas de interior é um livro paradoxalmente geográfico, pois nos fixa em um lugar do interior, nos apresentando um modo de vida especial, e ao mesmo tempo nos transporta para sensações provocadas pela vida longe dali. É um livro essencialmente de amor por um lugar, por pessoas, por um jeito de ser, de falar, de viver e de ver a vida. 


			Os diálogos tecem a trama de diferentes histórias, compostas por personagens fiéis ao sentir e que ajudam a compor cenários musicalizados pela boa prosa, típica do interior. Assim, a palavra está em destaque, pois ajuda a desenhar os sentimentos ainda sem contornos e ajuda a descrever formas de se estar no mundo. 


			Prepare-se para o encontro com a complexidade das chegadas, das partidas e das permanências. As histórias traduzem, em alguma medida, o sentimento de quem vai e de quem fica, de quem vai e volta, de quem está quase chegando ou quase partindo. A expectativa, a saudade, a decepção, a esperança e tantos outros sentimentos emergem de diálogos profundos que simulam superficialidade, mas que estão nas entranhas de um povo especialmente sensível para a vida e para as experiências derivadas do viver. 


			Esteja você no interior, ou na capital, certamente haverá identificação com esses sentimentos e o reconhecimento de alguma das histórias, tão regionais, mas também tão universais. Preparem-se, pois os espaços carregam memória, despertam memória, acordam a saudade e convidam a curiosidade. 


			Ao se deliciar com a leitura do livro, meu conselho é: tenha um marcador em mãos ou um papel próximo para anotar as frases, os trechos e os diálogos que certamente vão te tocar! As palavras vão trasbordar da vã tentativa de memorizar tudo. 


			Aproveite! 


			Taísa Robuste


			Mestre em Linguística e Língua Portuguesa 

e Doutora em Estudos Linguísticos


		




		

			INTRODUÇÃO


			Sempre ouvi que, para ser memorável, um livro depende de um personagem principal cativante, com personalidade marcante, que se faça vivo na mente e no cotidiano daquele que lê e interpreta sua história, a ponto de compartilhar as emoções e não querer abandoná-lo. 


			Neste caso, sinto informar, o personagem principal não é alguém, mas algum lugar. 


			Desde minhas primeiras lembranças, fui aconselhado a prestar atenção nas conversas dos outros. Não no sentido de bisbilhotar a vida alheia, mas simplesmente para dar importância às pessoas. Afinal, quem fala quer receber atenção. Quem dialoga tem algo para contar. E assim o fiz. E tive sorte. Afinal, por muito tempo vivi em lugares onde todos se conheciam e, por isso, conversavam uns com os outros. Lugares em que havia pouco barulho externo. Poucos carros, poucas construções, poucas distrações que desviassem meus ouvidos.


			As histórias a seguir são conversas. Essas conversas não são minhas. Nunca as tive com ninguém. São emprestadas de falas que escutei, ou mesmo que imaginei ter escutado. Não há personagens definidos. Se for conveniente a quem lê, as mesmas pessoas podem aparecer em mais de um conto. Ou podem ser sempre entre pessoas diferentes.


			Conflitos geracionais, que opõem quem deseja o progresso e quem idolatra o passado. São inspiradas nas pessoas, nas cidades em que morei. Mais precisamente, nas lembranças de alguém conversando em uma praça pequena, pacata, sem muita expressão, cena que, para muitos, passa despercebida, mas que, para mim, sempre se destacou, justamente por esse caráter simples, extremamente comum. É local propício para deixar para depois aquilo que nos veda e mirar no que realmente existe no nosso pensamento. De pessoas que se cruzam e que, quase que por uma obrigação, precisam encontrar um assunto. Pessoas que se conhecem, menos por afinidade e mais por uma proximidade, no sentido geográfico da palavra. Como colisas e coridoras em um aquário pequeno, que se cruzam pelo único fato de que não estão em outro lugar. Os diálogos, às vezes interrompidos pela buzina de um carro que passa e vibra em saudação, ou pelos acenos e sorrisos de rostos familiares.


			No interior há mais espaço para a contemplação. É onde melhor se observa o insistente e esquizofrênico conflito entre viver no melhor lugar do planeta versus o receio de uma insignificância por se estar em um espaço pouquíssimo notado pela maioria. 


			Essas conversas não são minhas. São conversas sobre o que se passa onde ninguém observa. São conversas de interior. 
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			Conversa um


			DO QUE MAIS GOSTA AQUI?


			— Com frequência me perguntam. E na maioria das vezes respondo que são das pessoas. A não ser quando estou cansado das pessoas e das preocupações com a vida alheia.


			— Gosto das conversas ao ar livre. E meus anos na cidade grande me mostram que, sob o céu, as pessoas na metrópole estão sempre apressadas demais para conversarem umas com as outras. Buscam assuntos em táxis, escritórios e shoppings, onde respiram um ar artificial, com luzes artificiais e interesses artificiais.


			— Prefiro a nossa culinária. É uma forma de a gente demonstrar, de uma só vez, hospitalidade e superioridade. 


			— Gosto de falar sobre o tempo. E o interior tem a habilidade de, por muitas vezes, impedir sua passagem, ou permitir que passe, mas não na velocidade que o próprio tempo gostaria.


			— Pois eu gostava mais de um tempo em que esta cidade assistia aos grandes e marcantes acontecimentos apenas de longe. Quando o que acontecia a quatrocentos ou oitocentos quilômetros só chegava depois de muita demora, um pouco diferente de como realmente foi, e se espalhava através das conversas. Das conversas de interior.


			— Acho o melhor lugar para se viver. Apesar de me sentir diminuído sempre que alguém decide se mudar porque se acha grande demais para permanecer aqui.


			— Prefiro olhar para as famílias cheias de planos que chegam com a intenção de nunca mais irem embora. Porque se deram conta de que a felicidade está em ruas tranquilas e construções simples.
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			Conversa dois


			ETIMOLOGIA


			— É difícil se tornar alguém melhor em um lugar onde todos já me conhecem. E infelizmente as opiniões são formadas quando somos ainda muito imaturos. Quando o que fazemos obedece a um imprevisto e revela fraquezas. Somos julgados e rotulados, e jamais nos livramos dessa primeira impressão, a ponto de ser inútil qualquer esforço para uma evolução. Eu, por exemplo, tenho uma dificuldade enorme em me descrever. Enquanto isso, parece que todo mundo consegue me detalhar. O problema é que estão errados. Pegam um retrato, um momento, e transformam em reputação. E isso me faz sentir de um jeito que eu não sei explicar também.


			— Entre tantas palavras que usam, nem sempre existe uma palavra certa para nomear uma característica ou mesmo um sentimento. Na maioria das vezes nos apegamos a um termo que se aproxima, por falta de algum outro que seja mais preciso. Por isso eu acho importante olhar nos olhos, tocar e estar próximo. Porque conversar, ouvir falar, nunca é algo o suficiente. É preciso estar, entender e é preciso viver o que alguém quer dizer, porque muitas vezes o que precisamos perceber não é algo que vamos ouvir.


			— Deveriam aumentar o dicionário. Estabelecer uma palavra para cada sensação. Assim seria mais fácil.


			— Mas algumas sensações são só suas. Algumas são só minhas. Talvez ninguém mais tenha experimentado. Talvez o que se passe com você não tenha nunca se passado com outra pessoa. Somos todos diferentes e cada um vive sua impressão, a depender do caminho, a depender do destino. A palavra “solidão” passa despercebida por quem vive rodeado de amigos. Deve ter sido criada por alguém que precisava estar tanto com alguém que julgou que algo como “isolamento” não bastava mais. Da mesma forma, a palavra “feliz” pode ter sido criada por essa mesma pessoa, quando finalmente se encontrou com quem queria.


			— Alguma vez, mesmo sabendo como se sentia, não conseguiu explicar como era?


			— Quando sua avó e eu começamos a namorar, vivíamos em cidades diferentes, pois eu tinha ido estudar fora daqui. Quando eu e ela estávamos próximos, eu sentia uma alegria imensa, um enorme bem-estar. Porém, a distância me fazia sentir tristeza e saudade. Até aí, são sentimentos bastante comuns, que encontramos facilmente o significado. Mas então, horas antes de encontrá-la, eu sentia algo bom por me aventurar um pouco no futuro. Mas a verdade é que eu ainda estava só, ainda estava distante. Então eu achava algo de positivo mesmo sozinho. E horas antes de nos despedirmos, eu mergulhava em um enorme vazio, mesmo que ainda estivéssemos juntos. Esse sentimento, que me fazia bem mesmo na ausência da pessoa que eu mais queria por perto, era exatamente o oposto do outro sentimento, que me arruinava na mesma presença. Algo bom na solidão de quem não quer estar só. Algo ruim na companhia de alguém especial. Qual é o nome que damos à felicidade pela companhia de alguém quando ainda se está sozinho e qual é o nome de quando ficamos tristes pela ausência mesmo ainda na presença? Jamais consegui resumir em uma única palavra. Nem em uma frase inteira. Era algo que talvez só eu conseguisse sentir. E mesmo tendo se passado tantos anos, ainda me lembro, apenas não explico. E mesmo já tendo revirado o dicionário, jamais encontrei uma definição. 
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