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    QUARTA CAPA




    A ORIGEM DA FICÇÃO CIENTÍFICA
LATINO-AMERICANA




    Em uma era na qual o colapso da Terra tornou-se recorrente na imaginação popular, estampado em filmes, livros e jogos, o leitor contemporâneo será surpreendido por Apocalipse –– Ficção Científica Latino-Americana, a origem.




    Entre meados do século XIX e as primeiras décadas do século XX, cinco escritores narraram o fim dos tempos em contos produzidos em momentos críticos da história da América Latina.




    ♦ Roberto ARLT (Argentina) ♦ Aluísio AZEVEDO (Brasil)
♦ Leopoldo LUGONES (Argentina)
♦ Joaquim Manuel de MACEDO (Brasil) ♦ Amado NERVO (México)




    Nos contos presentes em APOCALIPSE, esses escritores imaginaram o fim do mundo e, além de abordarem a catástrofe total, realizaram um feito ainda maior: inauguraram, na América Latina, um dos gêneros mais inventivos e provocadores da Literatura –– a Ficção Científica.




    O livro foi concebido e organizado pelos professores Camilla Cattarulla e Giorgio de Marchis, ambos da Università degli Studi Roma Tre (Itália), também responsáveis pelo prefácio e posfácio desta obra.




    Como mostram as narrativas da antologia, refletir sobre colapsos pode representar os dilemas da modernização e os desafios de construir uma identidade nacional.


  




  

    COLOFÃO




    APOCALIPSE foi publicado em 2025,
ano marcado por vir à tona
a sensação de mudança nas imensas forças
e interesses que dominam o mundo. Períodos difíceis e distópicos se anunciam, terreno fértil para a ficção imaginativa.
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    Bombeiros (1910) e Ônibus-baleia (1899), da série “No ano 2000ˮ, cartões-postais por Jean-Marc Côté, ilustrador francês, retratam os avanços científicos que se supunham alcançados no ano 2000.
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    Ficção Científica
e apocalipse




    Argentina, Brasil e México




    por Camilla Cattarulla e Giorgio de Marchis




    Vamos supor, por um momento, que o mundo infelizmente chegará ao fim, e imaginar, por exemplo, que devido à passagem muito próxima de um cometa, ou ao desaparecimento repentino e inexplicável do Sol, ou até mesmo a uma guerra nuclear global, a humanidade se extinguirá, deixando-nos como as únicas testemunhas consternadas do apocalipse.




    Sem dúvida, hoje, nossa imaginação está saturada de catástrofes planetárias, e não teremos dificuldade em lembrar algum filme, romance, série ou videogame que nos forneça um pano de fundo adequado para reproduzir, em qualquer latitude, o mesmo fim de nosso planeta e de nossa espécie, condenados a desaparecer da mesma forma que viveram nas últimas décadas: sem aura.




    Ao contrário, no período entre meados do século XIX e as três primeiras décadas do século XX, o ponto de vista a partir do qual se imaginava a catástrofe não poderia deixar de condicionar a gramática do fim do mundo do único espectador sobrevivente em condições para contá-la. Em suma, o desastre — fosse ele narrado de Paris ou do Rio de Janeiro — não era o mesmo, porque o fim do mundo, antes de ser reduzido a um clichê narrativo usado em excesso, ainda era um reflexo de tensões sociais específicas e em contextos que haviam emergido recentemente de séculos de dominação colonial. Portanto, como as histórias desta antologia também mostram, a escrita da catástrofe poderia lembrar o cansativo processo de modernização em andamento, bem como a difícil definição de uma identidade nacional.




    Em seu prefácio ao estudo de Roberto de Sousa Causo, Ficção Científica, Fantasia e Horror no Brasil, João Adolfo Hansen, não por acaso, questiona a possibilidade de uma literatura de ficção científica “em lugares como o Brasil, a Bolívia ou Angola, até recentemente colônias de metrópoles carolas, inimigas do empirismo e do chamado método experimental”1.




    Em vez disso, a ficção científica na América Latina tem suas origens na época colonial. Foi principalmente o México que expressou, no século XVIII, ainda que de forma embrionária, os princípios que estão na base do gênero. Ou seja, nas palavras de José Ignacio Ferreras, uma forma literária que representa “uma visão fragmentada do mundo [...] de nossa crise social, de nossa crise religiosa, de nossa crise econômica. Não se trata de uma moda romântica, mas, sim, uma corrente de pensamento”2 que usa e julga a ciência e, em virtude disso, pode dar origem a narrativas em que o elemento utópico ou distópico prevalece.




    Embora nenhum dos aspectos seja claramente identificável, não há dúvida de que o conto “Sigizias y Cuadraturas Lunares” (ou “Un Viaje Literario a la Luna”) (1773), do frade Manuel Antonio de Rivas, contém as origens da ficção científica latino-americana em geral, e da ficção científica mexicana em particular, que é literalmente influenciada pelas viagens fantásticas de Jonathan Swift e Cyrano de
Bergerac, ao mesmo tempo em que é ancorada na realidade da época. De fato, o conto, no qual o protagonista viaja à Lua para discutir com seus habitantes as possibilidades de vida no universo, expressa bem o contexto mexicano, no qual os ditames de Newton e Linneu, além das ideias de Voltaire e Diderot, questionavam os princípios científicos e as políticas coloniais, respectivamente, que logo seriam dominados pelos movimentos de independência que acabariam com os impérios americanos da Espanha e de Portugal.




    As viagens estelares também são o tema da Viaje Maravilloso del Sr. Nic-Nac (1875), de Eduardo Ladislao Holmberg, fundador de ficção científica argentina, também dedicado ao tema dos habitantes extraterrestres e à expressão de um ambiente cultural que, em parte, devido à presença maciça de fluxos migratórios, viu um enfraquecimento do senso de pertencimento nacional, assim como as ideias positivistas começaram a entrar em crise, dando lugar a novos modos de pensamento filosófico e científico com abertura para disciplinas, como esoterismo, parapsicologia e neurologia.




    O Apocalipse




    No que diz respeito ao Brasil, o conto de Joaquim Manuel de Macedo apresentado nesta antologia, “O Fim do Mundo” (1857), é certamente o primeiro exemplo de literatura de ficção científica tropical em língua portuguesa. É, sem dúvida, um texto curioso e episódico, ligado a um dos muitos apocalipses que periodicamente foram anunciados ao longo dos séculos. Nesse caso, um cometa destruiria o planeta, cuja passagem mortal estava marcada para 13 de junho. Macedo publicou sua história em um jornal do Rio de Janeiro na manhã do fim do mundo. Para nossa sorte, o mundo não acabou, e ele inaugurou a ficção científica brasileira, que no século XIX encontraria seus melhores resultados no romance O Doutor Benignus (1875), de Augusto Emílio Zaluar, e no conto “Demônios” (1891), de Aluísio Azevedo.




    Mas voltemos ao apocalipse. Em seu significado original, ele implica a presença de um narrador, encarregado de revelar os pensamentos de Deus: ele contém, portanto, uma visão profética. Depois, porém, talvez com o advento de Cristo, seu caráter profético tenha sido substituído pela ideia de um futuro que, mais cedo ou mais tarde, invadiria o presente, substituindo-o por um novo mundo.




    Além disso, a ideologia messiânica não pertence apenas ao contexto europeu: com as devidas diferenças, ela é praticada por vários grupos indígenas, tanto que, nos anos da conquista, as duas crenças acabaram se misturando. E tem mais: como lembra Lois Parkinson Zamora, é justamente a descoberta da América que autoriza o cumprimento do Apocalipse, pois, no momento em que o mundo pode ser considerado totalmente conhecido, sua profecia pode ser realizada.




    Parkinson Zamora escreve:




    Graças ao Novo Mundo, não apenas a totalidade geográfica necessária para o fim do mundo foi concretizada, mas também a comunidade de todas as nações. Os nativos da América foram interpretados como as tribos perdidas descritas em Apocalipse (7:4-9) que, de acordo com a profecia, reapareceriam antes do Juízo Final. Junto a essa profecia havia outra, que unia toda a literatura apocalíptica da época, a saber, que os judeus se converteriam quando o fim do mundo se aproximasse. Se os nativos fossem as tribos perdidas de Israel e se eles se convertessem, ambas as profecias seriam cumpridas e o reino de Deus poderia começar. 3




    Na realidade, o único apocalipse que ocorreu em solo americano foi o desaparecimento de milhões de indivíduos dos povos originários, que morreram na luta contra os europeus ou como resultado do processo de colonização. Uma verdadeira catástrofe humana que, em termos de suas dimensões, assumiu as características apocalípticas às quais a cultura latino-americana ainda hoje se refere diante de situações semelhantes (como no caso dos desaparecidos nas ditaduras do século XX).




    Em suma, do apocalipse à catástrofe é um passo curto.




    Como observa Augusto Placanica, a catástrofe se tornou o evento para o qual o apocalipse fornece o modelo, embora este último mantenha o paradigma da morte-ressurreição que falta ao primeiro. Ainda seguindo o raciocínio de Placanica, a metáfora do apocalipse como sinônimo de catástrofe coletiva constitui uma evolução do Apocalipse de João, que deixou de ser um “documento religioso para se tornar um paradigma ideológico”4.




    Se é verdade, então, que a ficção científica sempre dialoga com seu próprio tempo e quando imagina mundos perdidos ou futuros remotos e tecnologicamente avançados está, na verdade, falando a respeito do presente, é igualmente verdade que os roteiros de catástrofes, assim como as fantasias utópicas, registram ainda mais claramente as tensões sociais, econômicas, políticas e culturais de seu tempo. De fato, o mundo só pode acabar, ou se aperfeiçoar, por meio da catástrofe a partir do momento em que o autor apocalíptico identifica os obstáculos à realização de uma sociedade mais justa, mais equitativa ou simplesmente melhor.




    E é por essa razão que a escolha dos apocalipses latino-americanos reunidos nesta antologia se concentrou nas décadas de 1850 a 1930, fundamentais para a definição da nova modernidade das nações latino-americanas.




    Então, vamos aos contos.




    




    

      

        	1 HANSEN, João Adolfo. Prefácio. In: CAUSO, Roberto de Sousa. Ficção Científica, Fantasia e Horror no Brasil 1875-1950. Belo Horizonte: UFMG, 2003, p. 17.





        	2 FERRERAS, José Ignacio, La Novela de Ciencia Ficción – Siglo XXI. Madri: 1972, p. 18.





        	3 ZAMORA, Lois Parkinson. Narrar el Apocalipsis: La visión histórica en la literatura estadounidense y latinoamericana contemporánea. México: Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 19.





        	4 PLACANICA, Augusto. Storia dell’Inquietudine: Metafore del destino dall’Odissea alla Guerra del Golfo. Roma: Donzelli. 1993, p. 84-98.
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    Escritor brasileiro nascido em Itaboraí e autor de uma extensa obra entre romances, peças de teatro e crônicas de costumes. Alcançou extraordinário sucesso com seu romance de estreia, A Moreninha (1844), considerado o primeiro romance urbano na literatura romântica brasileira. Sua atividade literária se estende por três décadas e, embora hoje os críticos tendam a considerá-lo um escritor pouco relevante, não há dúvida de que Macedo foi um autor apreciado pelos leitores brasileiros da época, a quem oferecia uma leitura agradável, com personagens envolvidos em aventuras e sentimentalismos. “O Fim do Mundo”, que apareceu pela primeira vez como apêndice no Jornal do
Commercio (1857), foi posteriormente publicado no volume Os Romances da Semana (1861).


  




  

    O Fim do Mundo5





    Joaquim Manuel de Macedo




    I




    Estava reservada ao Martinho a triste obrigação de escrever a lúgubre história do cataclismo por qual passou a cidade do Rio de Janeiro, e por que muito provavelmente há de ter passado o mundo inteiro no fatal dia 13 de junho.




    Eu sou o novo Noé que sobreviveu ao novo dilúvio! E sou ao mesmo tempo o Moisés do Século das Luzes que deve referir o infausto caso do fim do mundo no ano de 1857.




    Não fui daqueles estouvados incrédulos que zombaram da profecia do cônego de Liège; tive sempre a maior veneração pelos cônegos, e não havia de ser em uma questão de cometa que o Martinho duvidasse da palavra de um cônego.




    Também não me contei no número dos terroristas e dos aterrados, que, esperando pelo fim do mundo no dia 13 de junho, não pensaram em escapar ao dilúvio, e resolveram-se a morrer imóveis e caladinhos como carneiros.




    A ideia de acabar como capão, peru ou leitoa em dia de banquete me revoltava deveras. “Quê!”, disse eu a mim mesmo, conversando com os meus botões, “Quê! O Martinho, que tinha direito a considerar-se imortalizado pela fama, há de assim sem mais nem menos perder a sua imortalidade, reduzido a torresmo pelo fogo da cauda de um cometa?”




    Dizem que a diligência é mãe da boa ventura: a indústria humana pode vencer quase o impossível, então pus-me a refletir, a imaginar, a combinar; gastei nisso mais tempo do que qualquer dos meus colegas em estudar a sua parte num drama novo e, por fim de contas, dei um pulo, bati palmas, exclamei como Arquimedes: Eureka!




    Eureka era o meio que eu tinha descoberto para livrar-me das rabanadas do cometa e sobreviver ao cataclismo.




    II




    O meu primeiro pensamento foi organizar uma companhia que tivesse por fim fazer construir uma estrada de ferro para o mundo da lua; mas abandonei esse projeto porque com a notícia da nova empresa poderia o Banco do Brasil lembrar-se de elevar ainda mais a taxa de juros, e tínhamos o diabo na praça ainda antes de aparecer o cometa.




    Meditei depois sobre a construção de uma segunda Torre de Babel, pela qual pudesse eu subir aos planetas e esconder-me no seio de Vênus, ou pelo menos em uma das asas do caduceu de Mercúrio: não me faltavam materiais para a obra; porque a Torre de Babel é torre de confusão, e eu podia consequentemente arranjar muito bons arquitetos no corpo legislativo; mas tive também de rejeitar essa ideia, considerando que, publicada ela, encontraria eu logo algum outro pretendente e competidor, e dava-se então um caso de duplicata, em que não é de regra que o bom direito seja atendido.




    Tornei a pensar, a refletir, a combinar, e dei enfim o meu salto de alegria, e mesmo de casaca e de gravata ao pescoço (porque isto sucedeu exatamente a horas de ensaio no Teatro de São Pedro de Alcântara) e, portanto, sem estar em menores, ou nuzinho em pelo, como Arquimedes, soltei o meu brado entusiástico: Eureka!




    Guardei muito em segredo o meu projeto e esperei ansioso pelo dia 13 de junho, e para que não me faltassem recursos pecuniários para a minha longa viagem, fiz o meu benefício no Teatro de São Pedro na noite de 9 de junho, isto é, quatro dias antes do cometa.




    E fiquei esperando.




    III




    A noite de 12 de junho foi clara e formosa, como o rosto das amadas de todos os poetas passados, presentes e futuros.




    Em redor das fogueiras de Santo Antônio, os rapazes namoravam, os velhos falavam de conciliação, as moças tiravam sortes, e as velhas comiam batatas, apesar de serem as batatas a alimentação mais diabólica e ruidosamente indigesta que se conhece.




    Os sinos dão o sinal da meia-noite.




    Começava desde esse momento o dia 13 de junho: era o dia do cometa.




    Eu estava com todos os órgãos dos meus sentidos, menos o olfato, exclusivamente ocupados a esperar o bicho caudato.




    Não esperei muito.




    IV




    A peça de artilharia e as bandeirolas do veterano Gabizo anunciaram o incêndio.




    Eram cinco minutos depois da meia-noite.




    O Sr. conselheiro Mello oficiou a toda pressa ao Sr. ministro da Guerra, participando-lhe que avistara a pontinha da cauda do cometa.




    Meia hora depois, o Sr. Dr. Capanema foi acordado na Serra da Estrela pela campainha do telégrafo elétrico, e recebeu e transmitiu para Petrópolis a tremenda notícia.




    À uma hora da noite o Jornal do Commercio publicou e espalhou um suplemento dando conta ao público da funesta aparição.




    O Sr. José Maria dos Reis fez pregar anúncios nas esquinas das ruas declarando que alugava telescópios a todos os curiosos.




    A população começou a sobressaltar-se; as ruas encheram-se de gente; as senhoras, como de costume, principiaram a gritar e a fazer matinada.




    O ministério, o Conselho de Estado, os senadores e deputados reuniram-se e celebraram uma sessão secreta no imperial observatório astronômico, cujo diretor pediu que o dispensassem da presidência da grande assembleia, porque estava todo ocupado em admirar o formoso e imenso dragão aéreo.




    Esses astrônomos parecem poetas!




    No meio de toda esta confusão pus eu os pés na rua, e disse: “Martinho! É chegada a hora da ação; faz o teu dever.”




    E fiz.




    V




    Aluguei um telescópio ao Sr. Reis e observei o cometa; era um bicho enorme, e vinha-se mostrando do lado do norte, e dirigindo-se para o sul.




    “Bem”, pensei eu, “assim como o capoeira quebra o corpo tratando de livrar-se de uma facada, assim eu escaparei da cauda do cometa, fugindo em direção oposta àquela que ele segue.”




    E tratei logo de realizar o meu projeto.




    VI




    Não havia tempo a perder.




    Começava-se a perceber o cometa sem o socorro de instrumentos óticos.




    Por ordem da polícia, que despertara rabugenta, apagaram-se todas as fogueiras, e apesar disso já se sentia calor como no mês de janeiro.




    Deitei a correr.




    Entre as companhias de seguros não achei uma de seguros aéreos; contentei-me, pois, com a de seguros marítimos e terrestres, e segurei-me deveras: por este lado estava arranjado.




    Principiei a minha obra, que devia ser nada menos do que uma escada que me levasse à pequena distância da Lua, contando daí por diante fazer o resto da viagem em uma bem-arranjada máquina de balões de crinolina, que com antecedência preparara.




    Qualquer outro no meu caso talvez procurasse construir a sua escada de cima do Corcovado, da Gávea, ou do mais elevado ponto da Serra dos Órgãos; mas eu, que tinha calculado tudo, comecei a construção da minha de cima de montanhas muito mais importantes e das quais talvez ninguém se lembrasse.




    Peguei no montepio, e carregando com ele sobre os ombros, encarapitei-o sobre o Monte de Socorro; já tinha, portanto, duas montanhas, uma sobre outra, e daí foi que comecei a arranjar a minha escada.




    Tomei como base ou primeiro degrau da escada o Banco do Brasil; com a alta de juros, só esse banco valia por mil degraus; em cima do Banco do Brasil coloquei o banco chamado Rural e Hipotecário, e trepei pelas hipotecas como um macaco pelos ramos e raminhos da mais alta árvore; sobre o Banco Rural pus o Banco Mauá, sobre este, o Banco Agrícola, sobre o Agrícola, o Banco Industrial e Agrícola, sobre o Industrial e Agrícola, o Banco do Rio de Janeiro, e em cima de todos eles acomodei a Caixa Hipotecária, que também me prestou um alto e excelente degrau: banco sobre banco já eu tinha uma escada enorme; é verdade que os três últimos bancos ainda precisavam de alguma obra para entrar em serviço ativo, mas a necessidade era urgente, e eu aceitaria mesmo um banco de pé quebrado. Se não fosse o medo do cometa, creio que teria dado muito boas risadas com os furores, raivas e desespero do aristocrático Banco do Brasil, ao ver-se por baixo de tanto banquinho democrático; eu o ouvi bradar dez vezes sem tomar fôlego: “Vou levantar os juros! Vou levantar os juros!”, mas, sem lhe dar resposta, fui cuidando em salvar-me do cometa.




    Em um abrir e fechar d’olhos entrei pelos dormitórios dos profetas, ou acendedores de gás, ajuntei todas as suas escadinhas e, mercê delas, fui subindo pelos ares acima.




    O medo emprestava-me asas, e eu voava como um passarinho: quando cheguei à última escadinha, lembrei-me de olhar para baixo.




    Olhei, e nada vi... um mundo imenso, mas um mundo com um enorme rabo estava entre mim e a terra.




    Era o cometa!




    Esse monstro horrível tem um ponto de contato com os vaga-lumes, que são uns pobres bichinhos da terra; tanto ele como estes trazem fogo na extremidade posterior do corpo; mas os vaga-lumes são suros6, e o cometa desenrola uma cauda tão comprida como o orçamento da despesa geral do império quando lhe adicionam os aditivos.




    VII




    Respirei.




    Compreendi que tinha escapado são e salvo do fatal cometa: o fogo de sua cauda devia estar abrasando a terra que lhe ficava por baixo; mas a mim, que estava de cima, apenas me causava uma sensação de calor um pouco forte.




    Estive pensando durante alguns minutos no que me cumpria fazer, e vendo que já não corria perigo de morrer queimado, assentei que era conveniente esperar e não expor-me a viajar para Vênus ou Mercúrio nos meus balões de crinolina, que às vezes pregam suas peças a quem os trazem. Enquanto estive pensando, o cometa continuou a sua derrota, e foi-se!




    Mas eu achava-me tão alto que não pude descobrir a Terra, nem mesmo com o auxílio de um binóculo que tinha trazido comigo.




    VIII




    Com a retirada do cometa o calor cessou e foi substituído por um frio horrível.




    Constipei-me; comecei a espirrar, e senti a mais dolorosa impressão vendo que não havia ali uma alma caridosa que me dissesse dominus tecum!...




    O isolamento é horrível; aqueles que repetem que antes só do que mal acompanhado nunca se viram como eu, isolado e a quatro braças da Lua.




    Porque eu olhei para cima e vi quase assentada sobre o meu nariz a Lua, que por sinal estava cheia e tinha uma cara de bolacha de marinheiro.




    O frio redobrava: a neve do Franccioni é brasa ardente em comparação à neve que chovia sobre mim ali ao pé da Lua.




    De repente, caíram-me as unhas: não me incomodei muito com isso, porque nunca tive ideia de vir a ser tesoureiro; mas aterrei-me lembrando que me podia cair também o queixo, e um homem de queixo caído não se pode tolerar, nem mesmo quando é namorado.




    Puxei o relógio; era meio-dia, exatamente a hora dos ensaios do Teatro de São Pedro de Alcântara. A força do hábito destruiu todas as minhas hesitações; não pude resistir, parecia que me estavam multando por faltar ao ensaio, e atirei-me pelas escadinhas abaixo.




    Cometi a incivilidade de não me despedir da Lua.




    Desci como um raio. É de regra que se desce sempre mais depressa do que se sobe; até os ministros de Estado conhecem a verdade deste princípio de física, eles que, de ordinário, poucas verdades conhecem.




    IX




    Cheguei à Terra às duas horas menos um quarto, e quase que esbarrei no chão, porque encontrei todos os bancos rotos; apenas se conservara inteiro o Banco do Brasil: é que os monumentos levantados pela sabedoria atravessam os séculos e resistem aos mais formidáveis cataclismos.




    Fiquei, portanto, sabendo que o mais seguro degrau de escada por onde se pode subir é o Banco do Brasil.




    Olhei para todos os lados, e vi a cidade do Rio de Janeiro reduzida a um ermo. Todas as suas casas estavam intactas, e apenas haviam perdido as vidraças, que o calor excessivo tinha derretido; não havia mudança alguma, nem se ouvia ruído algum, mas não se sentia vida.




    O cometa era sem dúvida partidista exclusivo do progresso material, porque destruiu a todos os homens e a todos os animais, respeitando, porém, e deixando ileso, tudo quanto era puramente material, tudo quanto tinha existência sem ter vida.




    O cometa era materialista vermelho.




    Aqui e ali eu encontrava homens e mulheres estendidos nas calçadas, de cócoras ou em pé nas esquinas, ou sentados às portas das casas; mas todos petrificados.




    Tive medo dessa horrível solidão; gritei, e ninguém me respondeu; um suor frio correu-me de todo o corpo. Desatei a correr de olhos fechados até o Teatro de São Pedro de Alcântara.




    O teatro estava aberto: entrei. No saguão avistei o bilheteiro sentado na sua casinhola privilegiada, tendo as mãos cheias de bilhetes de plateia. Tinha morrido como um herói no seu posto de honra.




    Três cambistas estendidos na porta do botequim deixavam ver cada um a seu lado uma garrafa vazia: novos heróis que haviam passado à eternidade com intrepidez britânica.




    Entrei na plateia e vi no tablado a companhia petrificada ao ensaiar a cena do combate das Minas de Polônia. Tive dó de ver o Manuel Soares, morto e reduzido a estátua, representando em minha falta o papel que eu fazia. Coitado! Morreu em meu lugar! Deus lhe fale n’alma.




    O ponto estava com o dedo indicador apontando na peça a nota vai-se e, com efeito, foi-se! É o que se chama morrer a propósito.




    X




    Saí desconsolado e aflito do teatro; mas, apesar da minha aflição, senti que tinha uma fome de todos os diabos. Entrei na Fama do Café com Leite: o Braguinha morrera com a pena na mão improvisando versos à glória do seu botequim; é uma alma que foi parar no Parnaso, e a esta hora está se banhando na Hipocrene para se vingar dos ardores pelos quais passou. Os fregueses do Braguinha achavam-se em redor das mesas, e um dos caixeiros expirara deitando manteiga derretida em um pão Napoleão: comi-lhe o pão, que achei um pouco duro, bebi café com leite que ainda fervia, e, não tendo a quem pagar o almoço, e não querendo ficar em dívida, rezei um padre-nosso pelo amo e caixeiro já defuntos, e saí precipitadamente.
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