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Prefácio


			Bento Santiago ou A Retórica de Papel


			Este instigante livro de Lineide do Lago Salvador Mosca, em parceria com Paulo Sérgio de Proença, convida-nos a desvendar como se estabelece e sustenta o pacto de leitura proposto por Bento Santiago, em sua tentativa de entender a si próprio enquanto ludibria o leitor mais atento – porventura incapaz de perceber os diálogos que o narrador estabelece com a retórica, as escrituras e os mecanismos fundados na lei, segundo o juízo peculiar de um narrador problemático.


			Revisitando Dom Casmurro aborda essas e outras questões que dividem a crítica machadiana desde o início do século XX – dentre elas, a discussão em torno da origem e motivação embutida nos nomes e epítetos atribuídos às personagens. Capitu tanto pode ser entendida como capítulo mal resolvido na trajetória do vizinho costurado à saia da mãe, quanto aproximada alegoricamente do Capitólio romano. Ela personifica severos contrapontos em relação ao ex-marido que não a entende, não a alcança, mas a descreve, julga e condena.


			Bentinho, filho de mamãe1, revela-se na cota proporcional que tem de Santo e de Iago (o que tanto o aproxima da figura intrigante da personagem de Otelo, quanto do bíblico Iakob) – no que Mosca e Proença concedem o devido crédito a Helen Caldwell. A crítica estadunidense procedeu de modo eficaz e eficiente na tarefa ora ignorada, ora desprezada por incerta crítica tradicional das bandas de cá: dever-se-ia ler Machado à luz da concepção católica de Bento, filho de Glória; as constantes alusões a William Shakespeare, intertexto sugerido pelo próprio narrador e seus interlocutores, em várias passagens da narrativa; o fato de admirar e possuir, num dos aposentos da casa-réplica, figuras imponentes da oratória antiga.


			Ao propor uma jornada em busca das dobras e rupturas do romance, Lineide Mosca e Paulo Sérgio de Proença salientam que o cálculo é poderoso motor das ações adotadas pelas personagens. Detrás dele está a mãe rica e escravagista, sempre de luto, cujo nome (Glória) remete ao sublime ascenso aos céus pela religião. Acima do rapaz, há os olhos opressores do pai, no retrato. A seu lado, circula o olhar inteligente, e só aparentemente vago, de Capitolina. Abaixo dele, enfileiram-se os superlativos bajulatórios de José Dias e as tacanhices de Pádua, alcunhado como “Tartaruga” pelo agregado da família Santiago.


			Para nos conduzir com segurança pelos desvãos fabricados pelo narrador do romance, Mosca e Proença oferecem uma espécie de catalogação das personagens, quase todas absolutamente planas (segundo a denominação de Edward Forster), o que permite ressaltar, por contraste, a complexidade de Capitu, descrita tautologicamente como mulher sem correspondência no mundo em que as demais criaturas vivem. “Capitu era Capitu”: irrepetível, intraduzível.


			Talvez pudéssemos afirmar que, se Bento Santiago está contido e limitado pelo libelo acusatório que inventariou – a seu ver, um processo consumado de adultério -, Capitu escapa às molduras do retrato que o ex-marido esboça, perpassa as páginas do romance e fica em nossa memória com muito maior força que seu acusador – vida e morte do romance que nomeia.


			Um dos achados do estudo que se vai ler reside na descoberta de que as “personagens são retoricamente qualificadas” e se encontram conectadas à estrutura “que sustenta a narrativa”. Nesse sentido, não se pode desprezar o papel das criaturas machadianas, tão bem desenhadas em Dom Casmurro. Bento Santiago deveria ser examinado com redobrada atenção, já que atua como um “delegado da instância de enunciação”.


			A mola trágica não está apenas nas ações atribuídas a Escobar e Capitu, mas na linguagem. Implica ressaltar que a narrativa restabelecida por Bento anda longe de ser neutra ou bem-intencionada. É o advogado que “seleciona os dados”, legisla em causa própria, preenche claros na memória e finge inabilidade ao reconstituir os fatos que presenciou ou viveu. Como salientam os pesquisadores, isso se deve ao pacto de leitura outorgado por esse narrador autocomiserativo, que conquista nossa simpatia às primeiras linhas.


			O contrato literário, inadvertidamente aceito pelo leitor que se diverte com o poeta do trem, apresentado no primeiro capítulo, também é fruto da habilidade retórica de um narrador-moralista-advogado-orador, que substitui a dúvida pela certeza e converte índices de probabilidade em tese, a estabelecer a culpa de Capitu pela suposta relação extraconjungal com Escobar, melhor e maior amigo de Santiago.


			Como se sabe, desde meados do século XIX, as formas puras, como o romance, a novela, o conto etc., passaram a se misturar, paralelamente à fusão de estilos (alto, médio e baixo) e gêneros (trágico, épico, lírico, satírico). Por isso, é essencial detectar relações entre a atitude de algumas personagens com seus ancestrais míticos, descritos na Bíblia. As aparentes amenidades que subjazem os diálogos entre as personagens do romance tanto permitem questionar o referencial judaico-cristão, quanto sugerem que o romance de Machado seria uma paródia suburbana das Escrituras; releitura de Shakespeare nos trópicos; aplicação dos preceitos da oratória forense na esfera doméstica. Em sua atenta reconstituição das provas forjadas por esse protagonista cheio de razão, embora arruinado pelo ciúme e a ira, Lineide Mosca e Sérgio Proença revelam paralelos insuspeitos entre o dogma e a ficção, mediados pela artimanha persuasória e o traquejo de Bento, habituado ao juridiquês.


			O romance reside para além dele. As dúvidas, no leitor, começam pelo étimo dos nomes próprios com sentido irônico e apelo simbólico, para muito além dos seres que identificam. Para ficar em dois exemplos, mencione-se a correspondência entre o sacrifício de Isaque (relatado no Gênesis) e aquele de Bentinho, narrado no octogésimo capítulo do romance. Também deve-se resgatar o exílio forçado de Capitu – episódio triste que remeteria ao exílio de pessoas moralmente questionáveis, sob a batuta do profeta Ezequiel, rigoroso no julgamento alheio, como afirma o livro homônimo do Velho Testamento.


			Lineide Mosca e Sérgio Proença, porém, não se limitaram a realizar exaustivo levantamento de expedientes persuasórios no âmbito do discurso; discutiram assimetrias sociais e diferenças culturais vigentes na sociedade brasileira no fim do Oitocentos. A visão sobranceira das pessoas e das coisas concede ao relato pouco confiável2 de Bento Santiago, marcas de um narrador que concebe o mundo patriarcalmente, o que ratificaria a hipótese sustentada neste estudo de que as “estruturas discursivas” reforçariam as rigorosas “estruturas de poder” da sociedade pintada no romance.


			Sob a aproximação da lupa sobre o protagonista, a postura do ex-seminarista, inseguro em relação a si mesmo, mas assertivo em relação aos outros (poeta do trem, Pádua, José Dias, Tia Justina, Escobar ou Capitu), reforça o éthos tacanho e diminuto de um ser vaidoso, que empresta Dom e casmurrice como senha paradoxal de sua trajetória, sem jamais se assenhorear dela. Talvez decorra daí a dificuldade do advogado em “atar” as pontas da vida. Não nos esqueçamos, porém, de que os limites de Bento Santiago podem decorrer do modo como emprega recursos caros à arte da persuasão. Afinal, ele projeta, no discurso acusatório, o éthos do sujeito honesto e confiável; ostenta cultura geral, experiência de vida e razão (logos); move o ânimo dos leitores (pathos), numa trama arquitetada pela pena tragicômica de Machado.


			Além disso, como o estudo de Lineide Mosca e Sérgio Proença evidencia, a disposição dos capítulos no romance realça o fato de que mesmo a aparente inabilidade do narrador-protagonista em recontar histórias é engendrada artificialmente pelo juiz mais severo e, possivelmente mais injusto, da ré Capitolina. A essa altura, seria ocioso dizer que a condenação sumária da esposa de Bento levou mais de 60 anos até ser relativizada entre nós. O dado é significativo: bastaria lembrar que, pelo menos até a década de 1950, a crítica literária era exercida predominantemente por homens que subestimavam o caráter e o papel das mulheres.


			A exemplo do que sucede no contato com o romance machadiano, o leitor provavelmente não deixará este ensaio com a inocência com que nele terá adentrado. Não seria ousado cogitar que Revisitando Dom Casmurro provocará efeitos análogos àqueles despertados por uma narrativa ficcional tão bem estruturada como frágil; tão verossímil como ambígua.


			Jean Pierre Chauvin


			Professor Doutor da Escola de Comunicação e Artes e da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo


			





Apresentação


			A grandeza literária de Machado de Assis reside no fato de ele promover o dissenso. Seus escritos provocam, desafiam, interpelam – a eles não ficamos indiferentes. Dom Casmurro é exemplo dessa dimensão. Ainda hoje leitoras e leitores debatem a traição de Capitu. Traiu? Não traiu? As reações dividem-se e se multiplicam, apoiadas no texto do romance, com argumentos defensáveis para cada opinião.


			Este livro desenvolve-se a partir dessas características do romance; oferece a leitoras e leitores a dissecação da estrutura argumentativo-jurídica da obra, construída com raro tino literário. O resultado é a descoberta de uma organização retoricamente muito bem elaborada, por meio da conexão de peripécias, diálogos, pensamentos e evocação de imagens e personagens bíblicas, principalmente.


			Dom Casmurro, o narrador, era advogado e ex-seminarista. Esses papéis sociais portam signos de prestígio (pelo menos para aquele tempo) e aproximam Bíblia e Direito. Aquela erige o principal pilar que sustenta a obra; basta notar que Ezequiel é nome de um profeta bíblico, que tem homonímia em Ezequiel Escobar e no seu filho, Ezequielzinho; desse livro bíblico são emprestados outros elementos que têm importância no romance; a Bíblia é tomada ao avesso, de forma paródica, para elaboração de crítica à ordem que afirmava valores bíblico-cristãos no nível do parecer e os negava no nível do ser. O Direito, por sua vez, fornece princípios de controle e manutenção da ordem, traduzida em leis, códigos diversos, hierarquias e procedimentos cotidianos. Ritos de aplicação da lei são os julgamentos, peças criadas para acusar e defender, que conservavam a tradição retórica da Antiguidade greco-romana (disputas jurídicas foram o âmbito em que nasceram reflexões teóricas e sistematização sobre a Retórica, na Grécia antiga). Assim, Dom Casmurro faz convergir dois fundamentos importantes da ordem social do tempo em que veio a lume.


			Há outro pilar importante na obra, que não será aqui explorado: Shakespeare, mais diretamente Otelo, devido à centralidade da traição na história de amor entre Bentinho e Capitu, inspirada nas desconfianças do herói mouro, nele instiladas por Iago. Sabe-se que o teatro foi palco de atuação de Machado, em sua juventude e daí data a importância de Shakespeare na produção literária do autor carioca. No conto “Tempos de crise”, admite: “Dizem de Shakespeare que, se a humanidade perecesse, ele só poderia compô-la, pois que não deixou intacta uma fibra sequer do coração humano”.


			 Este livro propõe ainda que Dom Casmurro, ao fim e ao cabo, é uma peça de acusação, em que Bentinho sincretiza o papel de vítima, de advogado de defesa e de juiz. No processo, Capitu, a ré, não tem direito à palavra para se defender e é sumariamente condenada. Esse desfecho mostra a correlação de forças que modelavam o destino das pessoas: Bentinho era homem, branco, cristão, rico, bacharel. Sua palavra era dotada de um capital retórico-linguístico-social que o legitimava. Isso explica que seu relato foi lido de acordo com sua perspectiva de narrador, por muito tempo, pela tradição crítica machadiana.


			Hoje, novas leituras tornam-se possíveis e passam a apontar novos ângulos. Admite-se aqui a hipótese de que o relato de Bentinho não é confiável e que, para controlar leitores, ele se serve de bem elaborada estrutura argumentativa para persuadir seu público, apresentando dados que lhe interessavam e ocultando outros que o comprometiam. É tempo de desmascará-lo, na interminável polêmica retórica que ele inaugurou, com a utilização das armas que ele manipulou.


			Este livro é, enfim, um convite para mais uma incursão nessa obra-prima machadiana. O dissenso proposto por Dom Casmurro, retoricamente construído e conduzido, se percebido, serve para aguçar a nossa capacidade retórico-argumentativa. Não importará tanto se Capitu traiu ou não (a vida humana caminha entre a certeza e a incerteza), mas importa, enquanto leitoras e leitores, não nos deixarmos trair, percebendo os mecanismos retóricos com os quais a obra é organizada. Tanto na Literatura quanto na vida, não só o resultado importa: o jogo é o que pode mais seduzir.


			Os autores
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1


			Considerações iniciais


			Dom Casmurro é o romance da polêmica e da dúvida; tem uma força que cativa e seduz, decorrente do fato de despertar a curiosidade de saber se houve ou não traição de Capitu, além de tantos outros elementos nos quais nos vemos enredados, que capturam nossa atenção e nossa emoção. É um romance que suscita reações – leitoras e leitores não ficam indiferentes.


			Já em 1900 foi promovido, pelo jornal A Tribuna, concurso para a composição completa do soneto começado e inacabado por Bento Santiago, dedicado a Capitu; a nota que anuncia o concurso é esta, conforme Magalhães Júnior a reproduz3:


			UM CONCURSO / Oh! Flor do céu! flor cândida e pura! Ganha-se a vida, perde-se a batalha! / Dom Casmurro, Capítulo LV. / Um concurso entre poetas é um concurso que se impõe. / Senhores meus, heis naturalmente lido o Dom Casmurro, do nosso grande Machado de Assis e, se acaso não o fizestes, apressai-vos, que o tempo corre e a edição não é inesgotável. / Lede-o e demorai-vos no Capítulo LV – ‘Um soneto’. Há nele um mote para um soneto, que o Bentinho nunca logrou compor. Há o primeiro e o últimos verso do soneto: ‘Oh! Flor do céu! flor cândida e pura! / Ganha-se a vida, perde-se a batalha!’ Que os poetas se mexam; e mandem-nos o soneto que o Bentinho não achou meios de arranjar. / Está aberto o concurso. Não lhes oferecemos recompensa, apesar de estar em moda a palma do martírio, mas podem contar com a coroa de louros e até se exigirem, com o retrato a óleo.


			A nota tem um tom descontraído, próprio de uma conversa entre confrades. Machado, comentando o soneto que seu amigo Lúcio de Mendonça produziu, diz: “Confesso que não presumia que se pudesse dos dois versos do pobre Bentinho tirar um sentido tão alheio ao dele e tão oportuno”4. Ele chama sua personagem de pobre (em sentido carinhoso, de pai para filho) e reconhece sentido alheio a Bentinho, no soneto, evidência de dissonância em relação à percepção da função desse elemento no romance; deve-se creditar o “tão oportuno” do comentário à diplomacia que caracterizava o escritor carioca, sobretudo na relação com quem partilhava amizade.


			O blog português Cânticos da Beira registra que houve concurso semelhante em 2008, ano do primeiro centenário da morte de Machado. O concurso literário recebeu 1388 sonetos de 924 autores; 110 deles compuseram a antologia Um soneto para Machado de Assis.


			Há simulação incontável de juris em Faculdades de Direito, no Brasil e no exterior, para o julgamento de Capitu. Em pesquisa efetuada em 8 de fevereiro de 2018, o motor de busca Google apontou resultado aproximado de 58000 ocorrências para “faculdades de direito: julgamento de Capitu”. Como Bento Santiago, o narrador, era advogado; esse elemento resulta em que, na moldura narrativa, o Direito assume importância. É frequente essa profissão na tipologia de personagens de Machado; advogados gozavam de prestígio na época, sobretudo apoiados na tradição bacharelesca e no fato de que ocupavam postos estratégicos na administração imperial. Isso já foi notado, como atesta Doutor Machado: o direito na vida e na obra de Machado de Assis, de Cássio Schubsky e Miguel Matos. A importância disso está ainda mais na estrutura jurídica do livro.


			O romance constantemente é recriado em filmes, peças de teatro e em outros gêneros de ficção; pesquisa feita no portal Google em fevereiro de 2018 aponta milhares de ocorrências para esse tipo de recepção e recriação da obra. O livro foi traduzido para duas dezenas de línguas. Tem suscitado, de maneira permanente, soberba produção crítica, na forma de ensaios especializados, dissertações e teses universitárias, com predomínio da figura de Capitu, que inspira leituras de gênero, no que a personagem machadiana tem contribuído para a emancipação da mulher, ainda hoje. Ela é especial representante de uma ilustre galeria de personagens que ganharam autonomia e impregnaram nossa imaginação, saltando das páginas e letras para morar em nossas mentes e corações.


			Essas iniciativas, depois de tanto tempo, testemunham o fascínio que o romance sempre despertou e continua despertando em cada vez mais leitoras e leitores, no Brasil e no exterior.


			Machado de Assis escreveu romances experimentais, como Memória póstumas (narrativa ébria, com digressões, capítulos curtos e narrador arbitrário) e Memorial de Aires (romance em forma de diário) além de Dom Casmurro (peça jurídica de acusação em forma de romance), obra que tem nessa moldura seu elemento estrutural, sustentado por uma rede de recursos retóricos que convergem para a persuasão.


			O romance, por suscitar a dúvida polêmica, apoia-se em diversos procedimentos argumentativos; afinal, o dissenso é o âmbito da retórica: “onde há polêmica e conflito, há argumentação”5. E, de fato, há argumentação soberba, intencionalmente formulada com harmoniosa arquitetura jurídica em embalagem literária. E, por ser o narrador advogado e por ser a narração uma peça de acusação, filia-se o conjunto ao gênero judiciário, de acordo com a tipologia aristotélica.


			Além disso, há forte presença da religião e da Bíblia, o que se deve ao fato de o narrador ter sido também seminarista e pelo fato de a religião ser elemento fundamental em qualquer organização social, sobretudo quando tem vínculos expressivos com mecanismos ideológicos de controle.


			Essa combinação promove uma solidariedade entre esses elementos, resultando no que se reconhece de sedutor no romance; é isto o que este livro examina: a convergência entre Retórica-argumentação-Direito e Bíblia-religião, em Dom Casmurro. Curiosamente, são esses aspectos desdobrados da formação acadêmica que o narrador teve.


			A Retórica de Aristóteles é referência indispensável. Se o filósofo grego não criou a retórica, foi um dos primeiros a sistematizar seus princípios, no Ocidente; particularmente o gênero judiciário aristotélico é fundamental para a compreensão dessa dimensão no relato de Bento Santiago; o estudo e a aplicação dos recursos e da força da retórica ficou dormindo muito tempo no baú do embelezamento das figuras retóricas e de torneios de expressão pretensamente eloquentes, até que outra obra-referência, produzida no século XX por Perelman e Olbrechts-Tyteca, Tratado da argumentação: a nova retórica, resgatasse a antiga do cheiro de naftalina de que estava impregnada. A Retórica libertou-se das frases de efeito, dos chavões e clichês, para ser percebida na dinâmica polêmica das interações pessoais e sociais6; com isso, foi realçada sua universalização. Perelman era Doutor em Filosofia e Doutor em Direito, formação que muito contribuiu para formulação dos princípios do que ficou conhecido como a nova retórica.


			As ciências da linguagem também contribuíram muito para a percepção da relevância da dimensão retórica na comunicação. Destacam-se a Pragmática, a Análise do Discurso, a Semiótica, com as quais a Retórica mantém primeiro grau de parentesco. Esse campo do conhecimento tem sido estudado e enriquecido no Brasil, na América Latina e no mundo, em universidades e em sociedades organizadas para esse fim; em São Paulo, há significativas produções do Grupo de Estudos de Retórica e Argumentação-Gerar, da Universidade de São Paulo, coordenado pela Profa. Dra. Lineide do Lago Salvador Mosca. Esse grupo tem produzido livros, artigos, teses, dissertações, eventos diversos, de alcance nacional e internacional; por seus membros, a Retórica sem sido estudada a partir de conexões com diversos domínios discursivos, como a Educação, a Literatura, o Direito, a Religião, a Comunicação.


			A distribuição dos temas que compõem este livro segue esta sequência: o capítulo inicial ocupar-se-á da retórica das qualificações, isto é, a forma de singularizar pessoas, lugares e coisas pelo processo de atribuição de nomes, de epítetos, de definição oratória; em textos literários, há muita importância nisso – e em Dom Casmurro pode ser identificado processo intencional na atribuição de qualificações que, com seu valor retórico, têm a intenção e o efeito de controlar a interpretação.


			O capítulo seguinte continuará centrado nos recursos retóricos, mais precisamente na pertença do romance ao gênero judiciário; ele tratará das noções de acordo, petição de princípios, presunção e provas (técnicas e extratécncias), seleção (inventio), apresentação (dispositio) e interpretação dos dados, cujo resultado é efeito de presença e de comunhão; ocorre que a narrativa é recheada de elementos que denunciam traços do narrador que concorrem também para a ambiguidade e a contradição.


			O diálogo com a Bíblia é desenvolvido no capítulo terceiro; o livro do profeta Ezequiel fornece as mais frequentes aproximações, a começar pelo próprio nome, com o qual é batizado o filho do casal-protagonista, pivô da polêmica; desse livro bíblico são retirados outros elementos, como infidelidade, exílio, a expressão “filho do homem”, para citarmos apenas alguns. Há, em acréscimo, muitas outras evocações de outros livros da Bíblia, como o Gênesis, Cântico dos Cânticos, Jó e 1 Espístola de Pedro. Esses empréstimos bíblicos contribuem para a conformação estrutural do romance e para o apoio ideológico às classes dirigentes naquele arranjo social, sob o ponto de vista do narrador, que se vê (e a classe social que representa) na moldura da história bíblica, da qual pretensamente recebe efusão da glória divina.


			Ao capítulo quarto cabe verificar como se dá a projeção do romance no diálogo com o contexto literário, histórico, político e ideológico de seu tempo, a partir de elementos tomados à religião e à Bíblia. O Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro-IHGB, fundado em 1838, fornece vasto exemplário de discursos de seus membros autorizados, que se servem de forma exuberante de elementos religiosos e bíblicos, além de ideológicos – tudo também retoricamente organizado – para a execução programática de erigir uma feição à nação. O IHGB nasceu com a missão de escrever uma história e descrever o espaço do nosso território com suas riquezas naturais, o que justifica seu nome de batismo. Machado também recorre aos mesmos elementos retóricos dos discursos dos membros do IHGB. Ele tem convergências ou divergências com aquela matriz? É o que o capítulo vai verificar.


			O último capítulo tratará de apontar outros aspectos, de caráter mais geral, mas nem por isso menos importantes para os objetivos deste livro: a possível vinculação de Dom Casmurro ao gênero romance de adultério; a verossimilhança, noção tão cara à tradição aristotélica, constitui fértil veio de apoio retórico à condenação de Capitu; para isso, decisiva é a verossimilhança (construída na narração), a rainha diante da qual a tese da acusação de Bento Santiago se curva, aparentemente aceita; entretanto, a verossimilhança não teria peso tão decisivo se o narrador não tivesse prestígio social; esse peso (que sustenta o efeito de verdade) do que ele diz apoia-se em sua condição social (homem, branco, rico, cristão, nível superior de escolarização etc.); ele concentra em si toda a força do sistema patriarcal, para o qual Capitu é ameaça – que, portanto, deve ser eliminada; isso é evidência de que da verossimilhança narrativa deriva legitimidade social (prévia) de quem dela se serve. Em outras palavras: o éthos discursivo se erige no éthos pré-discursivo; um o outro reforça e, somente nesse processo acumulativo e solidário, a verossimilhança acaba tendo efeito decisivo. Nesse sentido, as interações discursivas precisam ser entendidas em sua moldura social, nas configurações de poder. Por ocupar espaços de poder na sociedade, Bento Santiago é detentor de valioso capital linguístico e é por isso que sua narrativa foi aceita pela recepção, permanecendo hegemônica por muito tempo, abonada pelos principais críticos que se ocuparam da obra machadiana, resultado de afinidade ideológica com o narrador.


			Como se vê, Dom Casmurro é um romance muito complexo, em cuja trama ficcional costuram-se fios de diversa natureza; o fio retórico é, sem sombra de dúvidas, o articulador da estrutura da narrativa; outro fio estruturador é o da Bíblia. A isso se deve o fato de o romance, essa obra-prima da literatura universal, continuar seduzindo cada vez mais leitoras e leitores, provocando novos debates, novos juris, novas traduções, novas recriações artísticas – em intermináveis interações retórico-argumentativas.


			2


			A escolha das qualificações


			A atribuição de nomes a pessoas e coisas é processo que sempre acompanhou a trajetória dos seres humanos. Remonta a registros mais antigos da Bíblia, à narrativa da criação. Com efeito, no Gênesis, Deus, pelo poder de sua Palavra, não apenas cria, mas também nomeia o que foi criado, conforme Gênesis 1.5: “Deus chamou à luz ‘dia’ e chamou às trevas ‘noite’. Houve tarde e manhã, o primeiro dia”. Esse poder criador da palavra-nomeação é transferido aos seres humanos, que assim se tornam participantes da criação, conforme Gênesis 2.19-20:


			Havendo, pois, o SENHOR Deus formado da terra todos os animais do campo e todas as aves dos céus, trouxe-os a Adão, para ver que nome lhes daria; e o nome que ele desse a todos os seres vivos, esse seria o nome deles. 20 O homem deu nome a todos os animais domésticos, às aves dos céus e a todos os animais selvagens.


			Em Crátilo encontramos registro especial sobre o sentido dos nomes; nessa obra, a figura do legislador diz respeito a uma pessoa sábia e superior que estaria incumbida de atribuir os nomes a pessoas, lugares e coisas. Os nomes, assim, são instâncias responsáveis pela ordem do arranjo social e sua estabilidade.


			Ainda hoje o processo de atribuir nomes interfere em nossas vidas; ele depende da concepção de signo, que pode ser diferente em diversas culturas. Por exemplo, muitas pessoas não pronunciam câncer nem diabo, pois acreditam que esse simples ato torna presente o que o termo designa. Em algumas culturas, nomes são dados a partir de experiência significativa que os envolve; também há processo de renomeação, a partir desse mesmo princípio.


			Na literatura, campo em que a criação – e, portanto, a nomeação – ocupa posição de destaque, a motivação onomástica desenvolve papel de relevância. O nome dado a personagens (mas não só a eles) pode concentrar aspectos decisivos e pode ligar-se ao desempenho estrutural que lhes cabe no conjunto da obra, descrevendo papéis. Esse processo pode ocorrer em relação de conformidade entre o sentido do nome e o perfil do personagem que nomeia, ou ocorrer de forma irônica, em que o nome atribuído pode estar em relação de contrariedade com os personagens identificados.


			Em Machado de Assis, a motivação onomástica é processo que participa da organização estrutural da obra, a julgar pelas características que se podem notar em seus personagens. Quem primeiro se ocupou em estudar, de forma mais exaustiva e sistemática, os nomes de personagens machadianos em Dom Casmurro foi Helen Caldwell, crítica norte-americana que se notabilizou pelo estudo The Brazilian Othello of Machado de Assis. Um dos capítulos do livro é intitulado “O que há num nome”, alentado estudo desse recurso, no qual a autora procura na história (de nobres) e principalmente na hagiografia vultos que poderiam ter sido inspiração; isso é útil e válido, a depender dos objetivos de pesquisadores, mas não pode ser valorizado ao extremo; a própria obra em que os nomes ocorrem, em último caso, deve apontar os limites para esse recurso7.


			Processo interessante e revelador de intenções da criação ficcional, a motivação onomástica inspira cuidados, sobretudo quando desdobramentos etimológicos e alegóricos perdem contato com outros elementos de constituição da obra em que figuram. A etimologia pode contribuir, mas nem sempre decidir, nem sempre firmar convicção, isoladamente, sobre a interpretação de uma obra literária, no todo ou em parte.


			Interessam aqui os vínculos que o processo de nomeação mantém com efeitos retóricos de sentido desejados; devem ser percebidos como parte de um conjunto estruturado no qual figuram para consolidar um princípio de organização de que brota sentido.


			Quanto à Retórica, mais precisamente no que diz respeito ao seu panorama atual, Lineide Mosca aponta a coexistência de várias abordagens teóricas que diferem na conceituação, na finalidade e no grau de refinamento teórico, mas apresentam convergência quanto ao realce do papel da Retórica no âmbito das interações humanas8. Isso indica não só a renovação dinâmica dessa disciplina, mas também sua necessidade. A Retórica continua esbanjando vitalidade, oferecendo meios para a produção, análise e recepção de conteúdos que as trocas sociais produzem.


			Nesse sentido, passa-se agora a apreciar alguns aspectos retóricos, particularmente os efeitos que a escolha das qualificações produz para a caracterização de alguns personagens do romance Dom Casmurro. Perelman e Olbrechts-Tyteca sustentam que o uso de epítetos, de definição oratória, de motivação onomástica e de dissociação de noções resulta de seleção de qualidades que promovem nosso conhecimento do objeto por eles circunscrito. A escolha das qualificações, além de ofertar conhecimento, participa do processo de interpretação que, por sua vez, depende também da apresentação de certos aspectos dos dados em questão, necessários para a constituição de significados.


			As qualificações retóricas alinham-se a algumas características verificáveis na obra machadiana aceitas pela crítica, como a ambiguidade, por exemplo. Roncari diz que o melhor adjetivo para o narrador é escorregadio: “tudo o que dissermos sobre ele, apoiados nas pistas deixadas pelo narrador, pode ser desmentido logo a seguir, quando não são elas próprias que podem ser interpretadas pelo contrário”9.


			2.1 EPÍTETO


			Epítetos, por sua função de qualificação, recortam certos aspectos dos dados apresentados, que resultam, segundo Perelman e Olbrechts-Tyteca, “da seleção visível de uma qualidade que se enfatiza e que deve completar nosso conhecimento do objeto”10. O epíteto firma-se em uso reiterado de aspectos para os quais se quer chamar a atenção, fruto de intenção comunicativo-argumentativa; constitui-se elemento de reforço à presença.


			Esse procedimento, resultado da denominação de que geram expansões qualificativas, focaliza aspectos para os quais se quer projetar ênfase. Pode haver reiteração, cujo efeito é provocar ampliação; a combinação desses efeitos, além da ênfase, tem o objetivo de controlar a interpretação.


			Em Dom Casmurro, Pádua, pai de Capitu, é pejorativamente chamado de Tartaruga por José Dias, conforme capítulo terceiro11:


			A gente do Pádua?


			Há algum tempo estou para lhe dizer isto, mas não me atrevia. Não me parece bonito que o nosso Bentinho ande metido nos cantos com a filha do Tartaruga, e esta é a dificuldade, porque se eles pegam de namoro, a senhora terá muito que lutar para separá-los.


			José Dias é o único a usar esse tratamento, cujas razões podem ser encontradas nos mesmos processos de atribuição de apelidos de um grupo de adolescentes, por exemplo, que podem ter carga familiar ou hostil, como parece ser o caso, conforme capítulo XV: “[Pádua] Era um homem baixo e grosso, pernas e braços curtos, costas abauladas, donde lhe veio a alcunha de Tartaruga, que José Dias lhe pôs. Ninguém lhe chamava assim lá em casa; era só o agregado”12.


			Há nisso explicitação de concorrência entre José Dias e Pádua, pelos benefícios virtuais da ligação deles com a família de Bentinho, por causa da condição econômica privilegiada dos Santiagos. José Dias era agregado e vivia em total dependência de favores e humores, o que não queria ter o menor risco de perder13. E ele suspeitava que eventual casamento de Bentinho com Capitu poderia ser um risco, conforme está indicado no capítulo 18:


			Não lhe fale acanhado. Tudo é que você não tenha medo, mostre que há de vir a ser dono da casa, mostre que quer e que pode. Dê-lhe bem a entender que não é favor. Faça-lhe também elogios; ele gosta muito de ser elogiado, D. Glória presta-lhe atenção; mas o principal não é isso; é que ele, tendo de servir a vocês falará com muito mais calor que outra pessoa.


			Aqui reside enfática recorrência temática de Machado: a disputa, a luta entre competidores pela defesa de interesses, o cálculo como motivador de intenções e ações.


			Outro epíteto de interesse é o que dá título ao romance: Dom Casmurro, qualificação que sintetiza, por assim dizer, a passagem de um adolescente mimado e ingênuo a um adulto desencantado, aborrecido e frustrado. Já no capítulo primeiro, o narrador, para apontar como a alcunha se encaixa à pessoa, explica que seus vizinhos passaram a usá-la com frequência, conforme registra o capítulo primeiro:


			[...] chamam-me assim, alguns em bilhetes: “Dom Casmurro, domingo vou jantar com você”. – “Vou para Petrópolis, Dom Casmurro; a casa é a mesma da Renânia; vê se deixas essa caverna do Engenho Novo, e vai lá passar uns quinze dias comigo.” “– Meu caro Dom Casmurro, não cuide que o dispenso do teatro amanhã; venha e dormirá aqui na cidade; dou-lhe camarote, dou-lhe chá, dou-lhe cama; só não lhe dou moça”.


			É enfática a repetição do epíteto em tão curto trecho; isso serve para mostrar que a alcunha tinha pegado e, daí, justificar o título adotado para as memórias. Das nove ocorrências da obra, cinco estão no primeiro capítulo e quatro no parágrafo parcialmente transcrito acima.


			O epíteto, apontando o âmbito de caracterização e qualificação de personagens, faz ainda mais: descreve, ainda que parcialmente, em alguns casos, a personagem e, em adição, sua função na trama (mais adiante essa expressão será retomada a partir da perspectiva da dissociação de noções).


			2.2 Definição oratória


			O epíteto, como resultado do processo de escolha e, portanto, de presença, produz efeitos não desprezíveis. Recurso similar que também produz desdobramentos argumentativos é a definição oratória. Para Reboul, “toda definição é um argumento, pois impõe determinado sentido, geralmente em detrimento dos outros”14. Quando ela se cola ao personagem e dela não se despega, pode ser considerada um epíteto expandido, como é o caso de Capitu que, na tradição crítica, consagrou-se como aquela que tem “olhos de cigana oblíqua e dissimulada”, conforme designação de José Dias, feita no capítulo 25: “A gente Pádua não é de todo má. Capitu, apesar daqueles olhos que o Diabo lhe deu... Você já reparou nos olhos dela? São assim de cigana oblíqua e dissimulada”.


			Que seja o agregado o porta-voz da expressão condiz com seu papel estrutural de antagonista da família Pádua, mas o que mais importa é o recurso da definição em si mesmo, que não se descola da personagem a que se refere.


			Essa definição impressionou Bentinho a ponto de, assim que teve oportunidade, mirar com atenção e espanto os olhos da menina, no capítulo 32. Quatro capítulos depois, o adolescente novamente confronta aqueles olhos, já impressionado pela definição (oratória) conhecida e, nos termos do narrador, já persuadido da verdade do fato; é isto que fica: “Não me olhou de rosto, mas a furto e a medo, ou, se preferes a fraseologia do agregado, oblíqua e dissimulada”.


			Os olhos são a síntese, o centro metonímico preferido de Machado de Assis. Falta, ainda, estudo detido sobre o efetivo papel que desempenham no conjunto de sua obra. Os de Capitu, por exemplo, foram dados pelo Diabo. Exageros de José Dias à parte (ele gostava disso), os olhos de Capitu eram a percepção antecipada dos fatos, pois sua agilidade mental (sediada nos olhos) previa os acontecimentos: contra todas as evidências, ela sugeriu (impôs, na verdade) a Bentinho que José Dias fosse o intermediário para que D. Glória desistisse da ideia de mandar o filho ao seminário (cap. 18). Foram os olhos dela que perceberam o medo de Bentinho em confrontar a decisão já tomada (cap. 43). As peripécias do livro ocorrem exatamente conforme a antecipação dos olhos dela15. E são esses olhos que motivam definições oratórias.


			A outra definição é “olhos de ressaca”, igualmente recorrente e significativa e, tampouco, se despega da personagem. Por que ressaca? A resposta está no capítulo 32:


			Não me acode imagem capaz de dizer, sem quebra da dignidade do estilo, o que eles foram e me fizeram. Olhos de ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá ideia daquela feição nova. Traziam não sei que fluido misterioso e enérgico, uma força que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca.


			É oportuno lembrar que Escobar, o suposto amante, morreu no mar em dia de ressaca. No capítulo 33, o narrador confessa que tinha associado os olhos de Capitu a Tétis, divindade vinculada à fecundidade do mar e mãe de Aquiles, um dos heróis cuja ira é narrada na Ilíada: “Ainda há pouco, falando dos seus olhos de ressaca, cheguei a escrever Tétis; risquei Tétis, risquemos ninfa, digamos somente uma criatura amada, palavra que envolve todas as potências cristãs e pagãs”.


			Coligidos esses breves elementos, pode-se inferir que, como o epíteto, a definição oratória é constitutiva do papel estrutural que o personagem nomeado exerce na narrativa. Como epíteto expandido, qualifica personagens, mas também condiciona, ajusta e organiza a narração, funcionando como índice antecipatório para leitoras e leitores; isso, quando percebido, além de aguçar o interesse, exerce papel argumentativo pelo efeito de prolongamento da presença, o que contribui para a persuasão.


			2.3 Motivação onomástica


			Não é incomum que obras literárias incorporem o recurso de nomear personagens a partir de motivações específicas. Em Machado o expediente é recorrente, como se pretende demonstrar; o escritor tem farto exemplário desses usos, ligados, inclusive, a conteúdos de ambiguidade e de ironia16. Como o epíteto, o substantivo próprio pode operar uma confirmação, ou uma mudança de ponto de vista. As considerações aqui propostas sobre esse fenômeno repousam sobre o que sustentam Perelman e Olbrechts-Tyteca, embora esses autores não usem motivação onomástica17: “Não só o substantivo comum e o adjetivo, mas também o substantivo (próprio) pode ser utilizado para operar essa mudança [...]”.


			Os nomes próprios de Dom Casmurro têm alguma motivação: Cosme, Ezequiel, Escobar, Glória, Justina, Bento (Bentinho) Santiago, para citar apenas alguns.


			2.3.1 Cosme


			Era tio de Bento; advogado e viúvo, morava com D. Glória. Gordo, tinha dificuldades até de montar o animal que o transportava, operação assim descrita pelo narrador (cap. 6):


			Era gordo e pesado, tinha a respiração curta e os olhos dorminhocos. Uma das minhas recordações mais antigas era vê-lo montar todas as manhãs a besta que minha mãe lhe deu e que o levava ao escritório. O preto que a tinha ido buscar à cocheira segurava o freio, enquanto ele erguia o pé e pousava no estribo - a isto seguia-se um minuto de descanso ou reflexão. Depois, dava um impulso, o primeiro, o corpo ameaçava subir, mas não subia; segundo impulso, igual efeito. Enfim, após alguns instantes largos, tio Cosme enfeixava todas as forças físicas e morais, dava o último surto da terra, e desta vez caía em cima do selim. Raramente a besta deixava de mostrar por um gesto que acabava de receber o mundo. Tio Cosme acomodava as carnes, e a besta partia a trote.


			Esse trecho é significativo por explicitar a relação motivadora entre nome e personagem. No caso, a motivação é onomástica: Cosme tem origem etimológica em cosmos, palavra grega que significa justamente isto: mundo. Mundo, irmão de glória, sustentado por uma besta.


			A relação entre o personagem e suas ações acima identificada é fiadora de outras relações similares, ainda que não mostradas de forma ostensiva.


			2.3.2 Ezequiel


			No romance, o filho de Bento Santiago recebe esse nome, que também compõe o nome de batismo de Escobar. Ezequiel opera a convergência de dois personagens centrais da narrativa, firma vínculos intertextuais entre o romance e o livro bíblico homônimo. O nome significa força de Deus18. Esse nome ata, de forma indubitável, o personagem em particular (incluindo o filho de Bento e Capitu, seu homônimo) ao profeta bíblico, mas isso será objeto de discussões posteriores.


			2.3.3 Escobar


			Para Gledson19 e Magalhaes Júnior20, Escobar evoca o famoso casuísta Antonio Escobar y Mendoza, satirizado por Pascal na Lettres provinciales. Era moralista, mas tinha moral frouxa (admitia princípios católicos para fins de autobenefício). Escobar, na França, passou a significar pessoa que manipula princípios de moralidade por interesse21.
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