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			Si pudieras sentir lo que mi alma te extraña,

			vendrías y me abrazarías,

			pero prefiero tenerte, en mis pensamientos…

			Porque aún no tengo la fortaleza,

			para aceptar mi realidad;

			aunque estoy segura de que eso me dolería menos, 

			que seguir soñándote…

		

	
		
			A Dios, mi hijo, mi madre, mi abuela, mi padre, mis hermanos, mi familia entera y amigos. 

			A la gama de emociones que abarca desde la alegría 

			hasta el dolor y el amor. 

			A todos los que me aman como soy. 

		

	
		
			1

			Diario

			Mi nombre es Fabiola, tengo veintiséis años. El día que mi bisabuelo me entregó el diario de mi tatarabuela, sentí que me confió un tesoro invaluable que trasciende el tiempo y las generaciones. El diario pasó de ella a sus hijos, después a sus nietos y a cada miembro de la familia. Cuando lo recibí, me encontraba inmersa en un periodo de tristeza, que había nublado mi visión del mundo. 

			Estaba atravesando problemas en la relación con mi novio, y al mismo tiempo tenía inconvenientes en mi trabajo. Hubo gente que me hizo tanto daño que a ratos  sentía que iba a perder mi rumbo. Mi corazón se estaba volviendo oscuro y me dolía el alma. También necesitaba solucionar muchos aspectos de mi vida en los que, como cualquier persona había podido fallar. 

			Observaba como a personas aparentemente malas les iba bien, mientras que yo, a pesar de mis esfuerzos, seguía sintiendo dolor y tristeza. En medio de todo esto, me sentía perdida y confundida, sin saber qué camino tomar para ser feliz. 

			La primera vez que tomé el diario con mis manos, sentí una emoción y energía especial. Era de color azul oscuro y tapa dura, fue el mejor regalo, no solo por la conexión con mis raíces familiares, sino también porque se me reveló como una lección de vida inesperada. 

			Al hojear cada página que visiblemente había sido blanca, pero ya estaban amarillentas por los años, al ver la escritura con tinta negra tan fluida y natural y el poder tocar los relieves de flores que eran adornos elegantes y hermosos en algunas de las hojas, era como adentrarse en un rincón oculto de la historia familiar, donde los recuerdos del pasado se fusionaban con las vivencias de mi presente.

			Las experiencias de mi tatarabuela Blanca se convirtieron en un faro de sabiduría, iluminando mi camino en medio de la oscuridad emocional que me rodeaba. A medida que sus palabras cobraban vida en mis manos, descubría la fortaleza que las mujeres de mi linaje habían llevado consigo a lo largo de los años. Fue un recordatorio de que, incluso en los momentos más oscuros, la luz de la esperanza siempre llega a nuestras vidas. Pero a pesar de eso, habían dudas en mí. Cuando recién empecé a leer su diario, vi tanto sufrimiento que empecé a dudar. “¿La gente mala es la que triunfa?”.

			Así, el diario se convirtió en más que un simple relato; se transformó en mi refugio, mi consejero silencioso y mi confidente a medida que avanzaba por las páginas llenas de experiencias, amores, y desafíos superados. En cada palabra, encontré consuelo y entendimiento, permitiéndome sanar poco a poco de las heridas del pasado y, finalmente, ver más allá de la tristeza que nublaba mi corazón y empezar a tomar decisiones sobre mi vida. 

			En la vida de todos a veces se dan ciertos sucesos que causan tanto dolor que parece que todo pierde sentido, aunque para algunos el sufrimiento es más manejable que para otros. También depende de la situación. Pero la mayoría coincide en que en el instante en que pasa algo terrible para una persona, la mente hace jugadas sucias debido a la ansiedad del momento, y a veces esto nos vuelve incapaces de hilvanar un pensamiento coherente justo en el momento en que más necesitamos pensar fríamente y no sentir con el corazón. 

			Al mismo tiempo hay heridas tan profundas que causan que el alma se llene tanto de tristeza a tal punto de solo querer evadir la realidad que llega a abrumar, porque lo certero empieza a doler. Yo me sentía así antes de leer el diario. 

			Entonces, el ser humano al principio se desahoga llorando, pero llega un punto en que debe decidir por un momento, dejar el llanto atrás y tratar de no pensar en el sufrimiento, para poder seguir adelante y respirar, aunque el pecho y el corazón duelan infinitamente. 

			Para sobrevivir se empiezan a realizar acciones rutinarias por inercia, como si una fuerza invisible estuviera controlando cada movimiento. Es como estar a la deriva, manejados por un piloto automático que dicta órdenes y da los indicadores para comer, vestirse, dormir, etc. 

			Después de mucho sufrimiento se decide renunciar a las lágrimas, pero contradictoriamente, esto también trae consigo un vacío desolador, una mezcla de agotamiento, alivio y temor, una preocupación permanente sobre el futuro y la vida que no será la misma debido a los acontecimientos por los que se está atravesando. 

			Esa sensación se convierte en algo peor que el dolor mismo, nuestro mundo se envuelve en una niebla gris, nuestra vida se convierte en un limbo helado en el cual estamos perdidos caminando sin rumbo, nos acostamos en la noche tristes y amanecemos con escalofríos y angustia. 

			Pero para bien o para mal, tal como decía mi tatarabuela Blanca, ese sentimiento no es eterno, es solo como un ciclo. Leer eso me aliviaba el alma. 

			Ella en su diario lo describía de esta forma: “Después de aguantar las ganas de llorar por mucho tiempo, los ojitos se llenan de nuevo de agüita”, es decir que las lágrimas reaparecen a pesar de los intentos de evasión de la realidad y la tristeza, este es un regreso forzado a la vulnerabilidad o fragilidad humana y esto acaricia el corazón.  

			Mi tatarabuela experimentó esa sensación en contadas ocasiones: Cuando murió su primer perrito, Tito, porque fue su primera mascota y como lo tuvo desde joven nunca pensó acerca del día en que llegaría su muerte, también el día en que se enteró sobre el devastador futuro de Enrique, cuando su hermana y sus padres murieron y la última vez sería el día en que el médico le entregó la peor noticia de su vida. 

			Cabe recalcar que ella habla mucho en su diario sobre las penas de amores y por eso también me sentí demasiado identificada cuando empecé a leerla.  

			En el diario describía el corazón herido de esta forma: “Duele el pecho, duele el corazón, la cabeza y te quedas inapetente, no puedes dormir porque te dan escalofríos y, cuando lo logras sueñas con esa persona a la que extrañas, pero te despiertas y el dolor es más fuerte porque te das cuenta que solo era un sueño, nada más que eso”.

			“Lloras mucho y aunque por ratos te calmes, el dolor en el corazón persiste”. 

			Me di cuenta que en cualquier época o siglo el corazón duele igual. 

			Pero esta no es solo su historia; el relato de mi tatarabuela se entrelaza con mis orígenes, si ella no hubiera arriesgado todo en su momento, yo no estaría aquí. Su valentía para amar a pesar de las consecuencias, incluso arriesgando su propia vida, es el fundamento de mi existencia. 

			El pasado de una mujer a menudo es un compendio de secretos que muchas veces prefieren descansar en silencio por siempre, por eso le agradezco haber relatado la historia encerrada en su corazón a través de su diario entregado a su mejor amiga, Elena, con el fin de que esta se lo diera a sus tres hijas: Marcela, Rita, Olivia y a su hijo Luis, al momento de su muerte, después ellas fueron traspasando este tesoro al resto de generaciones. 

			Me habían contado muchas cosas de mi tatarabuela, pero una vez escuché algo, que llamó mucho mi atención.

			Se decía que cuando ella era joven, y pudo tener dinero, lo primero que hizo con urgencia fue firmar un contrato con una funeraria en donde compró su tumba para algún día utilizarla junto a mi tatarabuelo.

			¿Por qué compró su tumba antes que cualquier otra cosa?  En el contrato tenía indicaciones muy específicas que debían seguirse para que ella sea sepultada. 

			Al momento de su muerte, primero, su familia debía de abrir una carta que estaba en un diario que se encontraba guardado en un cajón de su casa, el mismo que tengo ahora en mis manos, solo la gente de la funeraria sabía en donde estaba ese cajón y tenía la copia de la llave para abrirlo, pero eso era en caso de muerte súbita, como sus hijas y su esposo ya tenían el contrato de lo que sería su última morada, el día de la muerte de Blanca ellos lógicamente llamarían a la funeraria y los empleados les indicarían ciertas cosas que debían hacerse al pie de la letra para enterrarla, su ropa y sus accesorios, todo había sido perfectamente planeado por ella a escondidas. 

			Yo no comprendía por qué ella había calculado tan fríamente el día de su muerte, pero después de leer su historia entendí todo. Aunque la situación cambió a último momento, entonces ella decidió que la funeraria ya no se haría responsable por el diario. Inclusive fue a visitar el lugar meses antes de morir y cuentan que escogió su ataúd, lo cual me parece escalofriante. Por eso al final Elena, su mejor amiga fue escogida para entregar a la familia el cuadernillo. ¿Pero por qué ella decidió compartir sus secretos más íntimos con todos?

			Entre las páginas secretas, Blanca dejó constancia de un oscuro pasado familiar que encerraba una supuesta maldición lanzada por una tía lejana, en contra de todas las mujeres de la familia, llena de envidia y resentimiento de la cual les contaré más adelante. 

			Ella no lo quería creer, yo tampoco lo hubiera creído, pero habían sucedido demasiados eventos que se vincularon con algo muy maligno. Mi tatarabuela lo describía como una sombra que envolvió su vida y la de su familia durante su juventud, sembrando desdicha, por lo que casi logra limitar su destino. 

			Hay ciertos sucesos que he leído en el diario que me hacen pensar y casi estar segura que, en definitiva, las maldiciones existen, porque la maldad es algo muy real. 

			Sin embargo, mi tatarabuela nunca recurrió a amuletos ni rituales mágicos para contrarrestar esto, aunque se lo habían recomendado. Solo hizo algo muy específico para evitar que esta supuesta maldición afectara a más personas y todo eso estaba escrito en la carta que debía ser leída al momento de su muerte. 

			Ella también dejó enseñanzas sobre la comprensión y compasión, recetas de cocina que hasta ahora preparamos con mi familia, sus secretos más íntimos que pidió que leyéramos para conocerla y nunca olvidarla, y una cadena de oro metida en el sobre en donde estaba la carta, ahí explicaba que era imperativo ser enterrada con esa joya. 

			En sus escritos, hablaba sobre superar la envidia y los malos ratos con la comprensión, la compasión y el olvido, convirtiendo esa energía negativa en una motivación para alcanzar metas más elevadas y ser feliz. 

			Proponía un legado de sabiduría y resistencia para contrarrestar el peso de los días difíciles, llenándose de motivación para crecer, prosperar y, sobre todo, vencer el miedo. 

			El diario de Blanca se convirtió así en un testamento de empoderamiento femenino, en una guía de resiliencia y unidad entre las mujeres de su sangre, desafiando las sombras con la luz de las decisiones propias. 

			El día de la muerte de mi tatarabuela después de su entierro, sucedieron eventos extraños que trajeron temor a todos, por lo cual decidieron bendecir la casa y también hacer la promesa familiar de que nunca más obligarían a ninguna niña de la familia a escoger un destino que no quisiera. 

			Me fascina leer y contar la historia de mi tatarabuela, porque siento que tenemos muchas cosas en común, a pesar de la diferencia de tiempo. Descubrí también que ella había sido una mujer de elegancia innata, no solo por su vestimenta, sino por la manera como que se relacionaba con los demás, fue un ejemplo en todo sentido. 

			Ella en su diario nos explicaba que la verdadera elegancia no residía en la riqueza material, sino en la sencillez, la belleza y la humildad. Tenía una fortaleza y carácter único, me hubiera encantado conocerla en persona. 

			No estoy segura por dónde empezar a relatar su historia. Creo que es importante contarles que antes de recibir el fatídico diagnóstico del que hablaré más adelante, mi tatarabuela había celebrado su sexagésimo cumpleaños sin saber que sería el último.

			El festejo fue muy grande, reunió a sus nietos y toda la familia en la casa que amaba desde niña. Aquel lugar, que alguna vez fue una pequeña hacienda en las afueras de la ciudad de Guayaquil, ahora se alzaba como una hermosa y espaciosa residencia. Con los años, ella junto a su esposo la convirtieron en un espacio acogedor rodeado de un exuberante jardín en el que, entre hortensias, rosales y variadas flores de estación, compartían su espacio con un majestuoso árbol de mangos y otros frutales como la naranja y el limón. 

			El jardín era su santuario. Se dedicaba horas a cuidar cada planta, lo cual la relajaba, y los olores de la menta y la albahaca sembradas la transportaban a su niñez, recordándole los momentos con su madre. 

			Había también muchos árboles de Guayacán, que cuando florecían, le otorgaban una belleza única al jardín. Bajo la sombra de uno de esos árboles que ella había marcado, reposaba su amado perrito Tito, su compañero más fiel y querido.

			Gracias a las páginas de su diario, pude conocer cómo fue el primer encuentro, muy dulce y tierno, con Tito, que trajo luz en esa etapa oscura en la que, en cambio, ella se encontraba a sus dieciocho años, por situaciones familiares.

			“Hoy estaba paseando por el campo, me había alejado lo que más pude de casa, necesitaba respirar aire fresco. Me sentí muy cansada y me recosté en donde encontré pasto. Me entristece mucho ver la situación en la que está mi madre, solo pensaba en eso, en qué más podía hacer para ayudarla. De pronto, de unos arbustos salió un pequeño cachorro, tenía un mechón negro con blanco, y ojos negros y brillantes. ¡Parecían dos canicas! Estoy segura de que lo abandonaron porque está sucio y delgado, se me lanzó a la cara a lamerme, y jugué mucho con él, hacía meses nada me causaba tanta felicidad, así que por eso decidí traerlo conmigo a casa, lo bañé y le di comidita. A mi padre le gustó y a mis hermanas también. Ahora está durmiendo aquí conmigo con su cabecita en mi almohada mientras yo escribo”.

			Tito marcó un cambio en su vida. Con sus travesuras se convirtió en su alegría, su razón y aliciente para seguir adelante. Lo amó desde el primer momento en que lo sostuvo en brazos. 

			Cuando Blanca dejó su hogar paterno, no se preocupó por tomar sus pertenencias, solo se llevó consigo a Tito. Él se convirtió en su fiel compañero en su nueva vida. Tito y ella compartieron dieciséis años juntos. Ese pequeño animalito presenció cada giro de su existencia.

			Fue un día doloroso cuando, tras esos muchos años de complicidad, la vejez y la implacable llegada de la muerte se extendieron hacia él, como lo hace hacia todos, incluso hacia los seres humanos más queridos. A pesar de los esfuerzos de mi tatarabuela por retenerlo, llegó el día en que Tito tuvo que partir, dejando un vacío en el corazón de Blanca que ningún otro perrito pudo llenar. Ella amó a todas sus mascotas, pero la conexión que tuvo con él fue muy especial. 

			Mi tatarabuela tenía la teoría de que, cuando ella muriera, todos sus perritos estarían esperándola, y el primero sería Tito.
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			Cumpleaños

			Es necesario para mí en este relato volver a recordar la fiesta de cumpleaños de mi tatarabuela, ya que esta se convirtió en una despedida no pronunciada, pero de la que definitivamente hubo señales. 

			Esta reunión fue el evento más esperado por familiares y amigos. La mesa desbordaba muchas delicias: cerdo, pavo, un arroz tipo risotto y una torta de choclo que se destacaba entre los bocadillos y dos pasteles espectaculares: uno de zanahoria, que era el preferido de ella, cabe recalcar que esa receta es parte de su diario y la guardo con agradecimiento porque es extremadamente delicioso, y otro de chocolate, todos los dulces acompañados por champagne y vino.

			Blanca se ocupaba personalmente de cada detalle de su hogar. A pesar de tener personas que trabajaban en su casa y le ayudaban, su espíritu no descansaba, especialmente en eventos especiales. Ella se encargaba de la adquisición de ingredientes en los mercados, hasta la disposición de las servilletas para los invitados, le gustaba escoger y acomodar flores para adornar la mesa, ella atendía cada aspecto con     esmero.

			Si hubiera vivido en mi época, seguramente habría sido una organizadora de eventos excepcional. Puedo asegurar que eso heredé de ella, porque cada vez que hago una reunión, por más pequeña que sea, me encanta cuidar finamente de cada detalle.

			El sábado, junto a su familia y amigos más cercanos, mi tatarabuela disfrutó de su celebración. 

			Ella amaba a todos sus nietos, pero entre ellos se destacaba mucho Jorge, ella le decía Jorgito. Él tenía en ese entonces once años. Había entre ellos una conexión especial, y Blanca siempre se había esforzado por complacerlo en cada deseo infantil, tal vez era por que el había sido su primer nieto varón, y por la perdida de su hermanito, lo sentía como hijo suyo, lo llevaban a visitarla muy seguido, y le recordaba mucho a su padre, tenía sus ojos, el amor por él era infinito.

			Para ella era inaceptable que reprendieran a su pequeño nieto, siempre lo engreía y sentía que era su deber hacerlo feliz. 

			Blanca, a pesar de su edad y de haber vivido algunas tragedias en su familia de las que hablaremos más adelante, se encontraba en un momento muy bueno de su vida, había tenido días llenos de alegría en su pasado, como cuando contrajo matrimonio o cuando nació su primera hija, pero ahora después de tantos años sin un motivo específico sentía que estaba viviendo llena de felicidad y de paz. Viajaba seguido con su esposo, tenían muchos planes pendientes, podía reunirse más con sus amigos y pasar más tiempo con sus nietos que eran sus pequeños tesoros. Sobre todo, con Jorgito a quien le encantaba abrazarlo y cantarle, y prepararle su pastel de chocolate preferido. 

			La fiesta emanaba una alegría contagiosa, hasta que, en medio de la celebración, dos sucesos extraños capturaron la atención de Blanca y se convirtieron en presagios inquietantes que compartió con su confidente y mejor amiga, Elena, al día siguiente mientras tomaban el té. 

			Dos eventos que parecían ser advertencias malvadas entre la música y las risas.  

			Primero, durante un momento aparentemente normal, justo después de que los invitados entonaran el ‘Feliz Cumpleaños’ para Blanca y que ella apagara las velas de su pastel, ella sintió una ráfaga helada que irrumpió por la ventana, congelando la atmósfera festiva en un instante. La luz de la casa se apagó por dos segundos y se volvieron a prender, pero los invitados hicieron caso omiso a esto porque justo aplaudían a la cumpleañera. 

			Ella, en ese instante sin motivo aparente sintió la necesidad de mirar el reloj de su muñeca y se dio cuenta que eran las once de la noche, pero cuando se fijó en el reloj que estaba en la pared del salón se percató que este inexplicablemente se había detenido a las diez. Entonces, un escalofrío recorrió su espalda, fue una secuencia inquietante de circunstancias que parecían intentar comunicar un mensaje oculto. 

			En su mirada inquieta de la que nadie se percató se reflejaba un presentimiento sombrío, como si el mismo universo tratara de advertirla acerca de algo que iba a suceder en medio de la celebración.

			Pero la verdadera inquietud se desencadenó cuando Jorgito, con otros niños, se embarcaron a jugar a las escondidas. Todo era risas, empezaron a corretear por los cuartos hasta que de repente regresaron corriendo a la sala, gritando completamente aterrados. Ellos decían haber visto una sombra que los perseguía. 

			Con ojos vidriosos y desorbitados, Jorgito fue el primero en irrumpir en la sala en donde estaban partiendo el pastel, tenía su rostro pálido revelando una mezcla de miedo y ansiedad. Blanca, alertada por la expresión del niño, se acercó rápidamente hacia él envolviéndolo en un abrazo reconfortante.

			—¿Qué ha sucedido, mi amor? —Inquirió Blanca con una preocupación evidente. 

			Jorgito relató cómo había visto algo negro moverse en las esquinas de la habitación que él había escogido como escondite. Sus padres convencidos de que era producto de la imaginación infantil al estar en un lugar oscuro durante el juego, intentaron calmarlo y también al resto de niños, los adultos pensaban que había sido una especie de susto colectivo sin motivo. Sin embargo, el rostro desencajado de Jorgito y también su insistencia en una figura fantasmal, sembraron un temor inusual en el corazón de Blanca. 

			—¿Qué has visto exactamente, mi vida? —Le preguntó su abuela indagando más. El niño entre sollozos y temblores, intentó articular unas palabras mientras luchaba por controlar el miedo que lo embargaba. 

			—En uno de los cuartos... Entre las sombras, vi a una mujer. ¡Una mujer! —Exclamó con su voz temblorosa, apenas lograba relatar lo que había presenciado— Me agarró el rostro con su mano helada abuelita y me dijo: Antonia está aquí. Pero me dio mucho miedo, era muy rara, nunca la había visto y cuando me tocó sentí algo frío en todo mi cuerpo.

			Las palabras del pequeño resonaron en la mente de Blanca, causándole un escalofrío espantoso, la expresión en su cara se transformó. Ella, sorprendida y alarmada por las palabras del pequeño, trató de calmarlo con suavidad. 

			—Tranquilo, mi niño. Seguramente ha sido tu imaginación jugándote una mala pasada —intentó reconfortarlo, aunque en su interior sentía una incomodidad y una sospecha latente que la perturbaba.

			Ella lo abrazó con mucho cariño, pero cuando lo hizo sintió como si se avecinara una desoladora despedida. Ese abrazo, para Blanca, se convirtió en una sentencia silenciosa de un desenlace inevitable.

			Sus ojos se llenaron de lágrimas que pudo disimular rápidamente, después sacó un dominó junto con otros juegos de mesa del aparador y pidió a los niños que se quedaran en la sala porque era hora de comer dulces y la fiesta ya mismo acabaría. 

			Después de eso los niños parecían haberse calmado a pesar de lo ocurrido. 

			El domingo, Blanca fue a la iglesia y buscó paz en la liturgia de la misa, en la tarde compartió un té en el jardín con Elena. Entre risas y confidencias, repasaron los triunfos y detalles de la gran celebración.

			Los eventos perturbadores se enredaron en la mente de Blanca, sembrando una inquietud que solo revelaría a su amiga, nombrándola después de tantos años, de nuevo a Antonia. Elena se vio consternada, pero a pesar de eso le pidió que mantuviera la calma, ella muy católica, le sugirió hacer bendecir la casa.

			Sin embargo, llegó el lunes y este día también transcurrió con un aire extrañamente denso y triste, se tornó inquietantemente distinto. Los pájaros parecían entonar cantos melancólicos, el viento soplaba con inquietud y las sombras adquirieron una presencia inusual. La cita médica, que aguardaba Blanca con serenidad, se vio envuelta en una atmósfera sobrenatural, como si el universo mismo anunciara un giro trascendental. Ella estaba segura de que no recibiría buenas noticias. 

			Los médicos le provocaban mucha inquietud, desde que era pequeña, odiaba las agujas y los hospitales, pero no podía seguir postergando su cita. Había completado unos exámenes de sangre que le habían recomendado y tenía síntomas extraños persistentes: Un dolor intermitente en su estómago, oleadas de náuseas y una fatiga que la consumía día tras día sin explicación.

			A pesar de su aversión por los consultorios médicos, Blanca se presentó impecable como siempre. Aquella salida, aunque envuelta en la atmósfera opresiva de un lugar que detestaba, no sería la excepción para mostrar su esplendor, desafiando el peso de los años. Envuelta en un saco beige y una falda que contrastaban con sus ojos azules, sus zapatos de cuero rojo vino combinaban con su determinación. Un moño clásico sostenía su pelo negro.

			Sentada frente al médico después de que él la examinara y revisara los resultados, este le preguntó con expresión de preocupación sobre su acompañante. Blanca tenía un mal presentimiento, pero su respuesta fue firme, estaba dispuesta a enfrentar cualquier verdad sola: Su esposo estaba en reuniones de trabajo, pero ella estaba lista para lo que viniera.

			Las palabras cayeron como un golpe devastador:

			—Blanca, he revisado cada resultado detenidamente —dijo su doctor de confianza con voz pausada y su semblante revelando mucho pesar—. Los exámenes muestran signos claros de una cirrosis avanzada.

			El peso de esas palabras retumbó en los oídos y en la mente de Blanca, ella tenía un mal presentimiento desde días atrás, pero el diagnóstico arrojaba una sombra sobre cualquier mínima esperanza que ella había aferrado en su corazón. 

			—¿Cuánto tiempo? —Le preguntó. 

			—Un año aproximadamente, puede ser más con una dieta saludable y ciertos cuidados, puede ser menos sino tienes las precauciones desde este momento.

			Blanca sintió que el mundo se le venía abajo. Ella no quería morir, sentía que le faltaba planes por cumplir, viajar, estaba aprendiendo a pintar, quería ver crecer a sus nietos, pasar más tiempo jugando con Jorgito. 

			Después de la explicación, Blanca pensó con determinación, ella siempre tuvo sus convicciones sobre la vida y la muerte.

			—No renunciaré a los placeres que me hacen sentir viva solo para prolongar el tiempo —pensó y prosiguió a decir con voz firme, desafiando las sombrías predicciones y a su amigo doctor que conocía desde hacía muchos años atrás—. Viviré este tiempo que me queda como deseo, sin ser prisionera de ninguna enfermedad.

			El médico, con comprensión y preocupación marcando sus facciones, intentó disuadirla:

			—Blanca, entiendo tu posición, pero los cuidados adecuados podrían hacer una gran diferencia en la calidad de vida que puedes tener. No deberías descartar por completo las opciones que podrían brindarte más tiempo.

			La firmeza de Blanca no titubeó ante el intento del médico por persuadirla. 

			—Aprecio tus consejos, pero ya he tomado mi decisión. Buscaré alivio del dolor cuando sea necesario, pero no viviré en constante lucha contra la muerte.

			Su despedida fue cortés pero distante, su mirada reflejaba una determinación inquebrantable. Los ojos azules de Blanca, estaban llenos de determinación al retirarse del consultorio. 

			Nueve meses transcurrieron antes de que Blanca volviera a buscar al médico, en el umbral de su partida final. La cirrosis, cruel legado genético al parecer de otra tía abuela, habían marcado una línea sombría en la historia familiar.

			Cuando mi tatarabuela recibió esa noticia, se encontraba en uno de los momentos más plenos de su vida, había olvidado después de tantos años, la tristeza, la incertidumbre de un futuro incierto, ya había hecho muchos sacrificios, y se sentía feliz y con mucha paz, hasta ese momento. Por eso con más razón ella se llenó de miedo, ahora sí tenía la certeza de que la hora de su muerte había llegado, sobre eso les explicaré más adelante. 

			Las palabras del médico daban vueltas en la mente de Blanca mientras regresaba a casa, el eco del futuro devastador parecía retumbar en cada rincón de su ser. Sentía una tristeza infinita y una ansiedad desgarradora que la empezó a hacer sudar frío de los nervios. 

			Las calles que antes recorría con soltura ahora le parecían hostiles y desconocidas. El peso de la noticia se posó sobre sus hombros como un manto sombrío, pero en lo más profundo de su ser, una determinación inquebrantable comenzaba a tomar forma.

			Llegó a su casa y al abrir la puerta de su hogar, el silencio la abrazó con una familiaridad reconfortante. Fue entonces cuando sintió un temblor en sus piernas que casi la derrumba, tuvo una especie de mareo, y vio todo oscuro por unos segundos, entró a su habitación y se recostó en la cama mientras sentía cómo la realidad se desdibujaba a su alrededor.

			El aire se volvió denso y las palabras del médico se asentaron de nuevo en su mente, esas palabras que no dejaban de dar vueltas por su cabeza.  —Es cuestión de tiempo— Pensaba. 

			Después de haber llorado aproximadamente por un par de horas hasta quedarse dormida, perdiendo la noción del tiempo y tratando de asimilar la amargura de una muerte inevitable, Blanca se levantó deseando que todo fuera un mal sueño, pero rápidamente se dio cuenta que no era así, se dirigió como apurada a una antigua cómoda, abrió un cajón que tenía con candado y tomó el diario que había guardado cuidadosamente durante décadas. Aquel cuaderno gastado, testigo mudo de sus secretos y anhelos, sería la llave para desenterrar los susurros del pasado.

			Ella también había convertido ese diario en una especie de brújula para orientar a las mujeres de su familia hacia un cuidado más preciso y consciente de su salud desde edades tempranas, una guía para el bienestar más allá de las sombras de las enfermedades.

			Sentada en su rincón favorito, Blanca acarició las páginas amarillentas del cuadernillo lleno de escritos con su puño y letra y sintió una conexión palpable con los recuerdos enterrados en cada línea. Las palabras fluían con una urgencia renovada mientras su corazón se abría en confesiones nunca antes expresadas. 

			¿Por qué contar ahora la historia guardada con tanto celo? Quizás era la urgencia de romper el silencio, de liberar los suspiros que habían sido prisioneros de sus labios durante años y la necesidad de dejar un legado. 

			El peso del tiempo se condensaba en el aire de la casa aquella tarde y la urgencia de liberar los secretos guardados se filtraba por cada grieta del lugar. Es así que, en un impulso irrefrenable, Blanca marcó el número de teléfono de su mejor amiga y también vecina, Elena, cuya casa se vislumbraba desde la ventana.
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