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			Reconocimientos

			“La justicia, la verdad y la prueba: No tan simple, después de todo”, fue escrita para su presentación en una conferencia en honor a Michele Taruffo en la Universidad de Girona en 2014. Posteriormente se presentó en numerosos foros, entre ellos, el más memorable, la reunión del Instituto Canadiense de Estudios Jurídicos Avanzados, en la que tuve una discusión maravillosamente seria y productiva con Russell Brown, quien poco después fue nombrado miembro de la Corte Suprema de Canadá, y posteriormente escribiría en su prólogo a un Festschrift en mi honor sobre mi “contribución esencial y duradera” a la comprensión de la prueba por parte de los tribunales. Fue publicado en español en Jordi Ferrer Beltrán y Carmen Vázquez, eds., Debatiendo con Taruffo (Marcial Pons, 2015, Madrid). Apareció en inglés en Ius Dictum, 0.6 (enero-abril 2022: 7-22).

			“Epistemología y derecho probatorio: problemas y proyectos” se basa en una charla impartida en un taller de epistemología en el derecho organizado en 2012 por Rachel Herdy en la Facultad de Derecho de la Universidad Federal de Río de Janeiro, Brasil. También se presentó, de forma abreviada y bajo el título “Problems and Projects in the Theory (and Practice) of Evidence Law”, como discurso posterior a la cena en la conferencia de 2013 del Instituto Canadiense para la Administración de Justicia. Apareció en inglés en mi libro Evidence Matters: Science, Truth, and Proof, in the Law (Nueva York: Cambridge University Press, 2014: 1-27).

			“El testigo experto: lecciones desde la experiencia estadounidense” fue escrito por invitación de Giovanni Tuzet y publicado en Humana Mente, 28 (2015: 349-70). También apareció traducido al italiano en mi Legalizzare l’epistemologia (Milán: Università Bocconi: 2015: 113-56). Fue presentado en varios foros, entre ellos, en particular, en el departamento de Derecho del University College de Dublín, durante mi visita allí para pronunciar las Conferencias Agnes Cuming en el departamento de filosofía y para aceptar la Medalla Ulises, el más alto honor de UCD.

			“Prueba, probabilidad y estadística: los peligros de una exactitud engañosa” apareció por primera vez, en inglés, en Prueba en el proceso (Atelier: 2018, 497-521). Posteriormente se presentó en la Universidad de Girona, con motivo de mi concesión del Premio Internacional de Cultura Jurídica, en marzo de 2020.

			“Correlación y causalidad: los ‘criterios de Bradford Hill’ en perspectiva epidemiológica, legal y epistemológica” se presentó por primera vez en un taller de 2012 sobre causalidad en daños colectivos organizado por Diego Papayannis en la Facultad de Derecho de la Universidad de Girona y, más tarde, ese mismo año, se transmitió a una audiencia de profesionales de la salud pública en la Fundação Oswaldo Cruz de Río de Janeiro. Apareció por primera vez, en inglés, en mi Evidence Matters (239-263).

			“Juzgar el testimonio de expertos: del formalismo verbal al consejo práctico”, escrito por invitación del editor, apareció en el número inaugural de Questio facti (Questio facti, N.° 1, 2020, 13-30). Actualmente se está llevando a cabo una traducción al portugués.

			

			“‘Inferencia científica’ vs. ‘razonamiento legal’?—¡No tan rápido!” fue escrito para un taller en la Academia Estadounidense de Artes y Ciencias, donde se presentó, con una respuesta entusiasta, en 2017. Iba a aparecer en la revista de la AAAS, Daedalus, pero después de irresolubles desacuerdos sobre la corrección de estilo y los derechos de autor —y a pesar de que los organizadores habían aceptado previamente mis condiciones— tuvo que ser retirada. Posteriormente fue presentado ante un público aún más entusiasta en el Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM, y publicado en su revista Problema. Anuario de Filosofía y Teoría de Derecho (2019, 193-213).

			“Nada extravagante: Algunas verdades simples sobre la verdad en el derecho” fue escrito en 2010 por invitación de Jorge Cerdio y Germán Sucar de la Facultad de Derecho del Instituto Tecnológico Autónomo de México (ITAM), para su inclusión en una serie de cuatro volúmenes titulada Derecho y verdad (Ed. Tirant Lo Blanch, Valencia). En 2012 se presentó en la Facultad de Derecho de la Universidad de San Francisco y en las facultades de Derecho de la Universidad de Girona y la Universidad de Medellín; en 2013 en el Osgoode Law School en la Universidad de York, en Toronto, y en 2015 fue mi Leys Lecture en la Universidad de Southern Illinois en Carbondale. Aparece aquí con permiso de los Profs. Cerdio y Sucar.

		

	
		

		
			Introducción1

			Desde un principio, los temas centrales de mi filosofía jurídica han sido de carácter epistemológico. En realidad, todo empezó por pura casualidad, a mediados de los noventa, cuando asistí a una fiesta de la Facultad de Derecho en honor de William Twining (que había sido colega mío en la Universidad de Warwick2 y estaba entonces de visita en Miami), en la que entablé conversación con Terence Anderson. Terry me dijo que impartía un curso a sus estudiantes de Derecho sobre el análisis de las pruebas. “Interesante”, le dije. “¿Qué materiales utilizas?”. “Oh, Wigmore”3, respondió, “el libro de Twining y mi libro4, más tu Evidence and Inquiry”5. “Caramba. ¿Y de qué manera es relevante mi libro?”, le pregunté. “Bueno, los juristas han estado discutiendo sobre las teorías de la prueba basadas en hechos frente a las basadas en historias”, me dijo, “cuando en realidad necesitamos algo intermedio, como tu fundherentismo”.

			Abreviando una larga historia, le pedí a Terry que me proporcionara el material pertinente, y así lo hizo: un enorme montón de artículos y casos. Probablemente pensó que no volvería a saber de mí, pero seis semanas después estaba de nuevo en su despacho: “Ha sido fascinante; yo tengo una teoría, pero tú tienes ejemplos más complejos de lo que jamás soñé. ¿Hay alguna posibilidad de que hable con tus alumnos?”. Lo hice; al año siguiente di una clase en la Facultad de Derecho, y en el año 2000 me nombraron catedrática de Derecho; desde entonces, enseño y escribo tanto sobre derecho como sobre filosofía.

			***

			El primer ensayo incluido aquí, “La justicia, la verdad y la prueba: No tan simple, después de todo”, comienza con la metáfora de Jeremy Bentham: “La injusticia y su sierva, la falsedad”6. La metáfora suena verdadera. Pero ¿por qué importa la verdad en el derecho? Porque, en mi opinión, por muy justas que sean las leyes y por muy justa que sea la administración de esas leyes justas, si alguien es declarado culpable de un delito que no ha cometido, o responsable de un daño que no ha causado7, se ha cometido una injusticia material.

			

			Si esto es correcto, la justicia material solo es posible, en primer lugar, si existe la verdad fáctica; en segundo lugar, si dicha verdad es objetiva, no simplemente una cuestión de lo que alguien, o todo el mundo, cree; y, en tercer lugar, si por lo general nos es posible averiguar cuál es la verdad sobre un hecho controvertido. Este último punto requiere, a su vez, en cuarto lugar, que existan estándares objetivos sobre qué pruebas son mejores o peores; y, en quinto lugar, que el hecho de que las pruebas sobre una afirmación sean buenas de acuerdo con estos estándares, sea al menos una indicación falible de la probable verdad de la afirmación en cuestión. La primera sección de este documento, de carácter abstractamente filosófica, ofrece una defensa de estos cinco presupuestos.

			Si estos presupuestos no fueran ciertos, toda la idea de los procedimientos de prueba jurídica sería una especie de farsa cruel. Sin embargo, incluso si estas suposiciones son ciertas —como creo—, para que los procedimientos de prueba sean algo más que teatro judicial, deben ser capaces de llegar, con la suficiente frecuencia, a veredictos fácticamente correctos. La segunda sección de este trabajo, más centrada en el ámbito jurídico, explora lo que puede decirse sobre la adecuación de los procedimientos probatorios estadounidenses para este fin, y concluye comentando más brevemente algunas prácticas del derecho civil.

			El siguiente ensayo incluido aquí, “Epistemología y derecho probatorio: problemas y proyectos”, comienza explicando qué considero que es la epistemología, cómo veo su relación con las cuestiones sobre la prueba y los procedimientos probatorios en el derecho, y qué escollos debemos evitar cuando aplicamos la teoría epistemológica a la práctica jurídica. A continuación, expongo mi concepción de las diferencias entre la pseudoinvestigación y la investigación real; de la naturaleza y la estructura de la prueba; y de los múltiples determinantes de la calidad probatoria y, por tanto, del grado de corroboración (o, en términos jurídicos, del grado de prueba).

			Seguidamente, puedo señalar algunas de las formas en las que este trabajo teórico puede aplicarse a contextos jurídicos: arrojando luz sobre la crítica de C. S. Peirce al adversarialismo, por ejemplo, y sobre la animadversión del juez Kozinski contra la ciencia “impulsada por los litigios”; distinguiendo los grados de prueba de la probabilidad matemática y, al mismo tiempo, explicando qué papel pueden desempeñar propiamente las pruebas estadísticas; comprendiendo el razonamiento que subyace a la crítica de Bentham a las normas de exclusión de pruebas; mostrando cómo, cuándo y por qué un conjunto de pruebas puede tener más peso que cualquiera de sus componentes por sí solo; etcétera. Por último, como promete el título de este ensayo, concluyo con una lista de “proyectos”: es decir, de problemas importantes pendientes en la epistemología jurídica; y con un argumento de que el tráfico bidireccional entre la práctica jurídica y la teoría epistemológica podría beneficiar enormemente no solo al pensamiento jurídico sobre la prueba, sino también a la epistemología de “nicho”, cada vez más ensimismada y con un enfoque más estrecho que, lamentablemente, predomina hoy en día.

			El siguiente ensayo, “El testigo experto: Lecciones desde la experiencia estadounidense”, explica en primer lugar por qué evaluar el valor del testimonio pericial plantea especiales dificultades epistemológicas. La siguiente sección recorre la historia de las diversas normas y procedimientos mediante los cuales el sistema jurídico estadounidense ha intentado garantizar, o al menos controlar, la calidad de los testimonios de expertos en los que tan a menudo confía: desde la regla Frye, las Reglas Federales sobre Pruebas y la trilogía Daubert, hasta los recientes casos constitucionales relativos a la comparecencia de testigos forenses ante los tribunales, pasando por los experimentos de los jueces con peritos designados por los tribunales y la formación científica de los jueces. La tercera y última sección sugiere algunas lecciones que pueden extraerse del éxito limitado de estos esfuerzos y explora qué estrategias podrían ser mejores de cara al futuro.

			Al evaluar cuestiones de causalidad general en casos de daños tóxicos, los tribunales se basan a veces en los llamados “criterios de Bradford Hill”, analizados muy brevemente en un artículo anterior, “Proving Causation”8. Pero en el siguiente artículo, “Correlación y causalidad: los ‘criterios de Bradford Hill’, desde una perspectiva epidemiológica, jurídica y epistemológica”, examino en detalle las ideas de Hill, el papel que han desempeñado en los litigios y la forma en que se han malinterpretado. En un primer momento (la “perspectiva epidemiológica”) se examina detenidamente la famosa conferencia “The Environment and Disease”9, en la que Hill expuso los nueve factores que, en su opinión, deben tenerse en cuenta para determinar si una correlación estadística entre la exposición a alguna sustancia y la aparición de alguna enfermedad o trastorno es probablemente causal, así como sus numerosas advertencias sobre cómo deben utilizarse estos factores. Lo siguiente consiste en demostrar que, en ocasiones, los tribunales han malinterpretado estos factores y los han aplicado de una forma que Hill nunca imaginó y que probablemente no habría respaldado. A continuación, situando las ideas de Hill en una perspectiva epistemológica, muestro que lo que ofrecen se concibe mejor como una especie de mapa esquemático del territorio, mucho más amplio, de pruebas potencialmente relevantes para las alegaciones de causalidad —un mapa esquemático que, cuando se superpone al mapa epistemológico más detallado que he proporcionado, se ve que es útil hasta donde llega, pero parcial e incompleto—.

			El propio Hill tenía muy claro que no puede haber reglas rígidas para determinar cuándo las pruebas epidemiológicas indican causalidad, y parece haber comprendido el carácter casi holístico de los factores determinantes de la calidad probatoria. Pero la inclinación jurídica por las convenientes listas de comprobación y las tendencias atomistas de la legislación estadounidense en materia de pruebas han alentado a los juristas a interpretar erróneamente sus factores como “criterios” para la fiabilidad de las pruebas de la causalidad, y muchos tribunales han malinterpretado su esbozo parcial de mapa.

			La siguiente ponencia, “Prueba, probabilidad y estadística: Los peligros de una ‘exactitud engañosa’” comienza con una cita de Aristóteles y una observación de una sentencia centenaria del Tribunal Supremo de Estados Unidos. ¿Por qué? Mi argumento es que el ansia de exactitud donde no hay exactitud posible, que Holmes identificó como “una fuente de falacias en todo el derecho”, sigue impidiéndonos comprender claramente el papel adecuado de las pruebas probabilísticas y estadísticas —como los datos sobre probabilidades de coincidencia aleatoria de ADN en los casos penales, o los datos epidemiológicos del aumento del riesgo en los casos de responsabilidad civil por daños tóxicos— en la prueba jurídica de cuestiones de hecho. Como resultado, el derecho a veces pide a las estadísticas más de lo que pueden dar, y otras veces obtiene de ellas menos de lo que podrían dar.

			Le sigue “Juzgar el testimonio de expertos: Del formalismo verbal al consejo práctico”, en el que se argumenta que valorar la calidad del testimonio de otros siempre es complejo; valorar la calidad del testimonio de expertos es aún más difícil; y valorar la calidad del testimonio de expertos en un contexto jurídico es aún más difícil. Los esfuerzos jurídicos para evaluar la fiabilidad del testimonio de expertos —me centro en la evolución de la legislación estadounidense que rige la admisibilidad de este tipo de testimonios— distan mucho de ser adecuados, ya que ofrecen palabras que suenan tranquilizadoras, pero poca orientación práctica eficaz. Mi propósito, en este trabajo, es reflexionar sobre lo que podría hacerse para ofrecer a los tribunales una ayuda más real y operativa. El primer paso es explicar por qué las fórmulas jurídicas que han evolucionado a lo largo de los años parecen tranquilizadoras, pero no son de mucha ayuda práctica. El siguiente paso es sugerir que podríamos hacerlo mejor, no modificando las normas probatorias, sino proporcionando a jueces y abogados las preguntas que deberían plantearse sobre las pruebas periciales; aquí me centro primero en las preguntas sobre el testimonio epidemiológico, y después en las preguntas sobre el proceso de revisión y publicación por pares.

			En el siguiente ensayo, “‘¿Inferencia científica’ vs. ‘razonamiento jurídico’? No tan rápido”, sostengo que para entender por qué las interacciones de la ciencia con el sistema jurídico pueden ser tan problemáticas, no basta con hacer gestos vagos hacia un supuesto contraste entre los “modos de pensar” científico y jurídico; tenemos que fijarnos, en cambio, en las consecuencias de los diferentes propósitos de la ciencia y el derecho, las diferentes limitaciones bajo las que persiguen esos propósitos y las diferentes culturas de las dos empresas. Desde esta perspectiva podemos ver por qué el derecho a veces pide a la ciencia más de lo que ésta puede dar, y a veces obtiene de ella menos de lo que podría dar; y también por qué una simple dicotomía de “inferencia científica” frente a “razonamiento jurídico” es más engañosa que útil.

			“Nada extravagante: Algunas verdades simples sobre la verdad en el derecho”, el ensayo final, pasa de la prueba a la verdad. Comienzo con la distinción entre la verdad (el fenómeno) y las verdades (proposiciones verdaderas particulares), y las confusiones que el descuido de esta distinción ha fomentado: por ejemplo, que, debido a que algunas verdades son vagas, la verdad en sí misma debe ser una cuestión de grado; que, debido a que algunas verdades solo son válidas en un lugar, tiempo o jurisdicción determinados, la verdad en sí misma debe ser relativa; y así sucesivamente. A continuación, desarrollando una concepción de la verdad en la línea del laconismo de F. P. Ramsey, sostengo que, cualquiera que sea el objeto de la proposición en cuestión, lo que significa decir que una proposición es verdadera es siempre lo mismo: que es la proposición que p, y p. A continuación, examino la distinción, aparentemente simple, entre verdades de hecho y verdades jurídicas, señalando que hay muchos casos mixtos y fronterizos y, de paso, que el concepto de fiabilidad jurídica articulado en el propio Daubert difumina un poco la línea. Sin embargo, las verdades jurídicas, es decir, las verdades sobre las disposiciones jurídicas, son una subclase especial de verdades sobre las instituciones sociales y, como muchas verdades sobre una sociedad, se construyen socialmente, se convierten en verdades por lo que hace la gente, principalmente por las decisiones de los legisladores, pero también en parte por las interpretaciones de los jueces de las leyes y los precedentes, etcétera.

			Y, por último —anticipándome a la objeción de que, al centrarme en las verdades sobre las disposiciones jurídicas en detrimento de la cuestión más vital de la verdad de las disposiciones jurídicas, he eludido las cuestiones realmente difíciles—, me refiero específicamente al carácter normativo del derecho. Los sistemas jurídicos, las disposiciones jurídicas y las decisiones jurídicas, sostengo, pueden ser moralmente mejores o peores, y el derecho puede ser un motor del progreso moral; pero las normas jurídicas no pueden asimilarse a normas morales, y no se conciben adecuadamente como representaciones verdaderas o falsas de principios morales. Y esto, como muestro, sugiere un enfoque nuevo y matizado de una cuestión antigua pero aún desalentadora: por qué debe obedecerse la ley.

			En todos estos ensayos, el lector atento advertirá mi marcada orientación pragmatista. Pero nadie, espero, me confundirá con un pragmatista en el sentido de Richard Posner o Richard Rorty. El mío, como verán, es un pragmatismo jurídico neoclásico, que parte de mi énfasis en las consecuencias, mi concepción del universo pluralista de los sistemas jurídicos y su evolución en el tiempo, y mi comprensión del derecho como un complejo tapiz en el que se entretejen las largas luchas de la humanidad por lograr una vida social viable —ideas inspiradas en Peirce, en James, en Dewey y, especialmente, en Holmes—10. Sin embargo, explicar todo esto explícitamente requeriría otro volumen entero.

			

			***

			Solo me queda dar las gracias a quienes han colaborado en este proyecto: Manuel Atienza, por iniciar y supervisar todo el asunto; Carmen Vázquez, Alan Limardo, Marianela Delgado, Diego Dei Vechi, Jaime Oportus, Sebastián Rebolledo y Ramón García, por la difícil tarea de traducir los ensayos; Daniel González Lagier, por revisar las traducciones; y Pedro Grández Castro, de Palestra, por su cálido apoyo al proyecto.
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			Capítulo I

			La justicia, la verdad y la prueba: no tan simple, después de todo1

			Estas reglas deben ser concebidas para administrar cada procedimiento de forma justa, eliminar los costos y las demoras y promover el desarrollo del derecho probatorio con el objetivo de alcanzar la verdad y asegurar una decisión justa.

			Art. 102 de las Federal Rules of Evidence estadounidenses, titulada “Objetivo”.

			[L]a mayoría de las victorias en los tribunales penales son moldeadas por la preponderancia de un perjurio. Usted tergiversa su versión, ellos tergiversan la suya y al final la parte más hábil en su intervención gana. […]

			[A] lo largo de los siglos la verdad se ha debilitado y muerto de soledad en muchos tribunales.

			Harry Hines, abogado en la novela de ficción Undue Influence de Steve Martini2.

			Cuando Jeremy Bentham escribe “la Injusticia y su sirvienta la Falsedad”3, la metáfora suena verdadera. Pero, ¿por qué, exactamente, la verdad fáctica importa al derecho? Porque incluso si las normas son justas, e incluso si la administración de esas normas es justa, si alguien es declarado culpable de un delito que no cometió, o encontrado responsable de un daño que no causó4, se ha cometido una injusticia sustantiva.

			Si esto es correcto, la justicia sustantiva es únicamente posible si, primero, hay algo así como una verdad fáctica; segundo, tal verdad es objetiva, no simplemente una cuestión de lo que cualquiera, o incluso todo el mundo, crea; y tercero, es posible para nosotros, con suficiente frecuencia, encontrar cuál es la verdad de una cuestión sobre los hechos en disputa. Este último punto, a su vez, requiere, cuarto, que haya estándares objetivos de lo que hace que una prueba sea mejor o peor; y, quinto, que el hecho de que las pruebas que sustentan una afirmación sean buenas, según esos estándares, sea al menos una indicación falible de que probablemente la afirmación en cuestión es verdadera. La primera sección de este artículo, la más abstracta filosóficamente, ofrecerá una defensa de estos cinco presupuestos5.

			A menos que estos presupuestos sean verdaderos, la idea misma de proceso probatorio judicial sería una especie de farsa cruel. De todos modos, incluso si estos presupuestos son verdaderos —como creo que lo son—, si los procedimientos probatorios han de ser algo más que un teatro judicial, necesitan ser capaces de llegar, lo suficientemente a menudo, a veredictos fácticamente correctos. La segunda sección de este artículo, más enfocada en cuestiones jurídicas, explorará qué se puede decir acerca de la adecuación de los procedimientos probatorios en Estados Unidos a este objetivo y, finalmente, concluiré comentando de manera más breve sobre algunas prácticas del civil law.

			1. 	En teoría

			“Usted sin duda opinaría que existe la verdad”, observó C. S. Peirce hace más de un siglo. “De otra manera, la razón y el pensamiento no tendrían un propósito”. Y ¿qué significa decir que la verdad existe? Significa, en sus palabras, que “algo es así con independencia de si usted o yo o cualquier otra persona piensa que lo es, o no, sin importar si hay un voto abrumador en su contra”6. El siguiente año escribió: “Todo hombre está conforme con que existe algo como la verdad, o no haría ninguna pregunta”7. Y tampoco, me gustaría añadir, haría ninguna afirmación. Afirmar —como algunos filósofos posmodernos y algunos estudiosos del derecho hacen— que no hay verdad es ipso facto comprometerse a uno mismo con que es verdadero que la verdad no existe y, por ello, minar la afirmación incluso al hacerla. Pero señalar esto no ayuda por sí mismo a entender por qué tantos aparentemente creen, o profesan creer8, que la verdad es ilusoria; o que no es absoluta, sino inherentemente relativa o subjetiva; o que no es “una cosa”, sino muchas cosas diferentes; o que es invariablemente parcial o en principio inaccesible. Quizá algunos de aquellos que sucumben ante esta pseudosofisticada, pero ficticia desesperación9 sobre la posibilidad misma de la verdad están reaccionando de una manera exagerada contra la ingenuidad de aquellos que piensan en la Verdad —muchas veces con una “V” mayúscula que la haga parecer importante, como en “la Verdad os hará libres”— como algo casi sagrado. Y probablemente algunos de aquellos que sucumben a la idea de que la verdad es relativa, o subjetiva, o inevitablemente parcial, etc., se han equivocado en no distinguir la verdad, es decir, el fenómeno de ser verdadero, de las verdades, es decir, las proposiciones particulares verdaderas —algunas de las cuales son realmente relativas, subjetivas, parciales, etc.—. Pero las confusiones son tantas y tan variadas que es apenas viable hacer un listado exhaustivo y clasificarlas u organizarlas de forma útil.

			Aun así, permítaseme comentar brevemente algunas confusiones que se encuentran con frecuencia10:

			
					Muchos señalan que aquello que pasa por verdad, o se toma como verdad, muchas veces simplemente no es tal cosa, sino simplemente mentiras, propaganda o “versiones”. Esto es verdadero. E inevitablemente, cuantas más afirmaciones cuestionables que se presentan como verdaderas estén más y más omnipresentes, la gente estará menos y menos inclinada a usar la palabra “verdad” sin las comillas precautorias; y así el cinismo crecerá alrededor de la idea misma de verdad.

			

			Pero, más allá de implicar que no hay tal cosa como la verdad, la afirmación de que aquello que se toma como verdadero es a menudo falso o confuso, obviamente presupone que hay una verdad que tales afirmaciones tergiversan.

			
					Algunos están confundidos por la ambigüedad de “absoluto”, transitando de la premisa verdadera de que la verdad nunca es conocida con certeza a la conclusión falsa de que la verdad debe ser relativa a una comunidad, teoría, paradigma, etcétera.

			

			Pero que ninguna verdad es absoluta en el primer sentido de esta palabra escurridiza obviamente no implica que ninguna sea absoluta en el segundo y lógicamente independiente sentido.

			

			
					Otros han inferido una conclusión relativista porque han notado que algunas proposiciones tienen un valor de verdad solo relativo a un cierto específico tiempo, sociedad, jurisdicción, etcétera.

			

			Algunas verdades, es decir, algunas proposiciones verdaderas, son de hecho relativas: los bancos cierran a las 3:30 p.m., por ejemplo, puede ser verdadera solo en una sociedad donde hay bancos. Pero obviamente no se sigue del hecho de que algunas verdades sean relativas que la verdad misma es relativa.

			La gente a menudo desacuerda acerca de si esta o aquella afirmación es verdadera. Algunos están aparentemente tentados a inferir la conclusión de que la verdad es subjetiva, que no hay nada más allá, como algunas veces se dice, de lo que es “verdadero para mí” y lo que es “verdadero para ti” (los abogados parecen ser especialmente susceptibles a este tipo de confusión, quizás porque son muy conscientes de que casi siempre habrá explicaciones conflictivas de la acusación y la defensa, o explicaciones en conflicto de los actores y los demandados, sobre cuáles son los hechos del caso).

			Pero la conclusión de que no hay verdades objetivas obviamente no se sigue. Si usted y yo discrepamos acerca de p, entonces —a menos que p sea ambiguo— es objetivamente verdadero que p o, bien, que no-p; y, por supuesto, objetivamente verdadero que yo creo que p, y objetivamente verdadero que usted cree que no-p, o viceversa.

			
					Una vez más, algunas proposiciones son verdaderas para usted, pero no para mí: que usted puede hablar italiano, por ejemplo, pero que yo no puedo. Y quizá esto ha tentado a algunos a inferir la conclusión de que la verdad es subjetiva.

			

			Pero este obviamente es otro non sequitur: en el caso imaginado, es una verdad perfectamente objetiva acerca de usted que usted puede hablar italiano, y una verdad perfectamente objetiva que yo no puedo hablar italiano.

			
					Algunas proposiciones son verdaderas solo por cosas que la gente hace; como, por ejemplo, en 2013 —dado que ese año la legislatura pasó, y el gobernador firmó, un acta a tales efectos— se volvió verdad que Florida es un Estado donde se aplica el criterio Daubert11. Algunos infieren de ello la conclusión de que la verdad no es algo objetivo, algo a ser descubierto.

			

			Pero este argumento descansa no en uno, sino en dos contrastes falsos. “Ser verdadero” por cosas que hacen los seres humanos no excluye que “pueda ser descubierta” y tampoco “que sea objetiva”. Algunas verdades son, de hecho, tales por lo que la gente hace; y una vez que son verdades su verdad puede ser descubierta. Y las verdades que lo son por cosas que hacen los seres humanos son de hecho objetivas: si Florida ahora es un Estado Daubert, por ejemplo, no depende de si usted o yo o cualquier otra persona cree que Florida es un Estado Daubert.

			Aunque en cierta medida útiles, sin embargo, observaciones negativas como las anteriores solo muestran que este o aquel argumento en contra de la legitimidad o la objetividad del concepto de verdad son erróneos; pero no proveen de ningún conocimiento positivo sobre qué es la verdad.

			Algunos filósofos, entre ellos John Searle12 y Karl Popper, piensan que es suficiente con insistir en que la verdad es correspondencia con los hechos —en el caso de Popper invocando el nombre de Alfred Tarski quien, él piensa, “rehabilitó” la teoría de la verdad como correspondencia—13. Uno podría ver fácilmente la siguiente tentación: ¿no es (simplemente) muy obvio que un enunciado verdadero es verdadero porque se corresponde con cómo es el mundo? ¿No es precisamente lo que cualquier diccionario decente diría?14. Y ¿no es igualmente obvio que, si esto es así, entonces la verdad, como Popper dice, es “absoluta y objetiva”? Pero como mi subtítulo señala, este tipo de respuesta resulta ser mucho más problemático, y mucho menos útil, de lo que a primera vista puede parecer.

			Por un lado, la apelación a Tarski revela malentendidos significativos de su —muy particular, cuasi-matemática— teoría “semántica” de la verdad15. Cualquier teoría materialmente correcta de la verdad, argumenta Tarski, i. e. cualquier teoría que realmente pretenda ser una teoría de la verdad, debe tener como consecuencia toda instancia de lo que él llamó el “esquema-T”:

			S es verdadero si y solo si p

			(“S”, a la izquierda, es el nombre del enunciado que está a la derecha); y dio como ejemplo de instancia de este esquema: “La nieve es blanca” es verdadero si y solo si la nieve es blanca16.

			Muy a menudo, parece la gente malinterpretar el propósito del esquema-T de Tarski como si este esquema (o incluso el ejemplo “la nieve es blanca”) fuera su teoría de la verdad, o pudiera ser fácilmente generalizado para ofrecer tal teoría. Pero Tarski expresamente niega esto17; y es claro incluso en su más corto y popular artículo que el esquema-T es solo una parte de lo que él llama una “condición material de adecuación” de cualquier teoría aceptable sobre la verdad18.

			Por otra parte, esta condición material de adecuación es muy demandante, ya que una teoría puede implicar toda instancia del esquema-T solo si puede dar cuenta del infinito número de enunciados en el lenguaje en cuestión; lo cual explica por qué Tarski creía que su propuesta era aplicable solo a lenguajes formales bien disciplinados, como los cálculos artificiales de la lógica y las matemáticas —donde todas las fórmulas bien formadas son construidas a partir de un número finito de operaciones sobre un número finito de fórmulas primitivas—, pero que no puede ser extendido a lenguajes naturales menos regimentados19. Además, Tarski era escéptico acerca de las teorías correspondentistas de la verdad, y pensaba que eran muy vagas y opacas para ser satisfactorias20; y en 1944, observó con evidente satisfacción que una encuesta había encontrado que solo el 15 por 100 de los encuestados acordaban que verdad significaba “de acuerdo con la realidad”, mientras el 90 por 100 acordaban que “está nevando” es verdadero si y solo si está nevando21.

			“Está bien”, usted puede conceder, “entonces apelar a Tarski es un fallo. Pero, ¿cómo puede negarse que la verdad es correspondencia con los hechos?”. Bueno, ciertamente es verdad que p si y solo si, de hecho, realmente p; entonces, si esto es todo lo que la idea de que la verdad es correspondencia con los hechos significa, entonces es efectivamente innegable. Pero esta es, por así decirlo, una correspondencia “sin mordiente”22. Una correspondencia con mordiente, es decir, las teorías correspondentistas serias de la verdad —“las teorías”, no “la teoría”, porque no hay una única teoría, sino una entera familia de teorías, con concepciones diferentes de “proposición”, “hecho” y “correspondencia”— transforman adverbios enfáticos como “realmente” y “de hecho” en un aparataje teórico elaborado, pero en última instancia poco útil.

			Las versiones lógico-atomistas de la teoría correspondentista de la verdad desarrolladas por Ludwig Wittgenstein23 y Bertrand Russell24, por ejemplo, requieren una gravosa y problemática ontología de los hechos, quizá hasta incluyendo hechos negativos y disyuntivos. Por otro lado, las muy diferentes aproximaciones favorecidas por J. L. Austin25 —en términos no de un isomorfismo estructural entre proposiciones y hechos, sino de la coincidencia de convenciones del lenguaje “demostrativas” y “descriptivas” cuando ambas vinculan a una afirmación con el mismo estado de cosas— requieren no solo una ontología de los estados de cosas, sino también de criterios para determinar qué cuenta como un estado de cosas y qué cuenta como más de uno; y se aplica aparentemente solo a las expresiones indexicales26.

			Sin embargo, con la simple idea de que es verdadero que p si y solo si, de hecho p, tenemos al menos los cimientos de una comprensión más satisfactoria: una comprensión prefigurada por la observación de Aristóteles sobre que “decir de lo que no es que no es o de lo que es que es, es la verdad”27; y en la laconista articulación de Frank Ramsey de esta idea28. Una proposición es verdadera, explica Ramsey, solo en caso de que sea la proposición que p, y p; es verdad que Smith es o un mentiroso o un loco, por ejemplo, solo en caso de que Smith sea o un mentiroso o un loco, y no si es de otra manera29 (Ramsey anticipó que sus críticos protestarían de que esto es simplemente demasiado obvio para incluso necesitar decirlo; y respondió —de manera incluso más apropiada para hoy que para cuando lo escribió, a finales de los años veinte— que no hay obviedades tan obvias que los eminentes filósofos no las hayan negado”)30.

			Aun en su formulación preliminar, la concepción laconista de Ramsey tiene la virtud de aplicarse a cualquier tipo de proposición susceptible de verdad31, con independencia del tema, y también evitando cualquier insinuación de que “verdad” puede tener diferentes sentidos en diversos dominios —en matemáticas, por ejemplo, o en historia o en el derecho— (lo que hace verdaderas a las verdades, y las maneras en las que descubrimos qué proposiciones son verdaderas, variarán de un dominio a otro; pero todas las verdades, con independencia del tema, son verdaderas en el mismo sentido). Dado que ello no requiere referencia a algún individuo, comunidad, teoría, etc., la comprensión lacónica no es ni subjetivista ni relativista. Y en virtud de la relación entre sus dos cláusulas —la primera de las cuales refiere a una proposición (por ejemplo, la proposición de que Smith es un mentiroso o un tonto), mientras que la segunda describe algún aspecto sobre cómo son las cosas (Smith es un mentiroso o un tonto)— esta adapta cómodamente la intuición subyacente a las teorías de la correspondencia, de que, si una afirmación es verdadera, ello depende de si las cosas son realmente como se dice que son.

			Es verdad que había una señal de prioridad visible en la intersección en el tiempo de un accidente, por ejemplo, solo si había una señal de prioridad visible en la intersección en el tiempo del accidente, y no de lo contrario; es cierto que esta vacuna para la gripe porcina causó que el señor Cook desarrollara el síndrome de Guillan-Barré solo en caso de que tal vacuna haya causado tal trastorno32, y no si no lo ha hecho; y —un ejemplo un tanto menos obvio, dado que el concepto de asesinato es parcialmente fáctico, pero también parcialmente jurídico— el veredicto de que James Alfonso Frye asesinó al Dr. Brown es verdadero solo en caso de que el Sr. Frye haya asesinado al Dr. Brown33, y no si no lo hizo.

			***

			Bien. Pero todavía falta abordar la segunda parte de la primera tarea filosófica identificada al principio: ofrecer razones para pensar que nos es posible (lo suficientemente a menudo) encontrar cuál es la verdad de una cuestión fáctica en disputa, y que nuestros estándares sobre qué hace que las pruebas con respecto a una afirmación sean mejores o peores indicadores de que la afirmación es, probablemente, verdadera34, y que no son convenciones completamente arbitrarias.

			Al igual que la gente ha dudado de la legitimidad de la idea de la verdad porque se siente incómoda con que afirmaciones realizadas con confianza muy a menudo resultan ser falsas, entonces también puede empezar a dudar de la legitimidad de la idea de pruebas mejores o peores porque se siente incómoda con que muy a menudo afirmaciones realizadas con confianza resultan fundadas en pruebas débiles, dudosas o parciales o en ninguna prueba en absoluto. Richard Rorty, por ejemplo, no solo declara que él “no le encuentra mucho uso a la noción de ‘verdad objetiva’”35, sino que también nos dice que por racionalidad entiende nada más que “civilidad, [...] respeto por las opiniones de aquellos que están alrededor de uno”36. Obviamente, sin embargo, esta es una afirmación tan autodestructiva como la afirmación de que no hay tal cosa como la verdad: no se puede reconocer que a menudo afirmaciones aceptadas se basan en pruebas débiles, dudosas o parciales sin presuponer que hay una diferencia real, objetiva, entre pruebas débiles, dudosas o parciales y pruebas más robustas y más comprehensivas.

			“[L]as cuestiones probatorias están continuamente presentes en sí mismas en todo ser humano, cada día y casi todo el tiempo de su vida”, observó Bentham37. De hecho, juzgar qué pruebas son relevantes para una afirmación, a qué dirección apuntan y cuán bien avalan una conclusión lejos de ser algo esotérico y especializado, es algo que todos nosotros hacemos todo el tiempo: cuando averiguamos de dónde viene un mal olor, si las sobras en la nevera aún están en buen estado, si es más económico comprar un nuevo lavavajillas o arreglar el averiado —o cuando deliberamos con otros miembros del jurado, etc. (y no tengo ninguna duda de que es algo que también Rorty hacía cada día, por ejemplo, ¡cuando elegía un vuelo, decidía seguir un tratamiento médico o revisaba si el pago de derechos o de honorarios había sido recibido por su banco!), la práctica de valorar pruebas, en otras palabras, es una parte normal de la vida cotidiana—, es por ello que se pueden encontrar muchos conocimientos, incluso en novelas no ambiciosas, acerca de cómo la gente valora, y algunas veces mal-valora, el peso de las pruebas38; y, por supuesto, es el trabajo profesional de, entre muchos otros, navegantes, encuestadores, expertos en obras de arte, científicos, historiadores, mecánicos, médicos, detectives..., y de abogados, jurados y jueces.

			La articulación teórica de qué son las pruebas y qué las hace mejores o peores y, por ende, de qué hace a una afirmación más o menos avalada, sin embargo, es la tarea profesional de una subespecialidad filosófica conocida como epistemología. Sin duda, como John Stuart Mill dijo, “[l]a humanidad juzgaba con pruebas, y muchas veces de forma correcta, antes de que [la epistemología] fuera una ciencia, o nunca podrían haberla desarrollado”39. Sin esta natural comprensión inconsciente de qué hace a una prueba mejor o peor, no hubiésemos podido empezar a articular un entendimiento teórico. Pero, como Mill entendió, esta intuitiva comprensión, aunque natural, es imperfecta; especialmente, debo añadir, cuando las pruebas son particularmente complicadas o técnicas, y en aquellos casos en los que nuestras emociones están profundamente comprometidas —ambos problemas comunes en los contextos jurídicos—. Un entendimiento teórico adecuado debe dar luz tanto a los principios subyacentes a nuestra práctica inconsciente como a los errores que cometemos cuando valoramos inadecuadamente el peso de las pruebas40.

			Ahora bien, quizá —consciente de que algunos estudiosos del derecho han sugerido que los estándares de prueba sean reconstruidos simplemente como grados de creencia de los juzgadores41— usted puede estar temiendo que al hablar de nuestra “natural comprensión inconsciente” del peso de las pruebas, yo esté sucumbiendo a un tipo de subjetivismo según el cual lo que hace mejor o peor a las pruebas depende de si sentimos que son mejores o si sentimos que son peores. Pero esto sería un total malentendido. Los estándares de aquello que serían pruebas mejores o peores son, en mi opinión, perfectamente objetivos; no dependen de cómo cada uno se siente, o piensa, sobre si esta o aquella prueba es buena o pobre. Es más, añadiría, cuando en nuestro día a día hacemos valoraciones sobre el peso de las pruebas, reconocemos esta prueba como buena en parte porque sentimos que es suficiente para satisfacer nuestras dudas, para fundar nuestros acuerdos, y que esta prueba es débil porque sentimos que es insuficiente. Este “sentimiento de racionalidad” como William James le llama42, no es lo que hace razonable a una creencia; pero es un signo mediante el cual reconocemos lo razonable.

			Una comprensión teórica decente sobre la calidad de las pruebas sobre una afirmación debe identificar los factores determinantes de esta; lo que significa explicar detalladamente aquello que hace que las pruebas que se tienen sobre una afirmación sean mejores o peores y, por ende, que tal afirmación está más o menos avalada, y que la creencia en esa afirmación está más o menos justificada. Antes he contrastado pruebas débiles, dudosas o parciales con “las más fuertes, más robustas y más comprehensivas” —palabras que vienen de forma muy natural; razón por la cual mi teoría fundaherentista las ubica identificándolas como los tres determinantes de la calidad de las pruebas—:

			
					Qué grado de apoyo ofrecen con respecto a la afirmación en cuestión.

					Cuán seguras son, independientemente de la afirmación misma.

					Cuán inclusivas son, es decir, cuántas de las pruebas relevantes incluye.

			

			Obviamente, cada una de estas dimensiones de valoración también necesita ser explicada con mayor detalle. Por ejemplo, la relación entre el grado de apoyo y la integración explicativa de las pruebas-más-la-afirmación necesita ser articulada; la diferencia entre pruebas positivas, negativas y neutrales (es decir, irrelevantes) necesita ser explicada, junto con sus consecuencias para la condición de la seguridad con independencia de la afirmación; y el carácter material del concepto de relevancia, es decir, su dependencia de los hechos del mundo, requiere ser explorado43. Sin embargo, para toda esta articulación más detallada, así como para la más explícita explicación que puedo dar sobre la relación entre la calidad de las pruebas, así entendida, con respecto a una afirmación, y la probabilidad de que esa afirmación sea verdadera, tengo que remitirles a otro trabajo44.

			Aun así, de forma muy somera, la teoría fundherentista sugiere algunas de las formas mediante las cuales podemos valorar inadecuadamente el peso de las pruebas: por ejemplo, permitiendo que nuestros deseos, esperanzas o miedos nos distraigan o sesguen nuestra atención —ya sea cayendo en evidentes ilusiones o temores o permitiéndonos a nosotros mismos ser descuidados, selectivos o perezosos— y, como resultado, exagerar el grado de apoyo de nuestras pruebas dado que hemos ignorado los elementos negativos y hemos considerado solo los positivos; o enfocándonos exclusivamente en el grado de apoyo que otorgan las pruebas o en cuán seguras son y descuidando preguntar qué pruebas relevantes faltan; o tomando una prueba como relevante cuando en realidad no lo es, o tomando una prueba como irrelevante cuando estamos malentendiendo otras cuestiones fácticas, etcétera.

			Para ser claros: no pretendo ofrecer nada así como una lista de reglas para valorar las pruebas, solo una explicación de qué factores analizar para valorar cuán buenas, o cuán pobres, son las pruebas con respecto a esta o aquella afirmación. No me disculpo por ello; tales reglas, debido a cómo son algunas veces ofrecidas, por ejemplo cuando prescriben que debemos buscar fundamentos “razonables”, estar seguros de que todas las explicaciones alternativas hayan sido descartadas, elegir la “mejor” explicación, etc., una vez examinadas resultan operativamente inútiles. Tampoco pretendo ofrecer nada parecido a instrucciones sobre cómo justificar sus creencias frente a una audiencia, sino solo sugerir indicios de que esta o aquella conclusión está, a este o aquel grado, justificada o, como yo diría, avalada por las pruebas45. Tampoco me disculparé por ello: estar justificado en creer algo es muy diferente a ser capaz de justificar esta creencia a alguna audiencia —y, a diferencia de la primera, que es una cuestión epistemológica, esta última es, en cambio, una cuestión retórica46—.

			

			Y obviamente —como en mi uso de frases del tipo “cuán buena”, “cuán mala”, “a qué grado”, etc., señalan— no pretendo ofrecer una concepción categórica de lo que es que una afirmación esté avalada, punto, sino solo una concepción inherentemente gradual de los grados de aval, en un vocabulario más familiar para el derecho, de los grados de prueba.

			Por supuesto, identificar el concepto jurídico de grados de prueba con el concepto epistemológico de grados de aval no es hacer una simple observación sobre el significado de las palabras, sino una afirmación sustantiva y, sin duda, controvertida acerca de cómo los grados y los estándares de prueba jurídicos son mejor entendidos —no subjetivamente, en términos de las creencias de los juzgadores de los hechos, y tampoco matemáticamente, en términos de cálculo de probabilidades, sino epistemológicamente, refiriendo al grado de aval de la afirmación en cuestión dadas las pruebas presentadas—. Pero hay muchas razones para pensar que esta es la interpretación más apropiada de los grados y los estándares de prueba jurídicos: por ejemplo (en el contexto estadounidense), en las instrucciones al jurado sobre cómo entender estos estándares, en las reglas que especifican cuándo un juez debe resolver el caso él mismo o anular el veredicto del jurado47; o (menos parroquialmente) en la reflexión sobre el objetivo de tener estándares de prueba en general48.

			2. 	En la práctica

			Estas ideas me llevan más o menos directamente a la segunda de las tareas que he fijado —un tanto menos abstracto filosóficamente, pero, en mi opinión, no menos desafiante que la primera: explicar qué puede decirse sobre la capacidad de los procedimientos probatorios de los sistemas del common law —y sobre los procedimientos probatorios significativamente diferentes de los sistemas del civil law— para llegar a veredictos sustantivamente justos, es decir, fácticamente verdaderos.

			Por supuesto, es una simplificación considerable contrastar los sistemas del common law y del civil law en esta forma tan genérica. Por un lado, cada categoría incluye muchos sistemas jurídicos, las diferencias entre los cuales bien podrían ser relevantes para aquello que podríamos llamar su grado de eficiencia epistemológica relativa. Yo entiendo, por ejemplo, que entre los sistemas del civil law, Francia no tiene cargas (o, algunas veces se dice, en nuestro sentido, estándares) de prueba, sino que simplemente confía en la “íntima convicción” del juez49; y que otros países pertenecientes al common law no usan tan comúnmente el sistema de jurados en procesos civiles como sí se hace en Estados Unidos50. Por otro lado, basarse en una distinción categórica entre dos tipos de sistemas lleva nuestra atención lejos de sus características compartidas51: que el derecho estadounidense, por ejemplo, prevé los peritos nombrados por el juez52, lo que entiendo es una práctica común en los países del civil law53; o que la decisión de la Corte Suprema estadounidense sobre los criterios de admisibilidad de las pruebas periciales en el caso Daubert54 han influenciado el pensamiento jurídico en México, Colombia e Italia, al igual que en Canadá y en Inglaterra y Gales55.

			Algunas veces se sugiere que los procedimientos adversariales y las reglas de exclusión de los sistemas del common law son manifiestamente inadecuados desde el punto de vista epistemológico, y que su abordaje en los sistemas del civil law es manifiestamente superior. No estoy de acuerdo, pero, no porque piense que los procedimientos del common law sean claramente mejores, sino porque pienso que las cuestiones son mucho más complicadas como para permitir cualquier juicio comparativo tan simple.

			Sin embargo, permítaseme empezar analizando cuidadosamente tres argumentos cuasi-teóricos comunes que se esgrimen para cuestionar la adecuación epistemológica de los procedimientos probatorios del common law en general: i) que un sistema del common law no se enfoca en el descubrimiento de la verdad, sino simplemente en la resolución de disputas; ii) que un proceso adversarial es una forma inherentemente pobre para llegar a resultados fácticamente verdaderos, y iii) que las reglas de exclusión que hacen inadmisibles ciertos tipos de pruebas relevantes inevitablemente van en contra del desiderátum epistemológico de la comprehensividad. Estos tres argumentos, creo, descansan al menos en parte en malentendidos.

			El primer argumento se basa en una falsa dicotomía: que un sistema jurídico debe tener como objetivo solo resolver disputas o solo descubrir la verdad. El contraste es engañoso: el objetivo del sistema jurídico de Estados Unidos, diría —y también lo dirían, creo, los autores de las Fedelal Rules of Evidence—, es resolver disputas de una forma sustantivamente justa. ¿Estoy diciendo, entonces, que el objetivo es resolver disputas y descubrir la verdad? No, no exactamente. El objetivo es resolver disputas con base en las pruebas, con la esperanza de que esto permitirá, con bastante frecuencia, revelar la verdad. Pero no podemos saber lo que esto significa, o entender el objetivo de un juicio en el common law, o la ratio de un sistema adversarial, sin reconocer los errores del segundo argumento identificado antes.

			Es cierto que un juicio en el common law es muy diferente a, digamos, una investigación científica, o al tipo de investigación que un historiador podría realizar —o incluso al trabajo de los detectives al resolver un delito— (es verdad, algunas veces hay desacuerdos profesionales apasionadamente vívidos entre los científicos o los historiadores, ocasionalmente difundidos en el debate público; pero ninguno supone seriamente que la forma de resolver esas disputas es votando y decidiendo cuál de tales puntos de vista es correcto, si es que alguno lo es —la disputa será resuelta solo cuando haya más pruebas que produzcan un genuino y no-forzado consenso—). Si un juicio fuera una búsqueda de la verdad, la forma en que se conduce sería, por decir lo menos, inusual —y, seguramente, muy ineficiente—.

			Por ello, cuando el entonces abogado general Janet Reno afirmó, lleno de confianza, en su introducción a un reporte de 1996 sobre las primeras exoneraciones gracias a pruebas de ADN, que “el propósito de un juicio es el descubrimiento de la verdad”56, mi respuesta fue “¡No tan rápido!”. Aunque esto puede sonar impresionante y reconfortante, no es del todo correcto. El objetivo básico de un juicio podría de hecho ser descrito, tal como la Corte Suprema dijo en el caso Tehan (1966), como “la determinación de la verdad”57. Pero lo que determinar la verdad significa es llegar a una conclusión con respecto a los hechos de una forma jurídicamente correcta; que no es lo mismo que buscar, mucho menos descubrir la verdad.

			Lo que se le pide a un juzgador de los hechos del common law (sea un jurado o, en un bench trial, un juez o un panel de jueces) es decidir, no, por ejemplo, si Smith asesinó a Robinson, sino si la proposición “Smith asesinó a Robinson” ha sido establecida mediante las pruebas presentadas al grado de prueba exigido. Sin lugar a duda, si Smith es encontrado culpable, entonces, jurídicamente hablando, él es culpable; pero si de hecho él cometió el delito constituye completamente otra cuestión. Como ilustra claramente el muy difundido caso de Casey Anthony en Florida, incluso si los jurados privadamente creían que la Sra. Anthony era culpable de asesinar a su hija pequeña, considerando que las pruebas ofrecidas por la acusación eran muy débiles para establecer su culpabilidad más allá de toda duda razonable, era su deber absolverla —como, de hecho, lo hicieron—58.

			Pero, ¿esto no es conceder, después de todo, que en nuestro sistema la preocupación por la verdad fáctica es simplemente olvidada o dejada de lado y que el objetivo es simplemente resolver disputas de alguna manera, con independencia de si los resultados son fácticamente correctos? “¡No tan rápido!”, digo nuevamente. Los procedimientos probatorios del common law no están basados, como Peirce pensaba, en la idea de que “un debate candente y sesgado es una forma de investigar”59. Más bien, la (usualmente implícita) ratio de un sistema adversarial como el nuestro es análoga a la “mano invisible” de la teoría de los mercados de Adam Smith60: a pesar de que ninguno de los implicados en un proceso judicial está directamente buscándola, su ferviente esfuerzo por alcanzar sus fines resultará, con bastante frecuencia, en el desvelamiento de la verdad. Y esta ratio hace que el proceso adversarial no sea un impedimento, sino una forma de asegurar que la verdad emergerá.

			El juicio oral es solo una etapa tardía de un largo y complejo proceso. Antes del juicio oral, la policía conducirá una investigación, los científicos forenses examinarán el material de la escena del crimen, la acusación y la defensa reunirán sus pruebas y anticiparán qué pruebas producirá su contraparte. En el juicio oral, la acusación fortalecerá en la medida de lo posible su hipótesis sobre la culpabilidad del acusado; la defensa podrá ofrecer pruebas contrarias; y cada parte intentará revelar la debilidad de su contraparte. El juez es responsable de asegurar que las normas jurídicas sean seguidas y el jurado de determinar si la parte con la carga de la prueba ha producido pruebas lo suficientemente buenas para alcanzar el estándar requerido.

			Ciertamente, los abogados de cada parte se involucrarán en un tipo de investigación sobre qué pruebas favorecen más a su parte en el caso; y el jurado se enrolará en un tipo de investigación sobre si las pruebas presentadas alcanzan el estándar de prueba. Pero el juicio mismo no puede ser descrito como una búsqueda de la verdad; en cambio, la esperanza es que la verdad emergerá mediante el proceso del juicio oral: que un sistema adversarial en el que cada parte busca las pruebas más sólidas para favorecer su hipótesis y los puntos más débiles en las pruebas que favorecen la hipótesis de la contraparte, es una forma razonable —dada la necesidad de emitir un veredicto a pesar de las inevitables limitaciones de tiempo y recursos61— de llegar, con bastante frecuencia, a veredictos fácticamente correctos.

			Pero —entrando al tercer argumento— incluso si en principio un sistema adversarial pudiera, de esta forma oblicua, contribuir a que la verdad emerja, ¿las reglas que excluyen ciertos tipos de pruebas relevantes no son irremediablemente un impedimento? Después de todo, como Bentham argumentó, si estamos interesados en la verdad, seguramente no queremos solo pruebas “correctas”, sino también “completas”62; o, como antes dije, en mi vocabulario más gradual, un determinante de la calidad de las pruebas con respecto a una afirmación es su grado de comprehensión. Y esto puede ser considerado para mostrar que las reglas de exclusión son, como Bentham pensaba, obstáculos para que la verdad emerja.

			“¡No tan rápido!”, diría, una vez más. Sin duda, algunas de nuestras reglas de exclusión seguramente son obstáculos para la eficiencia epistemológica: por ejemplo, la inadmisión de “pruebas de medidas correctivas sucesivas”63, o el privilegio para los esposos64. Si tales reglas son por algo justificables, solo lo pueden ser con base en un complejo peso de diversos valores —es decir, el hecho de que tales reglas salvaguarden otros valores prevalece sobre su obstaculización al surgimiento de la verdad—. Pero otras reglas de exclusión están al menos destinadas a promover el surgimiento de la verdad —una vez más, considerando la necesidad de llegar a algún resultado dadas las limitaciones de tiempo y recursos—. La ratio de excluir testimonios indirectos, por ejemplo, es que un declarante extrajudicial no puede ser sometido a interrogatorio cruzado; la ratio de excluir testimonios científicos no fiables es que no serán de utilidad al juzgador de los hechos65, y etc.66. La idea es que, si tuviéramos todo el tiempo y los recursos del mundo, la mejor estrategia sería de hecho escuchar todas las pruebas y discutirlas a fondo; pero dado que el tiempo y los recursos son inevitablemente limitados, es mejor no desperdiciarlos discutiendo aquello que probablemente es confuso o engañoso o no fiable.

			Sin embargo —¡siempre hay un “sin embargo”!— nada de lo dicho hasta aquí muestra que ningún procedimiento probatorio específico del common law determina unívocamente la producción de resultados sustantivamente justos; ni mucho menos que, tal como operan en la práctica, se acercan a dicho objetivo de manera lo suficientemente efectiva como esperaríamos. De hecho, hay muchas razones para dudar que el sistema jurídico estadounidense actual logra el admirable objetivo de “llegar a la verdad y asegurar decisiones justas” tan seguido como podríamos pensar.

			Por ejemplo: incluso si, como he sugerido, las reglas de exclusión que tienen como objetivo dejar fuera pruebas confusas, engañosas o no fiables, pueden, en principio, tener una justificación epistemológica, de ello no se sigue que las particulares reglas de exclusión que tenemos son exitosas al dejar fuera tales pruebas y a la vez permitir la entrada de aquellas útiles. ¿La regla 702 de las FRE, tal como es interpretada por la Corte Suprema en la trilogía Daubert67, realmente permite a los tribunales, con bastante frecuencia, deshacerse de testimonios expertos no fiables?, ¿las diversas excepciones a la regla de exclusión de testimonios de oídas o indirectos, con su historia larga y compleja en la jurisprudencia, realmente permite a los tribunales68, con bastante frecuencia, identificar las formas fiables de testimonio de oídas que está bien que el juzgador de los hechos escuche? Por decir lo menos, es menos que obvio que las respuestas a todas estas cuestiones sean incondicionalmente afirmativas.

			

			Además, la justificación de la “mano invisible” de los procedimientos adversariales parece requerir que las dos partes tengan al menos aproximadamente los mismos recursos de tiempo, dinero y habilidades a efectos de que las cuestiones fácticas en disputa sean discutidas larga y tendidamente por adversarios en pie de igualdad. Pero esto es raramente así en la práctica. Por encima de ello, la cultura jurídica estadounidense es tan fuertemente adversarial que alienta a abogados ansiosos por ganar no solo a desafiar y probar la debilidad de las pruebas de su contraparte, sino a usar las mismas habilidades para fines más turbios: hacer que testigos sólidos parezcan esquivos, encontrar formas para ocultar o sesgar pruebas inconvenientes de las que no pueden lograr su exclusión69; o usar el proceso de descubrimiento de pruebas entre las partes (discovery process) para ventaja de su parte70 —sepultando con papeles a la otra parte, por ejemplo, o dilatando la producción de material esencial—.

			Y cuando cambiamos el centro de atención del relativamente restringido ámbito de los procedimientos probatorios en juicio oral a la valoración epistemológica del sistema jurídico como un todo, vemos que muchas formas en las cuales nuestro sobrecargado sistema de justicia evita llegar a juicio71 genera más preguntas inquietantes sobre cuánto podemos confiar en su manera de alcanzar “decisiones justas”. En Florida, leo, “los tribunales que juzgan rutinariamente sobre delitos menores desechan casos en tres minutos o menos, usualmente con una declaración de culpabilidad. [...] En Miami, los defensores públicos apenas tienen tiempo para presentarse ellos mismos a sus clientes acusados de cometer un delito menor antes de que sus casos terminen”72. Por supuesto, esto no solo sucede en Florida. Todo el sistema de justicia penal ha tenido que confiar fuertemente en los acuerdos de culpabilidad (pleabargaining)73; y esto evita discutir a fondo las pruebas en el juicio oral, como es previsto por la ratio teórica del sistema adversarial.

			Entonces tal ratio puede sustentarse solo en la medida en que es razonable creer que los abogados aconsejarán a sus clientes que acepten el citado acuerdo de culpabilidad o que se arriesguen frente al tribunal solo si son capaces de predecir con precisión cuál será el resultado de ir a juicio oral; lo cual, hay razones para temer74, es muy limitado. De igual forma, en nuestro recargado sistema de daños, solo relativamente pocos casos van a juicio oral; la mayoría son acordados, lo que otra vez evita desmenuzar las pruebas en juicio tal como es presupuesto por la ratio teórica del sistema adversarial.

			También es pertinente decir que en algunas instancias podría estar más allá del poder de cualquiera descubrir la verdad: por ejemplo, en los casos DES (dado que involucraban dietilstibestrol) —dado que los cánceres reproductivos causados por el fármaco en algunas de las hijas nacidas de las mujeres que lo habían tomado para prevenir abortos fueron descubiertos solo décadas después75— simplemente no hay manera de saber cuál de los varios fabricantes había producido la versión particular de la sustancia que causó los daños a las demandantes76; y en los casos de mesotelioma supuestamente causados por la exposición laboral a asbestos —cuando el periodo de latencia puede ser de muchas décadas, aparentemente no hay una dosis mínima, y un demandante pudo haber estado expuesto muchas veces en más de un puesto de trabajo77— es, por así decirlo, incluso más imposible de determinar cuál empleador es responsable.

			Entonces, quizá no es de extrañar que, en esta era de litigios por daños colectivos y especialmente de demandas colectivas finalizadas desde el principio no yendo a juicio oral sino forzando un acuerdo, nuestro sistema de justicia parece acercarse a un modelo puramente pragmático de resolución de disputas, gobernado principalmente por cálculos de costes, cada vez más sensible a consideraciones económicas y menos sensible a las pruebas sobre quién o qué realmente causaron tales daños —como si hubiéramos decidido que asegurar que la verdad emerja es algunas veces simplemente más difícil y más caro para ocuparse de ello—78.

			***

			Como un proverbio dice, hay otras maneras de matar un gato que ahogarlo en la mantequilla; y hay más formas de tratar de llegar a determinaciones justas que “la forma estadounidense”. Hay muchas rutas para ir de mi casa al aeropuerto —esta más directa, aquella menos congestionada en las horas pico, una tercera más fácil de explicar al taxista, etc. De manera similar, hay formas en el civil law y formas en el common law para tratar de llegar a veredictos fácticamente correctos. En mi opinión, ninguna es prima facie inapropiada para tal tarea— no como, digamos, seguramente lo eran los juicios por ordalías; y ninguna, en mi opinión, es obviamente o en principio más apropiada. Más bien, como con los procedimientos del common law, si, o en qué medida, la esperanza de llegar a veredictos fácticamente correctos se realiza es una cuestión complicada y difícil, cuya respuesta dependerá menos de consideraciones abstractas sobre la eficiencia epistemológica de estos o aquellos tipos de procedimientos que en los detalles específicos de cómo el sistema funciona en la práctica.

			Aun así, incluso considerando cuán genérica, cuán tentativa cualquier cosa a este nivel de abstracción debe ser, me arriesgaré aquí a decir que no estoy persuadida de que, como algunas veces se dice, a diferencia de los “juzgadores de los hechos” del common law, los jueces del civil law realmente estén comprometidos en buscar, o en descubrir, la verdad de los hechos en disputa. Al igual que un juicio oral en el common law, un juicio oral en un sistema del civil law es solo una etapa dentro de un complejo proceso. Y mientras que el procedimiento probatorio en el civil law es ciertamente menos oblicuo que el procedimiento del common law79, y no está constreñido por reglas de exclusión de pruebas, no creo que el trabajo de un juez del civil law, como tampoco un juicio del common law, se parezca mucho a una investigación científica, o al tipo de investigación que un historiador haría, o la que haría un detective tratando de identificar al autor de un delito, o la de un mecánico tratando de descubrir la causa de un siniestro. Un juez del civil law, asumo, no realizará experimentos o conducirá estudios epidemiológicos o análisis de ADN como un científico, ni buscará, como un historiador, documentos en áticos polvorientos, ni interrogará, como un detective, a los diversos sospechosos de un delito, etc. Él no está involucrado directamente en la investigación; en el mejor de los casos, todo el material es de segunda mano —un poco como los ahora eufemísticamente llamados trabajos de “investigación” de los estudiantes—.

			Y, tal como lo entiendo —estoy inclinada a decir que incluso en Francia, donde el requerimiento de que el juez esté “convencido personalmente” parece servir a la misma función— las determinaciones fácticas de un juez del civil law están constreñidas por estándares de prueba; y todo el proceso, como en un juicio oral del common law, está sujeto a limitaciones temporales y de recursos, no continúa indefinidamente o se detiene esperando cualquier pieza probatoria. Entonces, me parece que a un juez del civil law, al igual que a un juzgador de los hechos del common law, se le pide determinar si la culpabilidad o la responsabilidad ha sido establecida mediante las pruebas consideradas al grado de prueba requerido; con la esperanza, al igual que en los juicios del common law, de que esto, con bastante frecuencia, producirá veredictos fácticamente correctos.

			“Pero”, usted podría decir, “incluso si esto es así, el hecho de que los jueces del civil law sean responsables de determinar tanto las cuestiones de hecho como las cuestiones de derecho y de dar una valoración escrita de las pruebas justificando sus conclusiones sobre los hechos, ¿no muestra que es más probable llegar a decisiones fácticamente correctas?”. Creo que no. Incluso si fuera posible conocer más que intentar adivinar, si es más efectiva para asegurar decisiones razonables sobre los hechos la disciplina impuesta a un juez al tener que proveer de una valoración escrita de las pruebas del caso, o la disciplina impuesta a los jurados teniendo que deliberar entre ellos —lo que dudo—, esto por sí mismo no avalaría ninguna conclusión sobre si los procedimientos probatorios del civil law o del common law son, en general, epistemológicamente superiores; aun menos sobre tales sistemas jurídicos globalmente considerados.

			Otro proverbio nos dice que “el diablo está en los detalles”. Efectivamente. Mientras estaba tratando de encontrar una forma de concluir este trabajo, tuve ocasión de leer un artículo de opinión en el Wall Street Journal titulado “La crisis del Estado de derecho en México”, alentando que México había acelerado el proceso de moverse de su tradicional sistema penal de justicia escrito, inquisitorio, usado como “un centro de lucro del Estado” en el cual “el acusado debería pagar o pasar tiempo en la cárcel cumpliendo una condena”, hacia un más transparente “sistema acusatorio oral”80. Esto constituye justamente un primer indicio de cuántas, cuán diversas y cuán cruciales, especificidades los sistemas jurídicos particulares pueden tener.

			En el presente ejemplo, v. gr., asumí que el sistema jurídico mexicano pertenece a la tradición jurídica continental. Es bastante cierto. Pero pronto aprendí que la Constitución mexicana de 1917 y sus subsecuentes reformas introducen procedimientos adversariales más familiares a los sistemas del common law —lo que, sin embargo, nunca fue realmente implementado como parte del proceso penal mexicano81—. En los siglos XIX y XX, según otro artículo, México desarrolló un sistema jurídico dirigido en parte a reducir el poder a la Iglesia católica82. Luego, en 2008, México pasó una serie de reformas que exigían que los juicios fuesen orales, adversariales —en cierto modo parece que como la Constitución de 1917 había establecido— tanto a nivel federal como estatal83; y en la reforma constitucional de 2012 de los derechos humanos se adoptó, entre otros principios, el siguiente (art. 20, parte A):

			II: Toda audiencia se desarrollará en presencia del juez, sin que pueda delegarse en ninguna persona el desahogo y la valoración de las pruebas, la cual deberá realizarse de manera libre y lógica.

			IV: El juicio se celebrará ante un juez que no haya conocido del caso previamente. La presentación de los argumentos y los elementos probatorios se desarrollará de manera pública, contradictoria y oral84.

			Sin embargo, la proclama del artículo de opinión que mencioné antes, al decir que los Estados de la república mexicana que no hayan adoptado el nuevo sistema debían acelerar el proceso, era aparentemente engañosa: el proceso de implementación es gradual y la fecha límite para ello es el 18 de junio de 201685.

			¿Cuáles eran los procedimientos probatorios antes de la reforma del sistema de justicia penal en México? Paul Zweir y Alexander Barney ofrecen esta descripción:

			Simplemente el [...] sistema dependía del trabajo de la policía con un ministerio público. El ministerio entonces [estaba] encargado de recolectar todas las pruebas relevantes —tanto para la acusación como la defensa— y luego de poner todas las pruebas de forma escrita. Todas estas pruebas escritas [eran] entonces puestas en un expediente para que el jaez lo leyese y decidiese el caso86.

			En el mismo artículo, párrafos después, agregan:

			[…] el juez mexicano está acostumbrado a iniciar el proceso conociendo todo el background del acusado, su familia su historia, sus antecedentes penales y anteriores problemas con el derecho. Muchas de las pruebas están fundadas en “testimonios de oídas” […]87.

			Carlos Ríos Espinoza ofrece más detalles:

			La autoridad en la etapa de investigación —el Ministerio Público— tiene el poder de tomar la decisión sobre el peso de aquello que será considerado en la etapa del procedimiento donde se decidirá la culpabilidad llevando a cabo la etapa de investigación o inquisitoria. Esa determinación era hecha durante la investigación, sin la oportunidad para la defensa de desafiar y someter a interrogatorio cruzado a los testigos. […] [Una consecuencia de ello era] que el sistema promovía el uso de información probatoria de baja calidad de la que el juez dependía para resolver el caso dado que el procurador [era] el que decid[ía] el valor de las pruebas y qué pruebas debían ser presentada ante el juez88.

			Bajo el antiguo sistema, afirma Ríos la etapa preliminar de investigación implicaba al ministerio público y a la policía; quienes a menos que decidieran no seguir adelante enviarían su expediente al juez. En esta etapa, la defensa tenía setenta y dos horas para proveer pruebas que el juez “podría” considerar para determinar si se cumplían los requisitos para iniciar un proceso. Durante la fase de “instrucción” las partes ofrecían pruebas, normalmente las mismas pruebas ya ofrecidas en la etapa preliminar y contenidas en el expediente. Después de esto, las partes eran llamadas a “juicio” en el cual podían hacer un sumario oral del caso y hacer sus alegatos finales. Pero esto era “una mera formalidad” dado que el juez nunca estaba presente89.

			¿Cómo cambian la situación las reformas? Breve y aproximadamente: el nuevo sistema impulsa al defensor público a emparejar el trabajo del fiscal90. Además, ahora hay tres jueces separados implicados en el procedimiento penal: un juez de garantías, un juez del juicio oral y un juez que dicta sentencia91. La tarea del juez de “garantías” es vigilar la admisibilidad de las pruebas, limitando el poder del fiscal y proporcionando garantías contra los abusos durante la etapa de investigación92 (el uso de la tortura para obtener confesiones de delitos está prohibido93; y la fiscalía no puede fundarse solo en la confesión del acusado, sino que debe proveer pruebas adicionales)94. En concordancia con el principio de que los juicios deben ser “públicos” y “con un contradictorio”, ambas partes presentan sus pruebas y sus argumentos en una manera adversarial ante el juez del juicio oral.

			El anterior procedimiento probatorio mexicano en los casos penales ciertamente suena lejos de ser eficiente epistemológicamente, y los nuevos procedimientos, a primera vista, son epistemológicamente preferibles. Aún así, un comentador observa que —no sorprendentemente, dado que fue promovida en parte por la historia de corrupción en la aplicación del derecho por los cárteles de la droga— la reforma de 2008 expresamente limita los derechos del debido proceso a los acusados de crimen organizado95; y que la determinación de la admisión o exclusión de pruebas descansa en la discrecionalidad y el juicio de un solo juez de “garantías”, guiado únicamente por el principio de la irrelevancia o la exclusión de pruebas obtenidas de forma ilegal96. Otros apuntan que el nuevo sistema supone desafíos considerables para los jueces, abogados y profesores de derecho acostumbrados a los procedimientos anteriores a la reforma97. ¿Cuán eficiente epistemológicamente será este nuevo sistema en la práctica? Esto, diría, está aún por verse.

			Mientras intentaba asimilar toda esta información, encontré que uno de los artículos sobre México incluía una sección explicando que Chile había adoptado un nuevo código de procedimientos penales en el 2000, reflejando su transición a un sistema más adversarial después del fin de la dictadura de Pinochet; y que tal transición, completada en el 2005, había sido más afable y fácil que la mexicana debido a que la influencia en el derecho chileno, además de Estados Unidos, era Alemania —una jurisdicción perteneciente al civil law que ya tiene procedimientos adversariales en funcionamiento—98. En este punto —comprendiendo cuán enormemente difícil sería incluso comparar, digamos, la competencia de los sistemas jurídicos alemán y chileno, o el estadounidense y el canadiense, para llegar a decisiones sustantivamente justas, menos aun comparar la competencia de los sistemas de Estados Unidos y Colombia, y cuán exponencialmente más difícil es comparar los sistemas del common law y del civil law en general— empecé a temer que un corto circuito pudiera bloquear mi cerebro y ¡que este trabajo nunca fuese terminado! Entonces, a manera de conclusión, dejaré a un personaje de Shakespeare, el alguacil Dogberry, hablar en mi nombre: sin todos esos detalles esenciales que llevarían otra vida dominar, “las comparaciones son olorosas”99.
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						54	Nota 11 supra.


						
55	México: Conocimientos Científicos. Características que deben tener para que puedan ser tomados en cuenta por el juzgador al momento de emitir su fallo, Suprema Corte de Justicia [Suprema Corte de Justicia de la Nación], Semanario Judicial de la Federación y su Gaceta, 9.ª época, t. XXV, marzo de 2007, Tesis Aislada 1.ª CLXXXVII/2006, p. 258. Esta argumenta que las pruebas periciales admisibles deben ser tanto relevantes como “fidedignas” y enlista indicios de fiabilidad que recuerdan fuertemente a los factores Daubert) (este criterio no constituye un precedente).

	Colombia: el art. 422 del Código de Procedimiento Penal enlista indicios de fiabilidad que recuerdan fuertemente a los factores Daubert, la satisfacción de al menos uno de ellos es requerida para la admisibilidad de nuevas pruebas científicas y de publicaciones científicas.

	Italia: Cass. Pen., sez. IV, 13 de diciembre de 2010, núm. 43786 (reconociendo y ampliando las ideas del caso Daubert).
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