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  A mis padres, Julián y Asunción.




  A todos aquellos que persiguen sus sueños,


  por imposibles que estos parezcan.




  PRÓLOGO




  A lo largo de los siglos hay acontecimientos puntuales y personajes concretos que cambian para siempre el devenir histórico. El 12 de septiembre de 1213 el rey Pedro II de Aragón encabezaba un ejército formado por aragoneses, catalanes y todos sus vasallos del País de Oc.




  Un rey apodado «el Católico», coronado por el papa Inocencio III en Roma, vasallo de la Iglesia y victorioso en la batalla de las Navas de Tolosa contra los infieles, se enfrentaba al ejército de la Santa Cruzada. ¿Qué había podido provocar tal incoherente situación?




  Hay muchos secretos escondidos tras la leyenda de aquella épica batalla. Historias de reyes, nobles, caballeros, clérigos, hombres y mujeres que fueron oscurecidas por el velo del tiempo.




  La ambición es un arma poderosa en manos de un rey. Un monarca con un sueño que hubiera cambiado para siempre la historia. Un soberano aragonés que pretendió crear un reino a ambos lados de los Pirineos. Un increíble proyecto de unión política de catalanes, aragoneses y occitanos, que creó la efímera Gran Corona de Aragón. Un soñador que puso todas sus esperanzas en un combate campal contra las huestes cruzadas frente a las murallas de la ciudad de Muret.
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    Corona de Aragón y Languedoc a principios del siglo XIII.
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    La Cruzada




    En el año 1209, por el mandato del señor papa


    de destruir a las gentes heréticas y a quienes les ayudaban,


    los cruzados vinieron a Béziers y Carcasona, y las capturaron con


    todos sus términos, y mataron al vizconde, señor de las dichas tierras,


    y el señor Papa dio a los cruzados como jefe


    y príncipe al abad del Císter,


    y capturaron Minerve, Termes, Pamiers, Albi, Cabaret y Lavaur,


    y asediaron Tolosa, y mataron en todas estas ciudades, castillos,


    villas y tierras más de cien mil hombres y mujeres con sus niños, y


    mataban las mujeres embarazadas, y hubo a quienes degollaban, y


    nadie podía escaparse de sus manos, y no se pueden enumerar las


    otras muchas otras cosas que hicieron.




    Cronicón de la catedral de Roda de Isábena, Huesca (h. 1211)
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    Fortaleza de la Orden del Temple en Monzón, marzo de 1209




    Las cumbres de los Pirineos estaban cubiertas de nieve y el viento proveniente del norte soplaba helado, el sol apenas se veía, oculto tras un espeso manto de nubes. Los árboles mostraban su desnudez y sólo las aves rapaces surcaban el cielo en busca de alguna víctima.




    Sentía un profundo frío.




    Sobre sus calzas, que se amoldaban a las piernas desde los pies hasta la parte alta de los muslos, llevaba una saya de lana que le cubría también las rodillas. Ceñida con un cinturón que le había dado su padre hacía muchos años, intentando aparentar mejor linaje, se abrigaba con una capa semicircular, agarrada al cuello mediante cuatro cordones, que atravesaban sendos ojales y colgaban a ambos lados del pecho.




    Cruzó la puerta de entrada al castillo, custodiada por dos caballeros con la cruz del Temple en las sobrevestas. Subió por la empinada cuesta empedrada hasta el recinto superior, donde media docena de caballeros, armados con lanzas y escudos, vigilaban las murallas de la fortaleza de Monzón. La iglesia estaba a la derecha del patio de armas, a la izquierda dos construcciones palaciegas y en el centro una esbelta torre con un aparejo que le recordaba la espina de un pez. En lo alto pudo ver como ondeaba orgullosa una bandera con las barras de la casa real.




    —El rey os espera –resonó una voz detrás de él.




    Se volvió y observó a un caballero templario, una cabeza más alto que él y con un cuerpo inmenso, casi desproporcionado. Llevaba el pelo muy corto, como ordenaba su orden. Su rubia barba protegía parte de su rostro, de piel pálida como la nieve.




    Le extrañó que fuera un miembro de la Orden del Temple quien le recibiera y no uno de los soldados reales. Había oído historias increíbles de los templarios en Tierra Santa. Bravos caballeros, de una disciplina y coraje sin igual. Sin miedo a la muerte, en ocasiones tenían fama de temerarios. El de Monzón era su castillo más importante en el Reino de Aragón y aunque era habitual que el rey lo utilizara, dada su ubicación central en el conjunto de sus territorios, se sentía incómodo vigilado por aquellos monjes guerreros.




    —Que no te impresionen estos templarios –murmuró un caballero que apareció detrás de él–. Yo soy Miguel de Luesia, mayordomo de su alteza, Pedro de Aragón. El rey quiere veros, seguidme.




    Sin duda, era un noble importante, vestía un brial –una túnica larga hasta los talones y de mangas estrechas– con los puños adornados; y sobre él un pellizón de pieles de cordero, más corto y con las mangas más amplias.




    Subió por una escalera exterior de madera hasta la puerta de entrada a la torre y después por otra de piedra que llegaba a la planta noble. Allí se encontró con cuatro soldados de la guardia personal del monarca.




    Tras cruzar el umbral halló a un clérigo y dos nobles más, posiblemente consejeros reales. Era una sala sin decoración en los muros. Junto a un fuego pudo ver la inconfundible silueta de su alteza, Pedro el Católico, coronado por el papa en Roma hacía ya cuatro años. Rey de Aragón, conde de Barcelona y, desde su matrimonio con la reina María, señor de Montpellier. Aunque estaba sentado en un sillón cubierto con pieles, su gran altura se mostraba imponente. Decían que a pesar de su envergadura no llegaba a las proporciones de su primo, Sancho VII de Navarra, de quien contaban que era casi un gigante. Nunca se había imaginado que tendría el honor de conocer al monarca.




    Se acercó al fuego y se inclinó. Su alteza era un hombre corpulento, con un cuidado bigote, pelo largo y castaño, nariz armoniosa, con ojos vivos y brillantes. Llevaba una capa roja, con cordajes trenzados de hilos de oro y seda, forrada de lujosas pieles.




    Por todos era conocida su fama de valiente guerrero, a veces temerario. Su pueblo lo amaba con devoción, se decía que tenía un carisma que recordaba al legendario rey Alfonso el Batallador.




    —¿Vos sois Martín de Arrés?




    —Así es, alteza, el obispo de Jaca me envía.




    Pedro el Católico giró su rostro hacia él. Le observó detenidamente sin decir nada e hizo un gesto con su mano, que fue de inmediato interpretado por todos los presentes, los cuales abandonaron la sala, dejando al joven jaqués a solas con el monarca.




    —El obispo habla excelencias de vos, ha elogiado ampliamente vuestra inteligencia en sus cartas, el dominio de varias lenguas y el hábil manejo de las armas.




    —Temo que se ha excedido en sus elogios. No creo que se me pueda considerar un hombre inteligente, alteza.




    —Vuestra modestia demuestra que el obispo no se equivocaba. –Se levantó del sillón y su tamaño le impresionó profundamente, nunca había visto a un hombre tan alto como él.




    El rey cogió una espada que había junto al fuego y se la tiró a Martín, quien a duras penas pudo atraparla sin que cayera al suelo. Cuando el joven se estabilizó de nuevo, el monarca había desenvainado su propia arma y se dirigía directo hacia él.




    —¡Defendeos!




    —Pero…




    —¿Acaso osáis desobedecer a vuestro rey? ¡Defendeos!




    Pedro II de Aragón lanzó un golpe de espada directo hacia la cabeza de Martín, quien por instinto pudo agacharse y esquivarlo. Desenvainó y colocó su hoja entre el monarca y su cuerpo. Frente a él, el rey había bajado la guardia y la punta de su espada rayaba el suelo de madera de la sala. Fue sólo un instante, a continuación el monarca aragonés alzó de nuevo su arma y atacó a Martín, quien bloqueó con dificultad las envestidas de Pedro II, que hacía valer su corpulencia y tamaño para proporcionar una violencia fuera de lo común a sus golpes. Fue en aquel momento cuando Martín entendió que ni debía ni podía vencer a su rey, así que tendría que buscar la manera de salvar su vida con alguna astucia.




    Buscó en la sala alguna ventana, sólo unas delgadas saeteras rasgaban los gruesos muros de piedra. Se apresuró en localizar la puerta y al hacerlo comprobó que esta se encontraba cerrada. Además, el rey estaba en esa trayectoria, por lo que tenía que buscar otra alternativa. El monarca volvió a la carga, las espadas chocaron hasta media docena de veces. En la última de ellas, el arma de Martín resbaló de su mano y voló fuera de su alcance. El rey, lejos de detenerse, atacó de nuevo. Esta vez el joven parecía perdido.




    Entonces vio un escudo dorado en una de las paredes y corrió hacia él. Estaba a mucha altura pero no dudó en coger impulso y dar un acrobático salto hasta alcanzarlo y caer con destreza. Justo se giró para bloquear otro ataque del monarca, que lo intentó hasta tres veces más, chocando en todas ellas con el recio escudo. Se detuvo a coger aire y esto lo aprovecho Martín para ir hacia el fuego. El rey volvió a la carga y se estrelló de nuevo contra el escudo, en ese mismo momento el joven jaqués cogió una de las astillas del fuego y con ella prendió la capa del monarca de Aragón que rápidamente empezó a arder. Pedro II se deshizo de ella y apagó el fuego que la prendía con su bota de cuero. Martín se adelantó y cogiendo el escudo con las dos manos golpeó con todas sus fuerzas el arma del monarca, que la sujetaba con una sola mano y que no pudo resistir el golpe. La espada se deslizó entre sus dedos y cayó lejos de su alcance.




    Frente a él, Martín todavía intentaba recuperar el aliento por el esfuerzo realizado. El rey lo miró fijamente, serio y callado. Alzó la vista para buscar su acero, que permanecía sobre el suelo de madera, en una de las esquinas de la sala.




    —Bien, veo que os sabéis defender –afirmó el monarca entre risas–, el obispo no exageraba. Venid aquí, tranquilo, que no os voy a matar.




    —Alteza, perdonad.




    —No hay nada que perdonar –intervino mientras iba a la mesa y servía dos copas de vino, una de las cuales aproximó a Martín.




    —¿Habéis entrado en combate?




    —Sí, alteza.




    —¿Contra los sarracenos?




    —Así es, luché contra ellos cerca de Tarragona –respondió mientras cogía la copa y daba buena cuenta del vino–. Fui apresado y llevado a Córdoba, allí estuve cautivo tres años. Hasta que logré escapar.




    —¿Y vos solo cruzasteis todo el territorio almohade?




    —Desde Córdoba hasta Zaragoza. –Y dio un buen trago a la copa de vino.




    —¿Cómo es posible? –inquirió el rey sorprendido.




    —Fueron muchas noches de caminata, y con ayuda de Dios pude esconderme de las patrullas almohades. Sé camuflarme bien entre la gente, y con suerte encontré alimento en varias ciudades. Me ocultaba de día y caminaba de noche. Vestía ropas moras, incluso me hice pasar por judío en ciertas ocasiones.




    —¡Judío! Sin duda el obispo de Jaca me ha enviado a un hombre curioso, de eso no hay duda. Para pasar desapercibido como judío, tenéis que conocer sus costumbres, ¿quién os las enseñó?




    —Mi tío, fue monje del monasterio de San Juan de la Peña. Pero sobre todo es un hombre sabio, no conozco a nadie que haya leído tantos libros como él. Todo lo que ha aprendido de ellos me lo ha intentado enseñar a mí –explicó orgulloso Martín–. Desde que regresé de Córdoba trabajo para él en la catedral de Jaca, el obispo es amigo suyo.




    —¡Libros! Entiendo, sentaos –ordenó señalando una silla de madera que había tirada en el suelo, como consecuencia del enfrentamiento. Martín la levantó y obedeció al monarca.




    —¿Habéis estado al otro lado de los Pirineos?




    —No, alteza.




    —Pero habréis oído hablar de esas tierras, ¿no? El papa está meditando convocar una Santa Cruzada para limpiarlas de herejes.




    —Todo esto se escapa de mi entendimiento, alteza. –El aragonés se mostraba dubitativo, intentó no mirarle fijamente en ningún momento, sus ojos no le obedecían y tenía que hacer grandes esfuerzos para no caer en la tentación.




    El rey dio un trago a la copa de vino y se dirigió de nuevo hacia el fuego.




    —¿Sabéis quiénes son los cátaros?




    —He oído hablar de ellos, son herejes. Invocan al diablo, realizan rituales, besan el culo de los gatos –el rey no pudo evitar reír con el último comentario–, queman recién nacidos para utilizar sus cenizas en adoraciones a Lucifer.




    —Escuchad, Martín, nunca he sido favorable ni tolerante con los cátaros. En el año 1194 mi padre, el rey Alfonso II, ya estableció unas ordenanzas contra la herejía cátara y cuatro años más tarde, en Gerona, yo mismo me pronuncié en el mismo sentido. Apelando a que todos mis vasallos persiguieran a los herejes, que serían encarcelados en prisión, se les confiscarían sus bienes e incluso serían llevados a morir en la hoguera si fuera necesario. Hice también caso a los requerimientos del papa y celebré un coloquio en Carcasona, en el cual los cátaros expusieron su doctrina frente a los legados católicos; después de escuchar a unos y a otros, reconocí que eran unos herejes.




    —¿Quién va a dudar de vos, alteza? El propio papa os coronó rey en Roma.




    —La política no es tan sencilla. Los cátaros se llaman a sí mismos hombres buenos, no se diferencian mucho de los católicos, no tienen ambiciones materiales e incluso no desean procrear descendencia y están reducidos únicamente al Languedoc. Y, sin embargo, el papa ha convocado una Cruzada contra ellos, ¿por qué? ¿Qué peligro pueden suponer para la Iglesia?




    —Supongo que el sumo pontífice sabrá cosas que nosotros no sabemos.




    —Habláis con inteligencia –comentó el rey satisfecho–, ¿el qué?, ¿qué sabe él que nosotros ignoramos?




    —Lo desconozco. Se dicen muchas cosas de ellos.




    —Efectivamente, se murmura demasiado. Pero, ¿quién las dice? ¿Alguien ha visto alguna vez esos supuestos rituales? ¿Esas adoraciones y esos conciliábulos?




    Martín no respondió, intentaba entender al rey y vislumbrar qué tenía que ver todo aquello con él.




    —Debemos ser cautos. No creo esas barbaridades sobre ritos con el diablo, aunque sí pienso que ocultan algo.




    Pedro el Católico se acercó al fuego y echó un nuevo tronco de los que se amontonaban a su derecha, después avivó las llamas con ayuda de un largo palo de madera.




    —Quiero que viajéis al condado de Foix –expresó el rey, a continuación lanzó un pequeño objeto a Martín–. Iréis a la casa de un perfecto cátaro llamado Antoine. La encontrarás fácilmente porque se encuentra frente a la fortaleza del conde y tiene una cruz patada cuyos brazos terminan en tres puntas. La cruz sólo tiene dibujado el contorno y las puntas terminan en círculos rellenos –explicó con detenimiento–: le enseñaréis lo que os acabo de dar y le diréis que pertenecía a vuestro antiguo maestro. Que venís de Jaca y que vuestro maestro era un hombre mayor que os había iniciado en el catarismo. Lamentablemente ha muerto de una enfermedad y vos queréis continuar con las enseñanzas que él empezó.




    —Alteza, no entiendo. ¿Para qué queréis que haga todo eso?




    —Porque quiero saber quiénes son realmente esos herejes. Conocer lo que piensan y por qué actúan de esa extraña manera. Comprender por qué el papa los odia tanto como para querer convocar una Cruzada y, sobre todo, deseo saber qué esconden, qué ocultan, qué teme Inocencio III. Es de vital relevancia para el futuro de la Corona, para lo que tengo proyectado para ella. Vivimos tiempos de cambio, el inicio de una nueva época para la casa de Aragón. Llegado el momento, preciso que todas las piezas encajen y los cátaros son una de ellas. Por eso necesito averiguar qué ocultan, porque puede serme extremadamente útil, querido Martín.




    —¿Por qué me habéis elegido a mí, alteza?




    —Busco un hombre capaz de defenderse en territorio enemigo, que pueda pasar desapercibido y que tenga recursos para salir adelante. Con experiencia militar, dominio de varias lenguas y también que sepa interpretar las Sagradas Escrituras. Que haya nacido en una zona fronteriza con el Languedoc, ¿habláis la lengua de oc?




    —Un poco, tengo más conocimientos de catalán, provenzal y de la lengua de los francos.




    —Entonces no tendréis problemas con la lengua de oc. Es esencial que podáis comunicaros fácilmente con ellos y necesito que uséis la inteligencia, en el Languedoc os será más útil que la fuerza. Además, ¡conocéis muchos libros! No creo que haya nadie mejor que vos para esta misión. –El monarca se aproximó tanto a Martín, que este sintió vergüenza de estar tan cerca de su rey–. Esto no debe saberlo nadie, ¿entendido?




    —Por supuesto, alteza.




    —Si caéis capturado u os torturan debéis guardar silencio. Vos nunca estuvisteis aquí y jamás habéis visto al rey de Aragón. Esta misión que os encomiendo es de suma trascendencia para el futuro de la Corona. Debéis entender que si todo sale como he planeado, pronto, todo el Languedoc… –El rey miró de reojo a Martín y pensó mejor lo que iba a decir–. No puedo permitir que nadie administre justicia entre mis súbditos, sólo yo tengo ese derecho y esa obligación –se lamentó el rey–, pero tampoco puedo ir contra la obediencia del papa.




    —Os juro que haré todo lo que esté en mi mano, alteza. –Martín se llevó la mano al pecho.




    —Ahora partid hacia Foix, cruzad por Benasque y recordad todo lo que os he dicho. Quiero saber cualquier detalle, por insignificante que este sea, sobre esos cátaros. Cómo viven, qué piensan, qué rezan, cuáles son sus objetivos, sus ambiciones y, sobre todo, sus secretos. –El rey sacó una cruz dorada de su pecho y la acarició–. Es una época difícil esta que nos ha tocado vivir. Los musulmanes avanzan desde Córdoba y amenazan con expulsarnos de nuevo a las montañas. Una herejía crece en el corazón de la cristiandad, las traiciones e intrigas están a la orden del día. El rey de Francia está en lucha contra los ingleses y el emperador. ¿Qué más desgracias podrían suceder?




    —Es un momento de crisis, alteza, debemos resistir.




    —No me gusta permanecer a la expectativa. Los grandes imperios no se formaron resistiendo, sino pasando a la acción, ¡atacando! Este caos en el que vivimos es una ocasión única para ampliar las fronteras de la Corona de Aragón. Nuestros enemigos son poderosos y por eso necesito esa información, Martín.




    —Una vez que esté allí, ¿cómo me pondré en contacto con su alteza?




    —No os preocupéis, existen medios.




    Martín no entendió la respuesta, pero por el rostro del rey supo que era mejor no seguir preguntando.




    —Ahora marchad y que Dios os ayude.




    El joven jaqués entendió perfectamente que la audiencia había terminado, se levantó, hizo una reverencia y se encaminó hacia la puerta. Antes de abrirla se detuvo.




    El joven abandonó la sala noble de la torre y bajó las escaleras de madera hasta la puerta de acceso. Allí estaba Miguel de Luesia junto a los cuatro caballeros armados de la guardia personal del monarca.




    —Desconozco qué os ha ordenado y no quiero saberlo. Por vuestro bien espero que cumpláis con vuestro cometido, se acercan tiempos difíciles para la Corona. Nuestros enemigos nos rodean por el norte y el sur. Por suerte, el mejor de los reyes se sienta en el trono de Aragón.




    —Cumpliré sus órdenes aunque me cueste la vida.




    Antes de que Miguel de Luesia dijera nada más, apareció de nuevo el corpulento caballero templario que lo había recibido. Guiaba a otro joven delgado y rubio, que apenas llevaba unas finas pieles como abrigo ante el frío.




    —Suerte, muchacho, como podrás ver, el rey tiene más visitas.




    Martín se despidió con un gesto y cruzó la mirada con el visitante que acababa de llegar, tenía los ojos azules como el cielo y la mirada oscura como la noche. Continuó caminando y abandonó el castillo de Monzón.
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    Tolosa, abril de 1209




    Las gotas de lluvia caían como puntas de flecha, de manera espesa y pesada. El viento del este entraba de costado por las calles de Tolosa, haciendo que nadie osara salir de su hogar. Una figura caminaba descalza, oculta tras un manto con el que se protegía a duras penas de la tormenta. Llamó al portón de la colegiata de San Saturnino. La puerta de madera se entreabrió lentamente y detrás apareció un joven monje con hábito blanco, de rostro sereno, facciones angulosas y con la tonsura marcada en su cabello. Tenía la mirada apagada y los labios delgados, como si sólo fueran un boceto inacabado. Dejó pasar al visitante y volvió a cerrar.




    —Os están esperando –pronunció con un susurro de voz, y avanzó por la nave central.




    El nuevo invitado le siguió por el templo románico sin mediar palabra. El eco de sus pisadas rebotaba en los sillares de los muros y un frío húmedo penetraba hasta los huesos. Aunque los frescos de las paredes apenas se distinguían en la oscuridad, la decoración interior parecía austera. No obstante, una pintura mural iluminada por un cirio cercano captó la atención del viajero. Representaba a un toro subiendo una escalinata, que estaba tirando a su vez del cuerpo de un hombre atado por los pies y con una vitola de obispo en su cabeza.




    —El martirio de san Saturnino, fue el primer obispo de nuestra ciudad –comentó el monje blanco al verle interesado.




    Él sabía perfectamente quién era el santo martirizado en época romana. Los paganos de Tolosa quisieron obligar al obispo a sacrificar un toro en honor de Júpiter. Sin embargo, él se negó. Los paganos lo castigaron atándole al toro y picaron a la bestia para que corriera por las escalinatas del templo del dios romano. El cuerpo de san Saturnino fue despedazándose a lo largo de la carrera del animal. Cuando este se detuvo, el santo quedó muerto, desfigurado y abandonado; hasta que unas piadosas mujeres se apiadaron de él y lo enterraron en una profunda fosa. Un siglo después, fue descubierta su tumba y allí mismo se construyó una pequeña capilla con sus reliquias que fue transformada en el inmenso templo por el cual ahora caminaban.




    Llegaron hasta el altar mayor, donde se abría una escalinata que conducía a una cripta. El joven monje le hizo un gesto para que descendiera, mientras él permaneció en la nave central. Con tenue luz, el visitante bajó uno a uno los estrechos escalones de piedra hasta llegar a una sala cerrada con sencillas bóvedas de crucería. Avanzó unos pasos y vio frente a él la reliquia que contenía la cabeza del santo.




    —Me alegro de que hayáis podido venir. –Las palabras emanaban de la oscuridad.




    —Es difícil negarse a una invitación de Arnaldo Amalarico, abad del Císter –contestó mientras se quitaba el manto calado de agua y lo dejaba junto a una ménsula.




    —En estas tierras actúo como legado papal además de representante de nuestra modesta orden, querido Domingo de Guzmán –respondió el aludido saliendo de entre las sombras de unas columnas.




    —Más a mi favor. –El visitante se mantuvo sereno.




    —Espero que este clima tan húmedo y distinto al de Castilla no afecte vuestra salud –comentó el legado papal, un hombre voluminoso, con una mirada pétrea e imponente.




    —Llevo muchos años predicando por estas tierras y más al norte. –Domingo de Guzmán se secó las manos en su hábito–. La lluvia ya me es tan familiar como el sol que me vio nacer.




    Otro clérigo apareció tras él, de mirada brillante las pupilas azuladas –casi grisáceas–, rostro agraciado y con el pelo largo cayendo hasta los hombros.




    —Bienvenido a Tolosa –saludó el nuevo personaje, que portaba un anillo brillante en su mano.




    —Obispo Fulco, siempre es un honor visitar vuestra ciudad. –Y Domingo de Guzmán se agachó para besar la joya, tal y como ordenaba el protocolo eclesiástico.




    —Ya estamos los tres. –Arnaldo Amalarico tomó el mando–. Tras la muerte de mi compañero Pierre de Castelnou, ahora soy el único legado papal en el Languedoc. Os he convocado aquí para informaros de que la Cruzada ya está en marcha. En breve Inocencio III enviará el edicto y hombres de todos los reinos de la cristiandad vendrán a luchar por Cristo.




    —Excelente noticia. –El obispo de Tolosa abrió ligeramente los brazos mostrando las palmas de sus manos para después juntar las yemas de sus dedos a la altura de sus labios.




    —Me hubiera gustado no tener que llegar a este punto –añadió Domingo de Guzmán con gesto triste–, he intentado por todos los medios predicar en estas tierras la palabra del Señor.




    —Pero ha sido inútil. Estos malditos herejes no escuchan –intervino Arnaldo Amalarico con determinación–, hacen más caso a esos perfectos cátaros que a los sacerdotes católicos. Y yo me pregunto: ¿por qué? ¿Qué hemos hecho mal? ¿Qué hace que las gentes de estas tierras abracen esas enseñanzas del demonio?




    —El origen del mal –musitó el monje castellano.




    El obispo de Tolosa y el legado papal clavaron su mirada en el recién llegado.




    —Esa es la clave de todo, el origen del mal.




    —¿Qué estáis diciendo? –El obispo de Tolosa, perplejo, parpadeó dos veces–. ¡El origen del mal!




    —Este mundo en que vivimos es cruel, las gentes pasan hambre, mueren de extrañas enfermedades, hay guerra, odio y muerte. Nosotros, los sacerdotes, somos los encargados de tranquilizarlos; afianzar su fe, asegurarles que existe Dios, un Dios bueno. Y que si obedecen las Santas Escrituras, Él lo tendrá en cuenta el día de su muerte.




    —Es una forma demasiado peligrosa de resumir la sagrada función del clero, ¿a dónde queréis ir a parar? –inquirió el obispo.




    —Les decimos que existe Jesucristo, un único Dios, que es bueno y misericordioso, que es la luz y la verdad, y ellos nos creen –Domingo de Guzmán se detuvo unos instantes–. Pero entonces, ellos en su ignorancia se preguntan: si hay un solo Dios, ¿cuál es el origen del mal?




    El obispo tolosano y el legado papal no podían creer lo que estaban escuchando en boca del monje castellano, uno de los mejores predicadores de la Iglesia.




    —El origen de todo mal es el pecado original, el libre albedrío –respondió el obispo Fulco entre aspavientos de desaprobación.




    —Así es. Sin embargo, ellos no son gentes tan instruidas ni sabias como vos, obispo. Por lo que pueden llegar a la nociva y errónea idea de que, si existe Dios y Él permite toda la maldad que hay en el mundo, es que no es un Dios bueno –aleccionó Domingo de Guzmán con serenidad.




    —Dios creó al hombre con la facultad de escoger. Tiene la habilidad de pecar y la de no pecar –afirmó el legado papal sereno y firme–: puede elegir entre el bien y el mal. Es así de sencillo.




    —Lo sé, eminencias, sólo intento ponerme en su piel, en la de un hereje.




    —Cuidado con ese camino, Domingo –advirtió Arnaldo Amalarico a la vez que arqueaba sus cejas–, lo que debemos enseñar a esos que se han desviado de la ortodoxia, es que como resultado del pecado original, el hombre perdió su libertad, no su libre albedrío. El hombre es esclavo del pecado. Pero todavía tiene la facultad de escoger libremente, sin que lo fuerce nada ni nadie. Es su inclinación pecaminosa lo que provoca que sus deseos sean hacia el mal.




    —Las mujeres –interrumpió el obispo Fulco, y sus ojos azulados brillaron–, ellas son el problema. Lo corrompen todo con sus cuerpos y su sexualidad. Inducen a los hombres al pecado, como ya lo hizo Eva con Adán. Ellas trajeron el pecado original al mundo. Aquí, en el Languedoc, las mujeres gozan de excesiva libertad. Tanto que en algunas cortes mandan más que los hombres, ¡dónde se ha visto una cosa igual!




    —Tenéis toda la razón, hay mujeres que no quieren ni siquiera casarse, desprecian el santo sacramento del matrimonio. ¡No podemos permitir tal barbaridad! –El legado papal negó con la cabeza, escandalizado con sus propias palabras.




    —Y no olvidéis que muchas damas de la nobleza, a pesar de estar desposadas, se dejan cortejar por trovadores, que les componen canciones, les envían cartas de amor y las visitan en sus alcobas sin ningún pudor –graznó entre aspavientos el obispo Fulco–. Esos hombres acceden a sus juegos eróticos y sus manipulaciones.




    —Obispo, no creo que vos seáis el más indicado para criticarlas, de sobra es conocido vuestro pasado como trovador –comentó el legado papal intentando dominar la agresividad del prelado tolosano.




    Fulco dudó si responder, así que midió bien sus palabras.




    —Eso fue hace mucho tiempo, legado –puntualizó el obispo–; y precisamente por ello las conozco y sé lo peligrosas que son.




    —De todas formas, y volviendo a lo que nos interesa, creo que los herejes saben que el hombre es un pecador por naturaleza –recalcó Domingo de Guzmán de manera conciliadora–, esa no puede ser la única razón del problema, tiene que haber algo más que escapa a nuestro conocimiento y que provoca la ineficacia de la predicación de las Santas Escrituras.




    —En eso estoy de acuerdo. –El legado papal dio varios pasos por el firme de la cripta hasta el relicario de san Saturnino–. Ese no puede ser el motivo de que la herejía esté descontrolada y campe a sus anchas en el Languedoc. Lo que no entiendo es por qué aquí no podemos controlarla como hemos hecho en el norte. –Y apretó sus puños–. Domingo, ¿cómo explicáis que en otras regiones cristianas la herejía apenas haya penetrado? En cambio aquí se extiende sin control alguno.




    —No conseguimos erradicarla de ninguna manera –añadió el obispo de Tolosa–: ¿qué razón podemos dar al santo padre para este desastre?




    —Quizás aquí encontramos mayor resistencia porque la nobleza los apoya, porque nuestro clero no está preparado para ganar los debates teológicos con sus perfectos, porque llegan mejor al pueblo con su mensaje claro y conciso.




    —¿Y por qué aquí y no en ningún otro lugar? –insistió el legado papal.




    —Puede que sea por el libro –sugirió el obispo de Tolosa para sorpresa de sus acompañantes.




    —¿El libro? –Arnaldo Amalarico se mordió el labio inferior–. No pensaréis realmente que existe, ¿verdad?




    —No lo sé, legado, aunque siendo sinceros, eso lo explicaría todo. Con su ayuda han podido persuadir a la nobleza, preparar a su clero y tener los argumentos para convencer al pueblo –el obispo Fulco mostraba seguridad en sus palabras–. Un libro así puede ser muy peligroso.




    Un tenso silencio inundó la cripta.




    —Si ese libro existe realmente, yo me encargaré de encontrarlo –espetó el legado papal, que miraba fijamente el relicario del santo–, pero ahora tengo que irme a París a organizar todos los preparativos de la Cruzada. Debemos estar en marcha nada más comenzar el verano. –Puso su mano sobre la cabeza de san Saturnino–. Fulco, encargaos de combatir la herejía aquí en Tolosa. Utilizad los medios que consideréis necesarios. El miedo, cultivadlo en la ciudad. Cuando se siembra, este siempre crece. Los hombres se encargarán de ello. El miedo una vez que germina se expande sin control.




    —Sé cómo hacerlo –carraspeó el obispo tolosano–: si no quieren a la Iglesia, entonces que la teman.




    —Excelente –asintió complacido Arnaldo Amalarico–. ¿Y vos, Domingo?




    —Ya sabéis cuál es mi método.




    —Predicar –respondió con cierto desprecio el legado papal.




    —Así es. –El monje castellano no se amedrentó ante la inquisitorial mirada de Arnaldo Amalarico–. Con la predicación se puede conseguir que los pecadores vuelvan a Dios.




    —Es posible, aunque tenéis un arduo trabajo si pretendéis que eso funcione en esta tierra de herejes –advirtió el legado papal levantando su dedo índice de manera amenazadora–. Necesitaríais un ejército de predicadores para salvar a todos los herejes del Languedoc.




    —Quizás algún día lo tenga.




    —No lo creo, no obstante vuestra reputación en estas tierras y también con el papa es amplia. Por ello, os quiero combatiendo a los cátaros con vuestros medios.




    —Como ordenéis. –El monje castellano bajó levemente la cabeza–. Arnaldo, si el libro que ha mencionado el obispo existe, deberéis encontrarlo.




    —Lo sé. –Los músculos en el rostro del legado papal se tensaron visiblemente–. No podemos permitir que gentes vulgares puedan acceder a él. Imaginaos un campesino o una simple mujer accediendo al contenido de ese libro, ¡corrompería sus almas para toda la eternidad!




    —Es mucho más peligroso de lo que creéis –interrumpió el obispo de Tolosa–, y no es por esa gente humilde por quienes debéis preocuparos, sino por la nobleza. Esa es la razón de que la herejía se extienda sin control en el Languedoc. La nobleza, los grandes señores, la apoyan y consienten.




    —¿Y por qué hacen tal maldad? –inquirió enojado Arnaldo Amalarico.




    —Quizás porque los engañan con el libro –contestó pausadamente el obispo–, el conocimiento no puede estar al alcance de cualquiera, conocer es poder. Y el poder sólo debe estar en manos de la Iglesia.




    
3






    Béziers, 21 de julio de 1209




    Arnaldo Amalarico cabalgaba con destreza a lomos de un caballo negro, su porte era imponente. Una túnica de seda roja hasta las rodillas, con mangas amplias y cubierta por una capa pluvial blanca. Su cuello vestía collares de plata y una cruz pectoral dorada, bendecida por el mismísimo papa. Era un hombre corpulento, con una mirada dura e intransigente, que reflejaba su fanática religiosidad. Se sentía seguro y orgulloso de las decisiones tomadas en la catedral de Montpellier días antes. Profesaba el mayor de los desprecios hacia el joven líder de la casa Trencavel, Raimundo Roger, vizconde de Albi, Béziers y Carcasona. Había sido reconfortante verle arrodillarse ante él, rogando perdón y suplicando la oportunidad de unirse a la Santa Cruzada. Demasiado tarde. El vizconde había protegido a los herejes, incluso vivido con ellos. Las mujeres de su propia familia, su esposa y su hermana, habían abrazado al maligno. Ahora iba a llegar el turno de pagar por sus pecados y probar la furia de Dios.




    —Eminencia, estamos llegando a Béziers –le informó Hugo de Valence, su ayudante personal, un monje de mirada apagada y rasgos vulgares.




    El legado papal miró a lo lejos y pudo divisar las murallas del feudo de los Trencavel. Por fin, cuánto tiempo y esfuerzo le había llevado convencer al papa de la necesidad de convocar la primera de las Cruzadas en suelo cristiano, y por ello la más trascendental. Para él no había nada más peligroso que la herejía, ni siquiera los impíos sarracenos. Los musulmanes eran una enfermedad ajena al cuerpo cristiano, un mal que había que eliminar pero que jamás acabaría con la Iglesia de Cristo. La herejía era peor, un gusano que podía devorar la cristiandad desde dentro, abrir viejas heridas y corromper su espíritu. Era necesario acabar con cualquier signo de ella, por pequeño que este fuera y a cualquier coste.




    Su plan estaba obteniendo los propósitos deseados. Había sido difícil mover todas las piezas de su puzle, pero su tenacidad se había visto recompensada. El 10 de marzo del año 1208, el papa Inocencio III había convocado un gran llamamiento para que todos los príncipes, nobles y gentiles hombres se unieran en armas para una nueva Cruzada ideada para defender los pueblos cristianos del Languedoc, aterrorizados por unos terribles adoradores del demonio. Las tropas dispuestas a combatir a los herejes se concentraron en Lyon en primavera. A la llamada de la Santa Cruzada acudieron vasallos del rey de Francia como el duque de Borgoña, el conde de Nevers, el conde de Auxerre, el senescal de Anjou, el conde de Champaña. Con ellos llegó una masa de nobles, señores menores y caballeros. En el grupo de los prelados estaban los arzobispos de Sens, Rouen y Reims, y varios obispos.




    El ejército lo completaba una multitud de sargentos, escuderos, peregrinos y voluntarios. Especialmente ribaldos, mercenarios en busca de aventura, fortuna e indulgencias. Juntos formaban un ejército inmenso de más de diez mil jinetes y cuarenta mil peones. Como las operaciones militares solían tener lugar entre San Juan y San Miguel, los preparativos se hicieron rápidamente para llegar lo antes posible al sur.




    Todo parecía seguir sus objetivos, pero no había querido dejar ningún cabo suelto. Esperaba que, llegado el momento, uno de los prestigiosos nobles tomará el mando del ejército de Cristo y necesitaba que ese líder compartiera sus intereses. La gran cantidad de importantes caballeros norteños era cuantiosa y algunos de ellos de renombre. Todos deseosos de servir a la cristiandad. Sin embargo, también los había más interesados en obtener tierras y botín. No sería difícil encontrar entre ellos un noble ambicioso y codicioso, alguien capaz de dirigir militarmente la Cruzada y permanecer bajo su control. Ya habría tiempo para eso. Ahora que contaba con un ejército numeroso debía aprovechar su ventaja y actuar de inmediato.




    —No te imaginas cómo ansío ver a esos herejes gritar y arrepentirse antes de morir –confesó el legado papal.




    —Muy pronto lo harán, eminencia –respondió sumisamente Hugo de Valence.




    La dinastía Trencavel dominaba desde hacía más de dos siglos la administración del condado de Albi, y desde allí aprovechó en las décadas venideras para expandirse. Así se hizo con el control de las codiciadas minas de la región montañosa de Corbières y de la Montaña Negra; y accedió a los puertos del Mediterráneo.




    El representante del papa cruzó a lomos de su corcel un riachuelo por un reducido vado y cabalgó hasta un altozano. Aunque era clérigo, montaba como un caballero y sabía manejar la espada con destreza. Cuando detuvo el caballo vio una hueste de unos cien caballeros que cabalgaban por delante de ellos.




    —Hugo, ¿son norteños?




    —No, creo que tolosanos, vendrán a unirse a la Cruzada.




    —Ese maldito conde de Tolosa –la expresión del legado papal se agrió como la leche– es un estúpido, cree que hemos olvidado su traición. Es otro miembro del diablo, hijo de la perdición, criminal inveterado y un cajón repleto de pecados.




    Las murallas de Béziers ya podían divisarse desde su posición, y frente a ellas una gran nube de polvo que señalaba dónde se ubicaba el campamento cruzado.




    —Eminencia, ¿creéis que el pueblo de Béziers entregará a los herejes? –preguntó ingenuamente Hugo.




    —Esos cristianos corrompidos se atreven a objetar e interpretar los sacramentos, se oponen a la jerarquía de Roma y afirman que Cristo dio por igual importancia a todos sus apóstoles. Cuestionan el bautismo, la eucaristía, la virginidad de María, la conversión del pan y del vino en cuerpo y sangre de Cristo. Incluso predican una idea malvada de la reencarnación. Afirmando que nos reencarnamos en animales, por lo que muchos rechazan comer carne –enumeró el legado papal ante la mirada de miedo de su sirviente–. Me da igual que entreguen o no a los herejes, la única manera de limpiar sus ofensas ante Dios ¡es con sangre!




    Hugo admiraba al legado papal. Arnaldo Amalarico era uno de los más importantes e influyentes miembros de la Orden del Císter. El papa Inocencio III había recurrido a los cistercienses para combatir la herejía seis años atrás. El sumo pontífice envió entonces a dos legados de la abadía narbonense de Fontfroide, Raoul de Fontfroide y Pierre de Castelnou, a luchar contra la expansiva herejía cátara en el Languedoc. Arnaldo Amalarico, que era el abad de Citeaux y lo había sido antes del monasterio de Santa María de Poblet en tierras de la Corona de Aragón, se unió a su maestro Pierre de Castelnou un año después. Durante este tiempo había dado amplias muestras de su magnífica capacidad de organización y de liderazgo; de un carácter intensamente duro, intransigente, cruel y belicoso. Los cistercienses habían intentado realizar una labor de depuración del clero del Languedoc y también de conseguir que la nobleza se comprometiera a extirpar la herejía; ambas con escaso éxito.




    Pierre de Castelnou, como legado papal, tuvo que excomulgar a Raimon VI, conde de Tolosa, ya que este se negó a actuar militarmente contra los herejes. El conde era el señor más poderoso del Languedoc. Su enfrentamiento con Castelnou y los cistercienses en general, había sido una constante. La desgraciada muerte del legado papal dio a Arnaldo Amalarico la excusa perfecta para conseguir que el papa declarara la Cruzada. El sumo pontífice llevaba algún tiempo impaciente y desilusionado por los fracasos de la predicación que se había intentado en estas tierras, en especial por el monje castellano Domingo de Guzmán. Arnaldo Amalarico le convenció de que la única manera de acabar con el mal era la violencia.




    —Las ciudades son abismos de perdición para el hombre y portadoras de gérmenes perniciosos –murmuró Arnaldo Amalarico–. Es en ellas donde el mal tiene mayor número de caras y más difícil es de identificar. La ciudad corrompe a los hombres, el mal camina libre por sus calles y toma miles de formas.




    La pareja de cistercienses llegó a orillas del río Orb, lo que pudieron ver desde allí los impactó. Cientos de caballeros norteños, miles de peones y los estandartes de las más prestigiosas casas del Reino de Francia ondeando en las tiendas. Un poder militar impresionante, una fuerza bélica sin igual; el ejército de Dios.




    Recorrieron a lomos de sus caballos el campamento principal. Los caballeros normandos, borgoñones, germanos y lombardos destacaban por la calidad de sus armaduras y pertrechos militares. Sus armas se acumulaban fuera de las tiendas para ser pronto empuñadas. Grupos de peones formaban en las explanadas armados con lanzas y ballestas. Los sargentos preparaban los caballos de guerra para la batalla, mientras una decena de ingenieros trabajaban en una inmensa catapulta.




    Hugo miraba asombrado a un caballero pelirrojo de enorme corpulencia, que manejaba una espada de proporciones que él no había visto nunca antes. Al pasar a su lado, vio como le daba un beso al afilado filo del arma y parecía hablar con ella, dedicándole palabras de amor.




    Todo aquello llenaba de ilusión el corazón del legado papal. Un poderoso ejército de experimentados hombres de armas bajo sus órdenes. Las milicias de Dios por fin preparadas para entrar en combate.




    Arnaldo Amalarico dejó su caballo al cuidado de Hugo y entró en la tienda donde estaban reunidos los jefes de la Cruzada.




    —Caballeros, ha llegado la hora de hacer pagar a esos infieles su ofensa a Dios –pronunció a modo de saludo el legado papal mientras abría los brazos en gesto de bendición ante la cual todos inclinaron la cabeza.




    —Legado, os estábamos esperando. –El duque de Borgoña se adelantó para recibir a Arnaldo, era uno de los nobles más importantes del Reino de Francia. Engalanado con una pomposa armadura que mostraba toda la grandeza de la casa borgoñesa–. Espero que estéis complacido con el ejército que hemos formado para vos.




    —Dios seguro que lo está –respondió Arnaldo Amalarico, que a pesar de estar rodeado de la más alta nobleza cristiana, no podía evitar sentirse en un plano superior a ellos, no en vano él era el enviado del papa, su voz en estas tierras y el verdadero jefe de la Cruzada–. ¿Cuándo atacaremos?




    —El vizconde de Trencavel ha fortificado Béziers –informó el conde de Nevers–. La ciudad está rodeada por el río que hace de foso natural, cuenta con robustas defensas y numerosos víveres almacenados.




    —El vizconde, ¿ese cobarde ha huido? –preguntó Arnaldo.




    —No exactamente, sabemos que ha marchado a reclutar refuerzos en la Montaña Negra y la zona rocosa de Corbières –comentó preocupado el conde de Nevers.




    —¿Y qué? –musitó el legado papal–, contamos con un ejército de miles de hombres.




    —Precisamente eso puede ser un problema. En campo abierto nuestra victoria sería segura, aplastante –insistió de nuevo el noble franco–. Pero nadie se atreve a entablar una batalla campal. Desde el desastre de Alarcos, donde el rey de Castilla estuvo a punto de perderlo todo; no hay ejército que ose arriesgarse a librar una batalla campal. Si los contingentes están equilibrados ninguno de los dos bandos se arriesga. Y si hay gran desproporción, el sitiado prefiere esperar detrás de sus defensas y el atacante asediarlo hasta su rendición definitiva.




    —Eminencia –intervino el duque de Borgoña–, lo que queremos explicaros es que si tenemos que asediarlos, nuestro volumen se vuelve en nuestra contra. En un sitio, un ejército tan numeroso como este es difícil de alimentar. Además, el alistamiento en la Cruzada es por cuarenta días, después la mayoría de los caballeros volverán al norte y los voluntarios se irán a recoger sus cosechas.




    —Entonces debemos asaltar Béziers de inmediato –sentenció Arnaldo Amalarico.




    —No es tan fácil, eminencia –interrumpió el duque de Borgoña haciendo valer su prestigio militar–. Béziers es la antesala de Carcasona, es la principal defensa de la capital de este vizcondado. Una plaza densamente poblada, sus habitantes la defenderán a muerte.




    —¡Pues que mueran entonces! Duque, esta ciudad representa la voluntad de resistencia de los herejes frente a nuestro avance, frente a la voluntad de Dios Todopoderoso –afirmó fríamente el legado papal mientras se aferraba a la cruz que colgaba de su pecho–. El futuro de Béziers puede marcar el de los acontecimientos venideros de la Cruzada.




    —Lo sé, eminencia, pero está potentemente amurallada y el asedio es nuestra mejor opción, y aun así será trabajoso rendirla.




    —No habrá ningún asedio, duque –sentenció Arnaldo Amalarico como si fuera poseedor de una razón absoluta.




    —Es una plaza de grandes dimensiones, cuenta con una numerosa milicia y está fortificada para resistir cualquier ataque –insistió el conde de Auxerre ante la cerrazón del legado papal–. Tendremos que asediarla y no sabemos cuánto tiempo nos costará tomarla.




    —Somos soldados de Cristo, nada nos detendrá. Ningún noble del Languedoc acudirá en ayuda del vizconde, ni tampoco el rey de Aragón. Preparadlo todo para el asalto –ordenó Arnaldo Amalarico ante el asombro de los nobles presentes–. Dios nos abrirá las puertas de Béziers. In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.




    —Amén –respondieron todos los presentes.




    El legado papal abandonó la tienda de los caballeros del norte, que resignados maldecían en voz baja la intransigencia del líder de la Cruzada. Hizo una señal a Hugo para que no le acompañara. Arnaldo Amalarico se dirigió caminando hasta una colina desde donde se dominaba toda la ciudad y el río que la rodeaba. Soplaba un aire cálido, proveniente del mar Mediterráneo. El sol empezaba a picar con fuerza. Oyó replicar las campanas de una de las iglesias de la ciudad.




    «¿Acaso los herejes se burlaban de Dios? ¿Por qué llamaban a misa? El maligno siempre intenta confundir a los corderos», pensó.




    Él era la máxima autoridad en aquel ejército y debía permanecer sereno.




    —Hermosa vista –murmuró una voz entrecortada a su espalda.




    Arnaldo Amalarico se volvió con tranquilidad, sin miedo alguno, y se encontró frente a la persona que estaba esperando.




    —Has tardado, ¿dónde estabas?




    —He tenido que aguardar a que estuvierais solo –respondió firmemente su nuevo acompañante.




    El legado papal le observó con cierta indiferencia, era un hombre mucho más alto que él, fuerte y con larga cabellera. Por sus rasgos parecía germano o de las tierras más al norte. Tenía una cicatriz en el pómulo derecho, vestía como un vulgar campesino, olía a orín y eso le repugnaba. Sólo una hebilla metálica de bronce pulido, con un símbolo en forma de espiral sujetando un cinturón estrecho, destacaba en su haraposa vestimenta.




    —Tenemos que tomar Béziers –afirmó Arnaldo.




    —Será fácil, has conseguido reunir un ejército capaz de conquistar un reino. Los de la ciudad no se atreverán a asomar la cabeza fuera de las murallas. Con un firme asedio caerán con el paso del tiempo, como una fruta madura.




    —No me has entendido, no tenemos tiempo. Debemos tomar la ciudad hoy –exigió Arnaldo Amalarico.




    —Con todo el respeto, eminencia, eso es imposible –le corrigió el hombre mientras sacaba un cuchillo de su cinturón y lo limpiaba en sus ropas–. Si ordenarais asaltar las murallas sería una masacre, no lo conseguiríais.




    —Hablas igual que los caballeros norteños.




    —Me ofendéis. –Y soltó una carcajada fingida–. Ni siquiera un ejército como este puede tomar una ciudad de semejantes dimensiones al asalto. Las murallas son demasiado altas, cuenta con numerosas torres y la milicia estará bien armada.




    —¿Y si entramos por la puerta? –El legado papal juntó sus manos a la altura del pecho sin dejar de mirar Béziers a lo lejos.




    —¿Cómo? ¿Qué significa eso? –inquirió sorprendido el extraño personaje.




    —La naturaleza humana es débil y pecaminosa, tendemos a pecar, todos somos pecadores. Esos herejes más que nosotros, por eso arderán en el infierno. Y uno de sus mayores pecados es el orgullo.




    —¿Qué insinuáis? –El hombre de la cicatriz en el rostro no dejaba de mirar a un lado y a otro, siempre alerta. Las palabras de Arnaldo Amalarico le parecían confusas y no entendía a dónde podían llevarle.




    —¿Puedes reunir a un grupo de hombres? –inquirió el legado papal–, que sean los más alborotadores y estúpidos posibles, si están borrachos mejor.




    —Tranquilo, no serán difíciles de encontrar, os lo aseguro, eminencia –contestó entre risas.




    —¿Ves el río? Al este hay un puente de madera que lleva hasta una de las puertas de la ciudad. Id allí y provocad a los herejes.




    —¿Cómo? –El acompañante del legado papal le miró con desconfianza.




    —Insultadles, burlaos de sus mujeres, de su vida, de todo. –El volteo de las campanas volvió a alterar al legado papal–. ¿Por qué suenan? ¿Qué día es hoy? –se preguntó en voz alta–. Santa María Magdalena, eso es. Por alguna extraña razón, esos adoradores del gato tienen a la santa en alta estima. Por lo que he podido averiguar, incluso la igualan en importancia con los apóstoles. Algunos se atreven a blasfemar diciendo que ella es el primer apóstol, por encima de san Pedro.




    —¿Una mujer?




    —Sí, siempre ha sido una figura querida por los herejes. Creen que desembarcó cerca de aquí cuando huyó de Jerusalén. Estos salvajes desprecian las Santas Escrituras como el Antiguo Testamento, en cambio aceptan el Evangelio de San Juan, el único que da un papel relevante a María Magdalena.




    —Sabéis mucho de ellos, de los infieles –comentó con maldad su acompañante.




    —Para derrotar a tu enemigo debes conocerlo antes, saber sus debilidades y fortalezas –murmuró con una leve sonrisa Arnaldo–. Por eso, como nuestra llegada ha coincidido con la festividad de su querida santa, estoy seguro de que creerán que es un buen augurio. ¡Id allí e insultadla!




    —¿A la santa? –preguntó sorprendido el secuaz.




    —¿No me has oído? Como ya te he dicho, esos asquerosos herejes corrompidos por el mal son muy orgullosos. Y el orgullo es un pecado extremadamente fácil de utilizar. Id al puente y burlaos de santa María Magdalena. ¡A ver cómo reaccionan! Ve con pocos hombres, que el resto esperen ocultos cerca del río. –El legado papal se dio la vuelta y caminó de regreso al campamento–. No me defraudéis, Pierre, o lo pagaréis con vuestra vida.
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    Foix, finales de julio de 1209




    Tras dejar atrás Benasque se introdujo en las tierras del condado de Foix, los Pirineos quedaban atrás, como gigantes durmientes de cabeza blanca. El valle del Ariège era abrupto y con frondosos bosques de diferentes especies de pinos. Descendió hasta abandonar las montañas y alcanzar la ciudad de Foix, fuertemente amurallada y coronada por un esbelto castillo con tres torres, la mayor de ellas de planta circular. La población era bulliciosa y le recordaba a su añorada Jaca. Los montañeses eran similares a los habitantes de la Canal de Berdún, zona de donde él provenía. Entre las calles repletas de puestos de comida y pieles se sentía como en casa. Sin embargo, el pelo corto y la barba rasurada de los hombres los distinguía de sus iguales del otro lado de los Pirineos.




    El rey le había dado órdenes estrictas de buscar una casa frente al castillo con una cruz curvilínea cuyos brazos finalizasen en tres puntas, representada únicamente por su contorno y terminada en círculos rellenos.




    No le costó dar con ella. Era una casona de dos alturas, con el tejado a cuatro aguas. En la entrada había una estantería con albarcas de diferentes tamaños, dentro del portal se disponían más estantes con botas y otros calzados.




    Llamó con tres golpes. La puerta se entreabrió y unos ojos castaños le miraron fijamente. Él sacó de su bolsillo un amuleto en forma de pata de oca que le había entregado el rey y la puerta se abrió lo suficiente para que pudiera entrar. En su interior, la casa tenía un amplio salón que disponía de chimenea. Allí reunidos había más de veinte hombres y mujeres, de largos cabellos y pies descalzos, que le miraron con expresión de sorpresa.




    —Qué mala época nos ha tocado vivir para que tengamos que saludarnos con señas secretas si queremos sobrevivir. ¿Quién sois? –afirmó un anciano, con una poblada barba y vestido totalmente de negro.




    —Me llamo Martín. –No esperaba aquel recibimiento, y a continuación sacó de nuevo la pata de oca que le había dado el rey.




    —¿Quién te ha dado ese objeto? –preguntó el mismo hombre.




    —Mi maestro me lo dio antes de morir y me dijo que podía venir aquí.




    —¿Sabéis lo que significa? –inquirió el anciano a dos pasos de distancia de Martín.




    —Supongo que se trata de un símbolo cátaro. ¿Vosotros sois…?




    —Somos buenos hombres –se adelantó antes de que el aragonés terminara su frase–: ¿y tú?




    —Quiero serlo, mi maestro no pudo enseñarme mucho, murió al poco de acogerme –respondió Martín, que sentía como era observado por todos los presentes.




    —Entiendo. –El anciano lo escrutó detenidamente–. Primero debes saber que cátaros sólo nos llaman nuestros enemigos, y después que esto que portas no es ningún símbolo. Sólo una manera de identificarnos en ciertas ciudades.




    —Perdonadme. –Martín bajó la cabeza buscando la redención–. Mi maestro sólo tuvo tiempo para instruirme de manera básica en vuestra fe, tengo mucho que aprender.




    —En esto último tienes razón y me alegro de que hayas hecho tan largo camino para ello. Nosotros sólo somos buenos hombres. –El anciano se acercó a él para verlo mejor y le cogió de los hombros–. Yo soy Antoine, perfecto de esta comunidad que vive en este valle de lágrimas, en este mundo de los sentidos.




    —Lamento si os he ofendido.




    —Tranquilo, hijo. Todos los días se desarrolla una pugna continua entre el Bien y el Mal; o dicho con otras palabras, la Luz y las Tinieblas. Es normal que estés confundido, ese es el estado natural de los hombres.




    —Mi maestro me decía lo mismo.




    —Entonces era un buen hombre. –Antoine dibujó una gran sonrisa–. No eres de por aquí. ¿Ese acento es castellano?




    —No, del Reino de Aragón, nací en Jaca –confesó entre dudas sobre si era correcto decirlo.




    —He oído hablar de esa ciudad, pasad. Siéntate junto al fuego. –El anciano le acercó una silla que había junto a una tabla sobre caballetes que hacía las funciones de mesa–. Vienes de lejos, estarás cansado.




    —Creo que el viaje ha merecido la pena. –Martín saludó al resto de los presentes con un movimiento de su mano y una inclinación.




    —Hugonet –el perfecto llamó a un hombre fornido que se encontraba trabajando en un cesto de mimbre en una esquina del salón–. Por favor, daremos de comer a nuestro nuevo amigo. Esta casa, como las otras de nuestros hermanos, es un taller de trabajo y también una escuela para niños, hasta un hospicio. Si quieres descansar o tienes hambre, aquí te daremos cobijo y alimento.




    —Quiero aprender vuestras enseñanzas –se apresuró a responder el aragonés.




    —Bien, pero no tan rápido, todo a su debido tiempo. –El anciano le observó con detenimiento–. ¿Sabes diferenciar el bien del mal?




    Tardó en responder, abrumado por las miradas de la gente de la casa. Le llamó la atención que todos los hombres vestían un sayal negro, llevaban barba y pelo largo. Parecían distintos de los varones que había visto a su llegada, todos con el pelo corto y rostro bien rasurado.




    —Ya veo que no. El bien define el elemento constituyente del alma, encerrada en un forro de materia, nuestro cuerpo; el mal es todo aquello que se puede ver, oler y tocar.




    —¿Todo? –Martín comprendió rápidamente que su misión no sería nada sencilla.




    —Absolutamente todo, la realidad tangible es el mal. Y cada día, el Dios del espíritu se enfrenta al creador de la materia por lograr la primacía en la continua batalla entre el Bien y el Mal.




    —No lo entiendo. –El joven no conocía la doctrina cátara y se mostraba confuso–. Nosotros estamos formados de carne, materia: entonces ¿somos malos?




    —El Dios auténtico, el Príncipe de la Luz, ha dejado su destello, su huella, sólo en nuestro espíritu, en lo más profundo de nuestros corazones. Ese destello de luz es nuestra única posibilidad de eliminar el mal, para recuperar lo poco de puro que retenemos los hombres.




    —Nuestra alma –dedujo el aragonés.




    —Así es, nuestra alma es lo único de nosotros que fue creado por Dios. Es el único recuerdo de su creación que conservamos. El resto, todo, es obra del mal. Este cuerpo que poseemos ahora es sólo una cárcel donde ha sido encerrado nuestro espíritu. Y en nuestra mano está liberarlo. Vivimos en esta tierra para hacer penitencia, para expiar su ruptura con Dios, que en el albor de los tiempos nos había concebido como ángeles, pero caímos y sólo conservamos ese indicio de pureza. El retorno al cielo y la liberación es el fin supremo que suscita todas nuestras plegarias. Únicamente en el caso de que seas un perfecto, cuando mueras, tu alma ascenderá al cielo.




    —¿Y si no lo somos? –inquirió Martín.




    —El alma del no perfecto transmigrará las veces que haga falta, hasta haber cumplido la penitencia necesaria.




    Martín no supo qué decir. Quedó como petrificado. Aquella fe se diferenciaba tanto de la suya que las palabras que escuchaba caían como una losa sobre su ánimo.




    —Continuaremos después. –El anciano avanzó hacia el centro de la sala–. Tendrás hambre después de tan largo viaje.




    Estaba hambriento, así que asintió con la cabeza, deseoso de llevarse algo a la boca. Se sentó a la mesa mientras hombres y mujeres preparaban la comida. Aquellos herejes parecían gente alegre y jovial, de todas las edades y condiciones sociales. Hablaban con simpleza y no parecían tener grandes aspiraciones.




    Martín era cada vez más consciente de la dificultad que iba a tener para integrarse y entender aquella fe. Su rey le había enviado a una misión quizás demasiado complicada para él. Observó a aquellos hombres y mujeres y no vio mal alguno en sus rostros, aunque se mostraban diferentes a él y a cualquier otra persona que hubiera conocido antes. Eran extraños y rebosaban una paz inmensa, casi imposible de creer.




    Un campesino entró en la casa y se acercó al perfecto e hizo tres genuflexiones.




    —Señor, bendecidme, rogad a Dios para que pueda ser un buen cristiano.




    —Rogaré –confirmó el anciano serenamente.




    —Gracias. –El campesino no soltaba la mano de Antoine–. He cometido un acto horrible y ahora me arrepiento profundamente, no sé qué hacer.




    —Tranquilo, vos mismo decís que os arrepentís. Mirad en vuestro interior y encontraréis la manera de reparar el daño que habéis causado. Rezad, hablad con Dios porque Él os escucha y os ayudará. No atormentéis más vuestra alma.




    Antoine oró pausadamente con aquel hombre, después el campesino se marchó feliz y, finalmente, todos se sentaron a la mesa. El perfecto empezó a cortar el pan y a entregar una rebanada a cada comensal.




    —Bendecidme, señor –le rogó la muchacha a su lado.




    —Que Dios os bendiga –respondió él, y repitió la misma ceremonia con cada uno de los presentes.




    La comida parecía sencilla, pescado, nabos hervidos y almendras. Había vino, pero estaba aguado, ni rastro de carne, huevos, queso o mantequilla. La comida estaba presentada en escudillas y le habían dejado cuchara y cuchillo para que los usara. Mientras comían se recitó el padrenuestro y se bendijo el pan. Comió con ellos y después le acompañaron al piso superior. Entró en una habitación sencilla, que contaba con una cama y un arcón.




    —En esta cama suelen dormir hasta seis personas, hoy vas a tener suerte porque algunos de nuestros compañeros están de viaje –explicó Antoine–, así que descansarás tú solo.




    La cama era una mera caja de madera rellena de heno; como almohadas se disponían unos sacos con paja. El viaje desde Aragón había sido largo, se acostó y no despertó hasta el día siguiente.




    Era mediodía cuando bajó a la sala principal y allí estaba Antoine comiendo una especie de brotes verdes con un caldo caliente.




    —Nuestro nuevo amigo parece que ya ha dormido bastante.




    —Lo siento, estaba exhausto del viaje desde Monzón.




    —¿Monzón? Creía que veníais de Jaca –apostilló el perfecto.




    —Sí, pero para cruzar los Pirineos pasé por esa ciudad. –Martín se había dado cuenta de su error e intentaba solucionarlo.




    —¿No cruzasteis por el Somport? –preguntó sorprendido Antoine.




    —Lo hice por Benasque y Bielsa, tengo un tío en Monzón y quería despedirme de él.




    —Allí hay una fortaleza templaria –comentó el perfecto.




    —Así es. Aunque no la he visitado nunca.




    —No me extraña, los templarios no dejan entrar a cualquiera en sus posesiones.




    —Parece que los conocéis bien. –Martín intentó desviar el tema de la conversación.




    —Eso es porque hace mucho tiempo fui uno de ellos –afirmó Antoine mientras masticaba, sin mucho éxito, los brotes verdes.




    —¿Vos erais templario? –se sorprendió Martín–. ¡Un caballero de la Orden del Temple!




    —Sí, hace mucho de todo aquello. –Antoine hizo un gesto con su mano como no queriendo hablar del tema–. Fue cuando era joven, en Jerusalén.




    Martín no salía de su asombro. Por un momento se imaginó a aquel hombre ya anciano, enfundado en una armadura, con un estandarte blanco y una cruz roja sobre el pecho, luchando con una gran espada frente a los sarracenos.




    —¿Habéis estado en Tierra Santa? –El aragonés se mostraba nervioso por saber más.




    —Ocho años –respondió el perfecto–, aquello me sirvió para descubrir la verdadera fe, la que proviene de la sencillez y la santidad de los apóstoles, y que está reflejada en el Nuevo Testamento. Lo leí en latín y ahora lo he traducido a la lengua de oc.




    —¿A una lengua romance? –E hizo un movimiento brusco, muestra de su nerviosismo.




    —Para que puedan leerlo todos los hombres.




    —La Iglesia es contraria a que gente no formada pueda leer las Santas Escrituras.




    —Ese es un error lamentable que esperamos subsanar. Todos los hombres tienen derecho a leer la palabra de Dios.




    —Si lo hacen, pueden interpretarla erróneamente. ¡Es peligroso!




    El aragonés no estaba cómodo en la conversación e intentaba razonar lo mejor posible ante aquella actitud contraria a los dogmas de la Iglesia.




    —¿Peligroso leer la palabra de Dios? Esa es la más terrible de las mentiras de la falsa Iglesia de Roma –lamentó el perfecto–. Todos debemos poder leerla.




    —Los sacerdotes son los que tienen los conocimientos para interpretarla adecuadamente, nosotros no somos capaces.




    —Te recuerdo que hay una Cruzada ordenada por la Iglesia para masacrarnos. ¿Crees que hay algo de eso escrito en las Santas Escrituras? –Antoine cogió aire–. La Iglesia es la madre de la fornicación y la abominación. Todo en ella es falso.




    Martín no respondió, no se atrevió. Pero su sangre hervía por dentro. ¿Cómo era aquel hombre capaz de decir tal barbaridad de la Iglesia? ¿Cómo alguien que era la viva imagen de la cordura y la paz, podía blasfemar de esa manera tan obscena? Además, había sido un templario, un soldado de Cristo.




    Pasados varios días, el aragonés se adaptó rápidamente a la vida en aquella ciudad, gobernaba por el conde de Foix. Un caballero que había participado ya en la última Cruzada contra Tierra Santa, la cuarta que se realizó. Todos decían de él que era un verdadero señor de la guerra, fiel al rey de Aragón y que repudiaba al clero católico por sus riquezas y forma de vida. Contaba con una buena mesnada de caballeros montañeses, duros y valientes, que se comentaba que tenía poco que ver con otros del Languedoc, especialmente con los del acomodado conde de Tolosa. Más predispuestos a participar en torneos y cortejar a las damas de la nobleza siguiendo las reglas del llamado «amor cortés», que a luchar en campo abierto.




    Inicialmente el conde de Foix había colaborado con la Cruzada, durante los meses de julio y agosto, sin embargo en septiembre cambió de opinión y se enfrentó militarmente a los cruzados. En noviembre, con la negativa de Pedro II de reconocer a Simon de Montfort como vasallo, su intención de rebelarse contra los invasores se había acentuado.




    En su segunda semana en Foix, cayó en la cuenta de que no había comido carne desde su llegada y preguntó a Antoine dónde había caza en estas montañas.




    —Además de los votos de pobreza y de continencia, junto con la promesa de practicar todas las virtudes cristianas, no comemos nunca alimentos cárnicos y vivimos del trabajo de nuestras propias manos, como ordenaba san Pablo. –Antoine parecía ser un hombre de una paciencia infinita–. Ayunamos tres días por semana, durante los cuales sólo nos alimentamos de pan y agua, así purificamos nuestro cuerpo. Nos sometemos a cuaresma en tres períodos del año: Navidad, Pascua y Pentecostés.




    —El trabajo manual es para los laboratores, no para nobleza y el clero.




    —Nosotros valoramos el trabajo, no lo consideramos infame. Mira esta casa, es un lugar abierto, de paso. Acogemos a todo el que lo pide y no pedimos nada a cambio. Queremos, mejor dicho, debemos vivir de nuestro propio trabajo, sin limosnas ni diezmos.




    —¿Y los nobles?




    —Si quieren ser buenos hombres, también deberán trabajar. Aquí tienes el ejemplo. –Señaló a una mujer de piel pálida, casi transparente; con el pelo rubio y desgastado, de aspecto vulgar; que arrancaba malas hierbas en el jardín detrás de la casa–. Su padre tenía títulos y tierras, sin embargo ella está aquí, con nosotros. Trabajando como cualquier otro.




    —Esto es increíble –dijo abrumado Martín–, en vuestra casa hay nobles y siervos, y comparten la mesa juntos.




    —Para Dios todos somos iguales.




    —Sí, es verdad. Lo que sucede es que yo no lo había visto antes en ningún otro lugar.




    —Entonces es que no has estado en los sitios adecuados. No importa cómo o dónde haya nacido uno en este mundo, sino lo que somos en el otro. –Antoine miró a Martín a los ojos–. Debes entender que no creemos en la violencia, por lo tanto, la nobleza no tiene que protegernos, ni luchar ni cazar animales. No admitimos tal práctica, nuestros cuerpos son prisiones de carne para nuestro espíritu. Igual que nuestra alma ha sido encerrada en un cuerpo de hombre o mujer, también puede serlo en uno animal.




    Si decir nada, Martín tragó saliva.




    —Solamente podemos comer peces que, como bien sabes, nacen espontáneamente en los lugares con agua, sin copulación alguna.




    Martín se quedó totalmente impresionado con aquellas revelaciones, gentes que no comían carne; clero y nobleza trabajando con sus manos, creencia en la transmigración de las almas. No podía creer todo aquello.




    Además del tema de la comida, el del trabajo le supuso una grata sorpresa. Pronto entendió que aquella casa era un taller artesanal y un convento al mismo tiempo. Confirmó que muchos de los allí presentes eran de origen noble. Entonces lo vio claro, los perfectos cátaros eran a la vez clero regular y secular, monjes y curas. Sus ideas suponían destruir la estructura social, puesto que con ellos ni la nobleza ni el alto clero eran necesarios. Empezó a entender por qué eran tan peligrosos para Roma. Pero necesitaba saber más, el rey de Aragón no se conformaría con aquello.




    —¿Quién es el jefe de vuestra Iglesia?




    —No hay sumo pontífice.




    —¿Y el consolament en qué consiste exactamente? He oído hablar de él.




    —Veo que estás interesado y eres curioso –comentó el perfecto–. Es la recepción del Espíritu Santo consolador. Sólo se puede recibir cuando se acepta la religión o cuando se muere.




    —¿Es como el bautismo?




    —Podemos decir que es un bautismo, aunque justo. No aprobamos que se bautice a niños que no saben el significado de ese sacramento. El consolament sólo se practica a adultos, a petición expresa y si son dignos de él. Para ello deben superar antes un período de prueba.




    Martín no dejaba de sorprenderse ante la coherencia de las palabras del perfecto, comprendió pronto por qué aquella herejía tenía tanto éxito. Además de la casa cátara, recopiló información de la ciudad de Foix. En sus calles abundaban los trovadores, que recitaban canciones en lengua de oc, un idioma realmente hermoso, armonioso, casi musical. Él no tenía problemas para entenderlo. Hablaba aragonés, catalán, la lengua de oíl de los francos, el provenzal y el latín. Y con su tío había aprendido palabras de árabe, hebreo y portugués en los libros. Siempre había tenido facilidad para el aprendizaje de lenguas. Pero sin los escritos que su tío le había proporcionado cuando era un niño, nunca hubiera podido aprenderlas.




    El joven jaqués descubrió con sorpresa que el Languedoc era una tierra bella, impregnada de felicidad, de historias de amor, tierra de juglares, de hombres y mujeres que vivían en paz. Y no el terrible lugar que se describía en las iglesias de su tierra, corrompido y decadente, para incitar a los católicos a unirse a la Cruzada.




    Precisamente, la actitud de las mujeres de Languedoc fue uno de los rasgos que más le sorprendieron. En Foix, hombres y mujeres eran tratados por igual. Había numerosas damas jóvenes sin marido y también viudas. Sólo existían matrimonios antiguos, pero por lo que podía sospechar aquello no impedía que yacieran con otros hombres. Sin embargo, Antoine le había explicado que la procreación suponía traer nuevas vidas a este mundo material y corrompido, por tanto era un acto que te condenaba a proseguir la penitencia.




    Por mucho que el sexo se considerara pecaminoso, la realidad era que la mayoría no parecía cumplir con la castidad. A diferencia de la Iglesia católica donde se ocultaba, aunque era sabido que hasta los papas tenían hijos y amantes, aquí, en cambio, se trataba todo con naturalidad.




    Él entendía lo difícil que resultaba la castidad y más en Foix. Las mujeres del Languedoc eran realmente hermosas, altas y con la piel pálida, parecían dulces y, a la vez, cariñosas y amables. A pesar de ello ninguna había prendido su corazón.




    Con el tiempo Martín fue poco a poco teniendo más autonomía en la casa. La mayor diferencia con el resto de habitantes era que él no salía a predicar con sus compañeros. Por lo que en muchas ocasiones se quedaba solo en ella, encargado de cuidarla y limpiarla.




    Uno de esos días alguien llamó a la puerta y al abrirla se encontró con una preciosa joven que llevaba una saya ajustada con cordones en ambos costados, con el arranque de las mangas en los hombros, parecía más un adorno de tela que una manga. Las llevaba enrolladas en torno al brazo hasta el codo, dejando colgar la bocamanga. Su pelo estaba suelto y era negro como la noche. Lo cual le perturbó. Él no estaba acostumbrado a ver el cabello de esa manera en ninguna mujer de Aragón, donde las damas llevaban el pelo recogido recelosamente en una toca, como mandaba la decencia y el decoro. En su tierra, estaba mal visto llevarlo suelto, ya que tal costumbre se relacionaba con la lujuria.




    Los ojos de la dama también le sorprendieron, eran extraños, uno era oscuro y el otro claro. Sus mejillas estaban sonrojadas por el frío y sus labios eran gruesos y coloridos. La luz de la calle la iluminaba como a una princesa. Por un instante, él no supo qué decir y se quedó petrificado.




    —¿Está Antoine? –preguntó la visitante con una dulce voz.




    La dama no obtuvo respuesta.




    —Venía a ver al perfecto, puedo volver más tarde si no se encuentra en la casa ahora.




    —No.




    —No está, gracias. –Y la dama retrocedió para marcharse y su espléndido cabello brilló bajo el sol hipnotizando a Martín.




    —Perdona, ¡no!, quiero decir sí, sí está. –El aragonés dio un par de pasos al frente.




    La joven no pudo contener la risa, que contagió a Martín.




    —Entonces, ¿sí está? –preguntó ella con cara de no entender nada de lo que balbuceaba el muchacho.




    —No, ha salido de viaje.




    —¿Quién eres? –inquirió la dama con una expresión que evidenciaba cierta sorpresa y curiosidad–. Nunca te había visto antes por aquí.




    —Soy Ma-Martín –tartamudeó nervioso.




    —Hablas de una forma curiosa, ¿de dónde eres? –La muchacha se acercó de nuevo.




    —Soy aragonés, de Jaca –contestó de manera más firme.




    —Así que aragonés, ¿y vives aquí?




    —Sí, he venido hace unos días, estoy aprendiendo del perfecto.




    —Me alegra que abraces nuestra fe. –La dama se dio la vuelta–. Volveré más tarde para ver a Antoine. Hasta pronto, Martín. –Se marchó sin decir nada más.




    Escuchó pronunciar su nombre y fue como si cada letra que susurraban aquellos labios se transformara en una caricia. Se quedó confuso y aturdido todo el resto de la mañana. Ayudó a cuidar a los niños de la casa y trabajó la tierra que había detrás, hasta que el perfecto volvió.




    —Ha venido una joven a veros –le informó en cuanto lo vio, con una estúpida sonrisa en su rostro.




    —¿Quién?




    —No sé. –Martín no se atrevía a explicar la belleza de la dama.




    —¿Era hermosa acaso? –preguntó sonriente Antoine.




    —Sí, quiero decir, un poco –se contradijo–: supongo que sí lo era.




    —¿Morena? –Martín asintió–. ¿No tendría cada ojo de distinto color?




    —Creo que sí. –Sabía perfectamente como era, aunque quería disimularlo.




    —¿Crees? No es un rasgo demasiado frecuente. Por tu forma de actuar, deduzco que sería Isabel de Foix, la sobrina pequeña del conde.




    —No dijo cómo se llamaba.
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    Béziers, 22 de julio de 1209




    El sol brillaba con fuerza, su padre y él llevaban años soñando con ir a Tierra Santa. Sabían de lo duro y peligroso del viaje, sin embargo no había nada que desearan más que unirse a una nueva llamada militar de la Iglesia. Hacía cinco años su padre intentó acudir a la Cuarta Cruzada, a Oriente. Embarcó en Marsella rumbo a Messina, y desde allí hasta Chipre. No tuvo éxito. La Cruzada cambió de objetivo y atacó Constantinopla, él quedó aislado a las puertas de Jerusalén. Para volver al puerto de Marsella se alistó como marino en una galera veneciana. Tardó meses en saldar sus deudas y cruzar el Mediterráneo de vuelta a casa.




    Por suerte, Dios había sido misericordioso y la nueva Cruzada no se había convocado contra los sarracenos de Oriente, sino a escasas jornadas de distancia de su hogar, al sur del Reino de Francia. Sin duda era una oportunidad que no podían desaprovechar. Todo el que se uniera a la llamada del papa contra los herejes recibiría indulgencias y la remisión de sus pecados, no sólo para ellos sino también para los seres queridos que llevaran en sus pensamientos. Qué mejor presente para toda su familia, especialmente para su madre, que había quedado al cuidado de sus tres hermanos pequeños en Île de France.




    Aquella noche durmieron cerca de Montpellier, a una jornada de Béziers. Eran decenas de miles los voluntarios que, como ellos, se habían unido a la Cruzada. Al llegar a la ciudad las puertas estaban cerradas y numerosos soldados las vigilaban. Al parecer, su señor, Pedro II, rey de Aragón, había prohibido la entrada de los cruzados. Extraña actitud para un monarca católico la de no dar cobijo a un ejército de la Iglesia.




    Fue complicado encontrar un lugar donde dormir. Por suerte era verano y no había que preocuparse por el frío o la lluvia. Así que no les importó dormir al raso, en un cerro cercano a la ciudad. Era una noche típicamente estival, con un cielo despejado donde las estrellas brillaban con fuerza.




    —Sébastien, ¿en qué constelación estaba hoy el Sol? –preguntó su padre.




    El muchacho miró al cielo y levantó su mano para dibujar imaginariamente la posición del astro rey durante el día. Dudó unos instantes, hasta que estiró su dedo índice señalando un lugar concreto en la infinidad del universo.




    —Muy bien, pero no me has dicho qué constelación es.




    El joven situó sus dos manos en el cielo y marcó dos estrellas centrales, como si fueran unos ojos; después, trazó a cada lado de ellas y a mayor distancia, dos líneas que se inclinaron levemente hacia arriba y que terminaban en otras estrellas; volvió a las dos estrellas centrales y dibujó otras dos líneas más largas, en dirección contraria a la anterior y de manera oblicua, hasta que se unieron a otros puntos de luz.




    —Qué difícil, padre –respondió Sébastien–, creo que es la constelación del Cangrejo.




    —Así es, es una de las más complicadas. Sus estrellas apenas se aprecian –corroboró el antiguo marino–. Las dos primeras son los ojos, las otras dos las pinzas y las últimas las patas del animal.




    —¿Y qué significan? –inquirió el muchacho.




    —Eso no lo sé –admitió su padre sonriente–, yo sólo la aprendí para orientarme en el mar. Quizás no quieran decir nada.




    —Hay gente que las interpreta, que lee el futuro en ellas.




    —¡Tonterías! No te acerques nunca a esos adivinos y magos –advirtió su padre–. Una cosa es que te enseñe a leer las estrellas para que sepas orientarte y otra muy distinta que creas esas blasfemias. Dios ha dispuesto que el hombre se valga de los astros para medir las estaciones, días y años. No hables nunca con quien practica adivinación, ni agorero, ni sortilegio, ni hechicero, ni mago, ni quien consulte a los muertos, porque es abominación para con Dios cualquiera que hace estas cosas.




    —Pero, padre, las estrellas tienen que existir por alguna razón, ¿por qué no para ayudarnos?




    —¿Qué te he dicho, Sébastien? –Por primera vez su padre subió el tono de la voz–. Para tomar una decisión, el cristiano verdadero no se fundamenta en averiguar si las estrellas están o no en posición favorable, ni cree en que la fecha y día de su nacimiento determina su carácter. Dios es el que tiene el control de todas las cosas y es Él quien nos ha dado inteligencia y capacidad para afrontar las situaciones de la vida y ser buenos hombres –afirmó su progenitor en un tono cada vez más enfadado–. Quizás no hice bien en enseñarte. Ahora vamos a dormir, mañana nos espera una dura jornada.




    Sébastien no dijo nada más, conocía a su padre, sabía perfectamente cuándo era mejor callarse y esperar a que las aguas volvieran a su cauce. Aquella noche se durmió contemplando la cúpula celeste, dibujando mentalmente todas las constelaciones que conocía e imaginando historias y leyendas sobre ellas. Aunque su padre no lo sabía, había indagado y preguntado en su ciudad natal por el significado de las constelaciones a los adivinadores que había siempre en el mercado. Ellos le habían contado increíbles historias, que él guardaba en secreto en su mente, como auténticos tesoros.




    A la mañana siguiente, los viajeros se despertaron al alba. Había ganas de alcanzar el grueso de la Cruzada. Acudieron a una improvisada misa que dieron los numerosos clérigos que les acompañaban desde París, comieron los escasos víveres que todavía les quedaban y salieron pronto hacia el sur.




    Caminaron con buen pasó toda la mañana, formaban un grupo heterogéneo, la mayor parte eran francos. Gente pobre, pero que parecía honrada y devota. Algunos hombres iban acompañados de sus mujeres y niños, al padre de Sébastien aquello le parecía poco recomendable. La guerra no es buen lugar para críos y un ejército tampoco lo es para mujeres.




    Siguieron avanzando, cruzaron un vado y ascendieron una suave loma.




    —Ahí está, Sébastien, Béziers. El primer objetivo de la Cruzada –anunció su padre, un hombre de rostro expresivo, con abultadas cejas y ojos penetrantes. No demasiado alto, pero sí dotado de una notable corpulencia. Sin arrugas en la frente y con una barba poco poblada.




    El joven miró con entusiasmo la ciudad que se abría ante sus ojos, rodeada de una larga muralla salteada por sobresalientes torres, con tejados rojizos en las casas y al fondo el azul del mar. Poco a poco su mirada se fue tornando más recatada y desconfiada.




    Sébastien era diferente a su progenitor: esbelto, pero falto de corpulencia física, por contra era de movimientos ágiles y rápidos. Imberbe y con el cabello largo, sus ojos sobresalían por ser de color miel con tonos verdosos, en recuerdo de los de su madre.




    —Esa muralla será difícil de atacar, Béziers es un centro comercial famoso por su vino. Mira –indicó señalando con su mano derecha–. Toda ella está rodeada de viñedos desde época de los romanos, ya por entonces tenía fama de hacer el mejor vino de la Galia. Pero eso ahora no importa, observa qué ejército ha convocado la Iglesia. –Abrió los brazos intentando abarcar con ellos todo el horizonte donde se desplegaba una masa impresionante de hombres y caballos–. ¿Habías visto alguna vez un espectáculo igual? Es el ejército de Dios.




    Sébastien nunca había estado en una batalla. Él, como su padre, era un humilde campesino. Vivían cerca de París, junto al Sena. No poseían tierras en propiedad y tenían que arrendarlas, eran demasiado poco productivas y la última cosecha había sido mísera. Así que la Cruzada también era una oportunidad de obtener algo de dinero con el que volver a casa y pagar las numerosas deudas acumuladas. No eran los únicos que pensaban en el botín, la mayoría de los ribaldos que los acompañaban hablaban todo el tiempo sobre las riquezas del Languedoc durante toda la travesía. Aseguraban que las ciudades del sur eran tremendamente prósperas y que sus habitantes escondían valiosos tesoros en sus casonas. Todos esperaban hacer fortuna en aquella llamada del Señor. Ellos no, cogerían los que se les ofrecieran, nada más. Habían acudido a la Santa Cruzada por su fe.




    —Es mejor que vayamos hacia el río –comentó uno de los hombres que habían venido con ellos desde París–: allí cerca hay un puente que lleva a una de las puertas de la ciudad, con suerte quizás se empiece el asalto por allí y podamos entrar pronto, antes de que los caballeros se aseguren todo el botín para ellos.




    —Algo nos dejarán –interrumpió el padre de Sébastien.




    —Si por ellos fuera, no nos darían nada. Pero les seremos útiles en el asedio. Ellos están cómodos sobre sus caballos, deseando que haya una batalla campal. Eso sí, en el asalto de una ciudad los que nos acercamos a las murallas bajo una lluvia de flechas y piedras somos nosotros. Los caballeros y sus mesnadas sólo esperan a que se abran las puertas para entrar.




    —Pues entonces vayamos a ese puente. –E hizo un gesto a su hijo para que avanzara–. ¿Cómo os llamáis?




    —Gerond –contestó, era un hombre de similar edad a la del padre de Sébastien. Con los ojos hundidos y la nariz respingona. Conservaba abundante pelo y vestía una saya azulada. Parecía saber de lo que hablaba.




    —¿Crees qué será fácil entrar? –preguntó Sébastien inquieto.




    —Costará porque cuenta con poderosas fortificaciones y varios millares de habitantes en condiciones de defenderla –contestó Gerond–, si encontramos un punto débil por donde poder abrir brecha, una vez dentro no tienen nada que hacer ante semejante ejército.




    Llegaron a las inmediaciones del puente de madera. Desde allí podían distinguir perfectamente las siluetas de los defensores en las murallas. La puerta estaba fuertemente protegida por dos torres rectangulares. Los muros eran altos, pero Sébastien y su padre confiaban en entrar, no en vano formaban parte del ejército de Dios.




    Un par de horas más tarde, las mesnadas de los caballeros norteños estaban prácticamente listas para luchar. Los ribaldos esperaban las órdenes de los nobles para iniciar el asalto. Había corrido la voz de que el líder de la Cruzada, el legado papal, había enviado como emisario al obispo católico de la ciudad para conseguir la rendición y la entrega de los cátaros que en ella se refugiaban. Les había prometido que si así lo hacían, la ciudad no sufriría daño alguno. La respuesta no tardó en llegar.




    —¿Qué dicen? –preguntó el padre de Sébastien a Gerond, que venía de hablar con los sacerdotes que acababan de celebrar una misa.




    —¿Tú qué crees? El obispo le ha contado al legado papal que los señores de Béziers no están dispuestos a entregar la ciudad ni a ninguno de sus habitantes. Han dicho que se dejarían ahogar en la mar salada, antes de consentir tales proposiciones, y que prefieren morir como buenos hombres que vivir como cristianos de Roma.




    —¡Herejía! –gritó un hombre a una docena de pasos de ellos–. Béziers es un nido de herejes. ¡Debemos eliminarlos a todos!




    El resto de hombres respondió con gritos. Alzando sus armas y vitoreando al improvisado orador.




    —¡Cruzados! Por Jesús, Nuestro Señor, ¡debemos acabar con esos herejes! –Aquel hombre que hablaba parecía dispuesto a tomar él solo la ciudad.




    Sébastien no lo conocía, no debía de haber venido con ellos desde París porque le hubiera reconocido. No era posible pasar fácilmente desapercibido con una cicatriz como la que recorría su mejilla. Por mucho que su pelo largo cubriera su rostro, no podía disimularla.




    Mientras, frente a la ciudad, la poderosa caballería cruzada tomó posiciones, su movimiento, con el golpeo de la caballería pesada con sus armaduras y pertrechos, hacía temblar la tierra. Los caballeros del norte montaban sus imponentes destriers, poderosos sementales que valían más que muchas villas; y cuya misión era acelerar en el último instante de la carga para desarbolar por completo las líneas enemigas. Sin embargo, en un asedio eran poco efectivos y su presencia era más bien intimidatoria.




    Los varios centenares de sacerdotes que acompañaban a las huestes cruzadas empezaron a bendecirlos, ningún cruzado debía entrar en combate sin estar en paz con Dios. Las trompetas sonaron y los clérigos se precipitaron en terminar la breve misa lo antes posible. En los rostros de los hombres arrodillados se percibía una mezcla de miedo y orgullo, sabedores de que podían morir, pero también, de que si lo hacían serían recompensados por Dios que los había llamado para la lucha.




    —Es una locura atacar ya la ciudad –carraspeó Gerond–. El duque de Borgoña no lo permitirá, es un experimentado general, la máxima autoridad militar en este ejército, él es quien aporta el mayor número de caballeros; y sabe que es prematuro iniciar el asalto.




    —¿Por qué?




    —Sébastien, un poco de respeto –le corrigió su padre–. Gerond es más mayor que tú y sabe de lo que está hablando.




    —Dios agradece vuestras palabras, pero recordad que no será tan vehemente con la cobardía en este día –advirtió el hombre de la cicatriz, que seguía incitando a los ribaldos cercanos al puente y que había escuchado la advertencia de Gerond–. ¡Yo no pienso esperar aquí a que esos herejes se mueran de hambre!




    La caballería y los peones ya formaban frente a las murallas de Béziers dispuesta para atacar. Los ribaldos empezaron también a tomar posiciones. Los que más cerca estaban de la ciudad eran ellos. El hombre de la cicatriz les había animado a avanzar hasta el puente, en el límite del alcance de las flechas de los defensores.




    —Sébastien, ten cuidado y no olvides que, aunque estamos en guerra, debes comportarte como un buen cristiano.




    —Sí, padre.




    —Y siempre con honor. El honor es lo que nos hace hombres. Seremos pobres, hijo, pero mientras tengamos honor nadie nos podrá mirar por encima del hombro. –Y cogió a Sébastien del brazo–. Estoy orgulloso de que estemos aquí juntos y tu madre también lo está. Dios nos mira desde arriba y sabe que estamos luchando por Él. La única manera de ser valiente es teniendo miedo. Recuérdalo. Si no tuvieras miedo serías un insensato.




    Un grupo de unos cincuenta ribaldos había avanzado hasta la mitad del puente y lanzaban insultos contra los defensores de las murallas. Media docena de ellos se quitaron las sayas y las calzas; y enseñaron su trasero a los habitantes de la ciudad ante las risas del resto.




    —Los están provocando –contestó Gerond–, esto es muy peligroso.




    —Están insultando a santa María Magdalena –carraspeó el padre de Sébastien–, eso no está bien, es una blasfemia ¿por qué lo hacen?




    —Yo tampoco lo entiendo, es ese hombre de la cicatriz… –respondió sorprendido Gerond–. Él lo dirige todo.




    La puerta del flanco este se abrió y, para sorpresa de todos, decenas de milicianos de Béziers salieron, espada en mano, a castigar a los provocadores cruzados.




    —Esos estúpidos salen de la ciudad. –Se alarmó Gerond–. Han respondido a la provocación: ¡no puedo creerlo!




    —¡Cruzados! –gritó el hombre de la cicatriz al ver las puertas abrirse–. Dios ayuda a su ejército desde los cielos y ha obrado un milagro.




    La milicia de Béziers salió envalentonada, con agresividad hizo retroceder fácilmente a los ribaldos que se habían acercado al puente insultándolos. Los ribaldos eran hombres sin más armaduras que sus remendadas ropas, armados con cuchillos y palos; y estaban siendo masacrados por los milicianos perfectamente pertrechados para la batalla.




    Sébastien y su padre observaban la escena sin saber qué hacer. Iban armados con espadas oxidadas y viejas, sin escudos ni protección alguna. Y el resto de sus compañeros no iban mejor preparados. Si acudían a socorrerlos no iban a poder hacer frente a los milicianos, pero por otra parte, las puertas de la ciudad estaban abiertas.




    Entonces Sébastien vio como el misterioso hombre de la cicatriz se subía a una piedra y hacía extraños gestos con los brazos. De entre los árboles que bordeaban el río, salieron cientos de hombres bien armados. No eran campesinos ni ribaldos de París como ellos. Aquellos que corrían a por los milicianos eran mercenarios, hombres unidos a la Cruzada sin otro motivo que hacer botín. Gentes peligrosas, criminales y forajidos. Bien pertrechados y protegidos por cotas de malla.




    Los mercenarios empujaron a los milicianos de nuevo hacia la ciudad. Los soldados que protegían las entradas de Béziers, temerosos de dejar a sus conciudadanos abandonados a su suerte, no sabían qué hacer y mantenían, inexplicablemente, la puerta de la ciudad abierta.




    A lo lejos, los nobles no podían creer lo que veían junto al puente. Los milicianos fuera de la ciudad y una masa de voluntarios cruzados rodeándolos. El duque de Borgoña no dudó en convocar a su mesnada, y el resto de los señores hizo lo mismo. Desde la ciudad se dio orden inmediata a los milicianos de que regresaran, pero esto no hizo sino provocar el pánico y una retirada desordenada de esos que se precipitaron hacia la puerta de la muralla que permanecía abierta. En ese momento la caballería cruzada se lanzó a la ofensiva. Eran todos poderosos caballeros norteños que habían luchado en cientos de batallas antes que esta. Cuando sus caballos se ponían al galope, con sus pesadas armaduras y todo su potencial bélico, hasta la mismísima tierra rugía, los animales huían asustados y las murallas de la ciudad temblaban.




    —¡Cerrad la puerta! –gritaron desde la muralla–. ¡Cerradla o moriremos todos!




    —No podemos, todavía están entrando –contestó un joven que sujetaba una ballesta, cuando una saeta le atravesó la garganta y se precipitó desde lo alto de las almenas.




    —¡Cerradla! –insistió de nuevo un capitán de la guardia de la ciudad que corría apresuradamente hacia la puerta.




    Los guardianes no le obedecieron, muchos de ellos tenían amigos y familiares entre los que todavía estaban extramuros. Confiaron en detener a los mercenarios lanzándoles toda clase de proyectiles desde las almenas, pero no se percataron de que todo aquello no era más que una trampa y una masa de miles de hombres se abalanzaba sobre Béziers.




    Cuando el capitán llegó a la altura de la puerta, un peón cruzado le clavó una lanza en el estómago y cayó de rodillas escupiendo sangre por la boca. Desde lo alto de una de las torres que defendían la puerta lanzaron agua hirviendo a través de una buharda que abrasó a decenas de cruzados. Estos cayeron retorciéndose de dolor mientras su rostro se desfiguraba al mismo tiempo que eran pisoteados por sus propios compañeros. Los defensores no dejaron de disparar proyectiles, rocas y todo objeto que fuera susceptible de ser lanzado.




    Sébastien y su padre corrían hacia Béziers, Gerond iba delante de ellos. Parecía increíble, pero las puertas seguían abiertas y todos los cruzados se dirigían hacia ellas. No tardaron en alcanzarlas. Dos hombres cayeron a sus espaldas víctimas de las flechas, otro fue golpeado por una gran piedra en la cabeza a escasos tres palmos de Sébastien. Padre e hijo se agacharon y casi de rodillas siguieron avanzando mientras sus compañeros caían muertos o heridos. Un tremendo pedrusco impactó entre ellos separándolos. Sébastien rodó hasta chocar con el cuerpo inerte de un mercenario que todavía conservaba su escudo circular. No dudó en quitárselo e ir de nuevo al encuentro de su padre.




    —¿Estás bien, hijo?




    —Sí. –Levantó el brazo para que viera bien el escudo–. Ahora podremos protegernos.




    —Muy bien, sigamos adelante, aquí corremos peligro.




    Los milicianos bajaron de las murallas para bloquear el acceso a las calles. Una treintena de ballesteros dispararon contra los mercenarios cruzados causando muchas bajas. Desde otros puntos de la ciudad llegaron refuerzos, consiguieron defender con éxito la entrada. La acumulación de cadáveres cruzados impedía el propio acceso a los que venían detrás. Pero entonces, el cruzado de la cicatriz apareció en lo alto de la muralla. Los ribaldos estaban asaltando las defensas de Béziers con ayuda de escalas. Dos milicianos se lanzaron contra él, los esquivó y dio un profundo corte con su espada en el costado del primero de ellos. Cuando el segundo se lanzó a por él, le clavó en la mandíbula un cuchillo que llevaba en su otra mano. Luego lo empujó hasta que cayó desde lo alto.




    Esta vez los defensores reaccionaron más rápido y volvieron a tomar las murallas para repeler el ataque. Sin embargo, la puerta seguía sin cerrarse y, al mismo tiempo que llegaban más refuerzos del centro de la ciudad, un grupo de caballería irrumpió en Béziers a sangre y fuego, arrasando tanto a peones cruzados como a milicianos.




    —¡Cuidado! –Su padre le lanzó contra la muralla impidiendo que un caballero se lo llevará por delante–. Casi te mata.




    Cientos de cuerpos se amontonaban en el suelo, la mayor parte de ellos eran compañeros suyos. Mientras la caballería había llegado y pisoteaba los peones sin importarle si eran defensores o cruzados; ni si estaban vivos o muertos.




    —¿Y ahora? –preguntó Sébastien que tenía bien agarrado el escudo encontrado y que todavía no había usado su espada.




    —Vayamos hacia el centro de la ciudad –respondió su padre tomando la iniciativa.




    Un grupo de peones y sargentos acabó con el resto de defensores de la puerta y abrió los portones al grueso del ejército cruzado.




    Sébastien y su padre alcanzaron las calles de Béziers, descubriendo como la caballería había matado todo lo que encontraba a su paso, asesinando a cualquiera que se cruzase en su camino, en una auténtica orgía de sangre y dolor. Sébastien caminaba entre los muertos intentando no mirar sus rostros, pero era inevitable y aterrador. Muchachos de su misma edad yacían en el suelo brutalmente asesinados. Se preguntaba si serían tan diferentes a él como para merecer tal castigo.




    Por un momento, pensó que podría haber sido él quien ocupara ese mismo lugar. Observó el cuerpo de un viejo que agonizaba con una herida en el pecho. Era un anciano, demasiado mayor para empuñar una espada y sin embargo allí estaba, herido de muerte. Se indignó todavía más al ver a su lado el cuerpo sin vida de un niño pequeño, de unos cuatro o cinco años con un corte tan grande que le había medio amputado el brazo y la pierna derecha.




    —Padre, están matando a ancianos y niños.




    —Lo sé, pero calla o nos matarán a nosotros también. –Corrió a taparle la boca–. Algunos hombres de la Cruzada no son verdaderos cristianos. –Su padre se detuvo y lo empujó contra la pared de una casa–. Sé fuerte, en la guerra no hay lugar para las lágrimas. Empuña fuerte la espada y no mires a tu alrededor. La muerte nos rodea, no le dejes ver tu cara o la recordará y pronto vendrá a por ti.




    Entonces oyeron un grito desgarrador del final de la calle.




    —¡Vamos! –Su padre le dio un fuerte golpe en la espalda y apretó su puño en alto para dar confianza a su hijo.




    Corrieron hasta allí. Media docena de hombres se agolpaba en la puerta de una casona palaciega de dos plantas. Sébastien y su padre se abrieron camino para ver qué sucedía. En una habitación, cuatro hombres sujetaban a dos muchachas semidesnudas. La primera de ellas tumbada de espaldas en un jergón, sobre el cual había unos colchones rellenos de plumas. La otra joven estaba contra la pared entre dos alargadas arcas, al lado una mesa rodeada de sillas.




    —Pero, ¿qué pretendéis hacer? –gritó el padre de Sébastien irrumpiendo en la sala.




    —¿Tú qué crees? –le increpó uno de ellos, el más alto y barbudo, mientras el resto le ignoraba.




    —¡Soltadlas! ¡Son unas niñas! –Se volvió al resto de hombres que allí había–. Y vosotros, si no queréis ser cómplices de sus pecados, marchad de aquí y recordad a lo que hemos venido. ¡A luchar por Dios y por la Iglesia!




    Sus palabras tuvieron éxito entre los curiosos de la puerta, no así entre los cuatro hombres que retenían a las jóvenes, los cuales ni se inmutaron.




    —Si quieres hay para todos. Te la desfogaré gustosamente. Pero si pretendes que las soltemos cometerás el mayor error de tu vida. –Y el barbudo levantó su espada amenazándolos.




    Detrás de él, uno de sus compañeros cogió a la primera de las mujeres, la abofeteó con fuerza y arrancó la camisa que llevaba. La joven quedó desnuda, mostrando una piel blanca y delicada. Intentó taparse son sus manos, pero el ribaldo la empujó contra el jergón. La puso de espaldas y se deshizo de su saya, quedando sólo vestida con unas calzas, que le cubrían cada pierna hasta el muslo. Soltó las correas que las sujetaban a su cintura mediante dos ligas y las calzas cayeron, mostrando sin pudor su miembro erecto. Agarró a la muchacha de las caderas y la penetró con violencia, como si fuera un perro. La joven se resistió, pero nada podía hacer frente a la corpulencia de aquel salvaje, rompió a gritar y llorar de forma descontrolada.




    —¡Cállate, zorra hereje! Haberlo pensado mejor antes de adorar al demonio –le increpó el ribaldo mientras la violaba–. Con él si fornicarías, ¿verdad? ¡Cierra tu sucia boca!




    La muchacha no callaba y su agresor continuó impasible, entrando y saliendo de ella.




    —Haz que calle o vendrán más estúpidos como estos –le ordenó el barbudo.




    El hombre se separó de ella con el rostro agradecido, se había aliviado bien con la muchacha. Acto seguido cogió su espada y se la clavó entre las piernas.




    —¿Mejor así, bruja? –Y se echó a reír.




    Mientras, la sangre brotaba sin control encharcando el suelo empedrado de la casa. La mujer calló y su cuerpo se hundió en un charco de muerte. Su cabeza quedó a un lado y en ella dos ojos abiertos y apagados para siempre.




    —¿A que tú te vas a portar mejor? ¿O es que quieres terminar como ella? –le preguntó a la otra que permanecía en estado catatónico, con la vista perdida, llorando y temblando.




    Sébastien y su padre estaban paralizados, el muchacho fue a dar un paso al frente pero el brazo de su padre se interpuso y una mirada suya le dijo que permaneciera en silencio.




    —Qué animal eres, ahora somos cuatro para una –se lamentó el barbudo.




    —Gritaba mucho, así no había quien se concentrara.




    —Pues haberle cortado la lengua, ¡idiota! Mátalas cuando hayamos terminado –le recriminó el que parecía estar al mando del cuarteto de ribaldos–. Llevo muchos días sin probar una mujer. Y estas brujas son de lo más apetecibles.




    Los cuatro cruzados miraron a la joven que seguía con vida como lobos a su presa. Dos de ellos la sujetaron de los brazos. Ella temblaba, con el rostro desencajado, sus ojos mostraban una infinita conmoción que le impedía articular palabra alguna. No era temor lo que tenía, era aún peor. El miedo estaba ya dentro de ella. El barbudo se acercó con la boca abierta, con la saliva a punto de rebosar sus labios ennegrecidos. Movía los dedos de la mano derecha como si ya estuviera acariciándola y su mirada era tan oscura como la noche.




    Entonces el padre de Sébastien armó el brazo hacia atrás y cogió impulso a la vez que avanzaba hacia el barbudo. El asesino de la otra mujer se interpuso en su camino.




    —¿Qué pretendes, infeliz? ¡Suelta esa espada!




    No lo hizo y la clavó en el pecho del violador. Tanto ímpetu puso, que la espada salió por su espalda y su mano se introdujo en la herida que había provocado el filo. El ribaldo le agarró e intentó decirle algo, pero sólo salieron palabras de sangre de sus labios. Sébastien temblaba, era la primera vez que veía como su padre mataba a un hombre. La mirada inerte de la víctima le aterró, pero estaba orgulloso de la valentía de su progenitor.




    —¡Atento, hijo! –Esta vez la mirada de su padre era distinta, estaba llena de fuerza y le pedía que le ayudara.




    Los dos hombres que sujetaban a la mujer la soltaron. El padre de Sébastien ya contaba con ello. Así que liberó su espada y corrió hacia ella. No les dio tiempo a reaccionar y clavó su arma en las tripas del primero de ellos. Desgraciadamente no llegó a tiempo de alcanzar al segundo. Sí lo hizo Sébastien, que interpuso su escudo circular entre la espada de su rival y la cabeza de su padre. Para a continuación, contraatacar con su arma hiriéndole en el hombro. No fue una herida mortal y este volvió a la carga. Sébastien se defendió bien con su escudo de los primeros dos golpes, pero su inexperiencia en combate era evidente y fue retrocediendo.




    Su padre fue directo a por el barbudo, quien cogió del suelo el arma manchada con la sangre de la muchacha muerta. De tal manera que tenía dos espadas, una en cada mano. Intercambiaron varios golpes, era un enfrentamiento poco igualado, el barbudo era más fuerte y sus golpes más peligrosos. Atacó de nuevo con las dos espadas, alternando golpes de una y otra, que el padre de Sébastien bloqueaba con dificultad.




    Mientras el muchacho conseguía sobrevivir gracias a su escudo. Su espada no podía enfrentarse a la de su rival, más diestra y mejor forjada. Padre e hijo estaban en dificultades ante dos mercenarios mucho más experimentados y preparados que ellos. Entonces todo sucedió muy rápido, Sébastien resistió con su escudo un nuevo envite, mientras su padre forcejeaba con su rival, pero la lucha ya era francamente desigual. Las espaldas se golpearon en dos ocasiones, hasta que el filo de una de las armas del barbudo se introdujo finalmente entre las costillas de su padre. Por ese orificio, avanzó entre carne y vísceras hasta salir por su espalda, acompañada de una gran cantidad de sangre.




    —¡No! –gritó Sébastien lleno de ira–. ¡Padre! ¡Padre!




    El muchacho dejó de utilizar el parapeto sólo para defenderse y atacó a su rival alternando su espada con golpes de su escudo, de tal forma que su contrincante no podía aguantar el ritmo y se veía forzado a retroceder. Sin embargo, consiguió rehacerse y contraatacar, Sébastien se volvió a cubrir, acto seguido se agachó y estiró su arma todo lo que pudo hasta que la clavó en el abdomen de su rival. Sólo le alcanzó unos centímetros, los suficientes para que bajara la guardia. Instante que aprovechó el joven para atacar de nuevo, esta vez en mejor posición, y darle un buen tajo en el brazo derecho. Su rival dejó caer su espada y quedó indefenso. Sébastien no tuvo opción de rematarle.




    —¡Detrás de ti! –le advirtió la muchacha, que seguía arrinconada en la habitación.




    El barbudo había dejado a su padre y le atacó por la espalda. Dispuso del tiempo justo de protegerse con el escudo y a continuación repelerlo con su arma. Sin entrenamiento previo ni conocimiento alguno del uso de la espada, Sébastien mejoraba por momentos en su manejo. El barbudo se dio cuenta de que lo había subestimado, ya era demasiado tarde. Lleno de ira por luchar contra el hombre que había llevado a su padre a las puertas de la muerte, puso toda su fuerza en un golpe que hizo perder una de las espadas a su oponente. Antes de aquel día, Sébastien le hubiera dejado vivir, ahora ya no. Hay momentos en la vida que te cambian para siempre; para bien o para mal. Indudablemente aquel era uno de ellos. Levantó su espada para acabar con aquella vida, pero entonces vio un brillo en los ojos de su rival y como las pupilas buscaban algo en su espalda. Por instinto, Sébastien no completó el ataque y se echó a un lado, viendo como una espada pasaba rozando su cabeza.




    Apretó los dientes y atravesó sin compasión a su contrincante a la altura del estómago. El hombre cayó de rodillas brotándole sangre por la boca y después se balanceó hacia delante, Sébastien tuvo que apartarse para que no se derrumbara sobre sus pies.




    Alzó la vista en busca del barbudo, sólo alcanzó a ver como huía por una ventana de la casa. Corrió a socorrer a su padre. La vida se le escapaba, ya sólo era un fantasma que apenas podía gesticular palabra.




    —Estoy orgulloso de ti, Sébastien.




    —Callad, padre, guardad fuerzas. –Abandonó el escudo y la espada en el suelo.




    —No, ya no hay nada que hacer. Me voy, pero sé que tú serás un buen hombre y llegarás lejos. Recuerda, hijo, sé un buen cristiano y mantén siempre tu honor. Es lo único que tenemos gentes como nosotros. Puede que no poseamos tierras ni títulos, pero mientras tengas honor podrás mirar a la cara a cualquier hombre poderoso, recuérdalo.




    Su cabeza cayó hacia atrás y dejó de respirar. Sébastien lo abrazó y se echó a llorar. Ellos que habían venido hasta aquí a combatir por su fe frente a los herejes, habían terminado separándose en una lucha a muerte contra mercenarios cruzados. Aquello no tenía que haber sucedido así, no era justo. Si habían acudido a la llamada de Dios, por qué Él los trataba así. Alzó la vista y vio a la joven por la que su padre había muerto. Estaba tumbada, abrazada a la otra muchacha y balanceándola, como si fuera una niña. Sollozaba sin consuelo alguno. Hasta que dejó aquel cuerpo inerte y se giró hacia el muchacho.




    —Era mi hermana pequeña –confesó entre lágrimas, Sébastien no respondió–. ¿Por qué habéis venido a nuestra ciudad? ¿Qué os hemos hecho?




    —Sois herejes, atacáis a Dios.




    —¡Qué! Nosotros queremos a Dios, no hemos hecho jamás daño alguno a nadie. Y sin embargo, habéis venido a nuestra tierra a matarnos.




    Sébastien fue a responder pero le costaba pronunciar las palabras, agachó la cabeza y acarició con la palma de su mano el rostro sin vida de su padre, después cerró sus párpados.




    —¿Qué cristianos sois si permitís que maten a niños y ancianos? ¿Y que violen a mujeres indefensas?




    —Os hemos salvado, mi padre ha muerto por ayudarte.




    —Los vuestros han matado a los míos y a mi hermana, no os debo nada.




    Entonces el barbudo irrumpió de nuevo en la casa acompañado de media docena de hombres armados.




    —¡Ahí están! Esa es la bruja hereje y el otro es un traidor. Ella le ha engañado con un conjuro ¡Hay que matarlos! –gritó señalándolos con su espada.




    Sébastien se incorporó y se puso en guardia con su arma en alto. Los hombres se rieron al verle. Era imposible que pudiera luchar contra todos ellos.




    —Creo que pronto vas a hacer compañía a tu padre en el infierno, gusano.




    —¡Corre! Por aquí –gritó la muchacha–, ven conmigo.




    Sébastien observó a la joven que le indicaba un pasillo por donde huir, volvió a mirar a los siete hombres que avanzaban hacia él. Apretó los dientes. Echó una ojeada atrás y se percató de que la muchacha huía. Levantó su espada, se dio la vuelta y corrió tras ella. El pasillo era alargado y terminaba en una puerta. Al cruzarla, ella estaba detrás preparada para cerrarla. Al instante un fuerte ruido la sacudió. Los mercenarios intentaban forzarla.




    —Ven, ¡rápido! Me temo que esto no los detendrá. –La joven le cogió de la mano y le guio hasta el tejado–. Por aquí podemos llegar hasta la plaza de la catedral.




    —¿Por los tejados?




    —¿Prefieres bajar? –espetó con ironía la joven–. Vamos, no hay tiempo que perder.




    Se estremeció al ver como una jauría de hombres sedientos de sangre corrían y mataban a todo el que capturaban: hombres, mujeres, niños y ancianos. Un rastro de sangre descendía hacia el final de la calle, como si de un riachuelo se tratase.




    La mujer se movía con agilidad sobre los tejados y parecía conocer bien el camino. Pronto llegaron frente a la catedral, donde cientos de caballeros y sus mesnadas rodeaban el templo.




    —Los habitantes de la ciudad, tanto cristianos como cátaros, se han refugiado en la catedral –explicó la muchacha–. A mi hermana y a mí no nos dio tiempo de llegar hasta ella –añadió con tono más triste.




    Mientras los gritos recorrían las calles y las casas, el pánico y el miedo afligía las almas de los hombres y mujeres que se agolpaban en la catedral. Los cruzados, espadas ensangrentadas en mano, la rodeaban ansiosos por entrar. No podían distinguir quiénes eran católicos de los que eran herejes, e inmóviles esperaban una señal para actuar. Sébastien y la muchacha observaban la escena desde el tejado de una de las casas de la plaza. Bajo ellos estaban los principales señores de la Cruzada, grandes caballeros del norte, fieles vasallos del rey de Francia que se habían unido libremente a la llamada de la Iglesia, puesto que su rey les había dado libertad para decidir. Sébastien los observaba con desprecio, sobre sus espléndidos caballos, con magníficas armaduras decoradas con insignias de oro y seda. Él, en cambió, no tenía nada; unas ropas remendadas hasta la saciedad, un estómago que apenas comía un mendrugo de pan al día y ahora, además, había perdido a su padre.




    Quizás sí que él tuviera razón, quizás sólo le quedaba su honor, eso era lo único que le diferenciaba de un animal. Porque olía como ellos y comía mucho peor. El honor y su fe, ese era todo su patrimonio. Miró a su lado y por primera vez se percató de lo bella que era la muchacha. No le extrañaba que los mercenarios hubieran querido disfrutar con ella. Era joven y hermosa, llevaba una saya morada muy larga ceñida al cuerpo, que aunque rota, conservaba espléndidos adornos dorados en los costados. Debajo se intuía una camisa blanca de lino fino, con un escote adornado con algún motivo geométrico que no acababa de ver bien y donde sobresalían unos senos que imaginaba grandes y firmes. El pelo suelto y largo le caía por toda la espalda, no tenía la piel pálida como las nobles que había visto en París, sino que su tez era morena y eso permitía que sus ojos verdes resaltaran aún más si cabe. La muchacha descubrió que estaba siendo observada.




    —¿Qué miras? –inquirió molesta.




    —Nada. –Sébastien retiró sus ojos de la joven.




    —Me estabas espiando, ¿o te crees que no me he dado cuenta?




    —Te juro que no.




    —Calla. –Le hizo un gesto con su dedo anular para que no hablara–. Llega alguien importante. –La muchacha se asomó más a la azotea–. Todos le hacen reverencias.




    —Creo que son el duque de Borgoña y el conde de Auxerre –comentó Sébastien–; y el del centro debe de ser el legado papal.




    La muchacha volvió a esconderse.




    —Debo irme o me matarán.




    —¿Qué dices? No van a matarte… –Sébastien se detuvo y pensó mejor sus palabras.




    —¿Eres estúpido? Acaso no han asesinado a mi hermana. ¿Es que no te has fijado que las calles están repletas de cuerpos de niños y mujeres? Tus compañeros no reparan en nadie, matan sin compasión. –Su rostro se estremeció y no pudo evitar una arcada que la hizo vomitar.




    —¿Estás bien? –Le retiró el pelo de la cara.




    La joven se incorporó bruscamente, limpiándose los labios con sus ropas y mirando con desprecio a Sébastien.




    —Y no es del todo verdad, sólo había algunas víctimas. Siento lo de tu hermana, sus asesinos no eran cruzados, sólo criminales que se habían unido a la Cruzada. Por eso mataron también a mi padre. ¿Crees que no te entiendo? ¡Mi padre ha muerto!




    —¡No quiero tu comprensión! –chilló la muchacha apretando los dientes–. ¿Cómo te atreves a decir eso?




    Sébastien bajó la mirada, pensó sus palabras e inspiró de forma visible.




    —La gente que hay muerta en las calles seguro que se resistió.




    —¿Que se resistieron? –inquirió con tanta indignación que sus pupilas rebosaban de ira–. ¿Como mi hermana cuando era violada?




    —No quería decir eso.




    —Pero lo has dicho –espetó a la vez que se tensaban todos los músculos de su cuello.




    —Mi padre ha muerto por salvarte –reprochó Sébastien con los ojos llenos de lágrimas–: ¡No lo olvides!




    —Y mi familia, mis amigos y vecinos lo han hecho porque vosotros vinisteis. –Y la muchacha bajó del tejado.




    —¿A dónde vas?




    —No pienso quedarme aquí –respondió sin ni siquiera mirarle–. Me esconderé hasta que abandonéis Béziers.




    —¿Estás loca? Te encontrarán –le advirtió Sébastien desbordado por el carácter enérgico y combativo de aquella muchacha.




    —Esta es mi ciudad, nadie mejor que yo sabe donde esconderse. Gracias por salvarme y siento lo de tu padre. No es Dios quien os ha enviado, sino el mismísimo diablo. Habéis traído la destrucción y la muerte a nuestras tierras.




    —Te equivocas, hemos venido para salvaros.




    —Mira lo que ha hecho tu Dios en mi ciudad y piénsalo bien. Si nos volvemos a ver, me dirás entonces quién es realmente ese Dios por el que luchas. –Y la joven se marchó.




    Mientras, miles de personas se refugiaban en la catedral. Numerosos sacerdotes católicos con cruces en las manos pedían clemencia para ellos frente a las escaleras de acceso.




    —¿Qué hacemos, eminencia? –preguntó el duque de Borgoña–. La ciudad es nuestra, pero en la catedral se han refugiado gran cantidad de gentes y no podemos distinguir quiénes son católicos de los que no.




    —Quemadlos a todos –contestó impasible Arnaldo Amalarico.




    —¿Cómo? –insistió el duque de Borgoña.




    —Ya me habéis oído.




    —Hay católicos en su interior, no todos son herejes –intentó explicarle el duque borgoñés–. Hay miles de personas ahí dentro.




    —Es la voluntad de Dios –sentenció el legado papal con un tono sepulcral.




    —Pero, ¿qué queréis que hagamos? –insistió el duque de Borgoña–. No podemos separar a los cátaros de los que no lo son.




    —Matadlos a todos, que Dios ya reconocerá a los suyos.




    Entonces apareció el mercenario de la cicatriz en el rostro, el mismo que había convencido a los ribaldos para ir al puente y que después había ordenado el ataque a la puerta de la muralla. Se acercó al legado papal con una antorcha y tras asentir con la cabeza se dirigió al templo seguido de varios peones portadores de más antorchas, madera, aceite y ropas. Varios hombres atrancaron la puerta para que no pudiera salir nadie, mientras el resto preparaba todo para que el templo ardiera. Pronto las llamas treparon por la fachada, los cruzados trajeron más materiales combustibles y avivaron el fuego todo lo posible. Después, lanzaron antorchas por los ventanales del templo. En pocos minutos todo se llenó de llamas, humo y gritos desesperados. La casa de Dios ardía desde sus cimientos, convertida en un macabro horno que se avivaba con las almas de miles de inocentes.




    Sébastien contempló la barbarie desconcertado y afligido, con el corazón saliéndole del pecho. Los cruzados, el ejército de la santa madre Iglesia, estaba quemando vivos a cientos de cristianos, muchos de ellos católicos. Parecía la imagen del mismísimo infierno. «¿Y si quizás lo fuera?», se dijo para sí mismo. El enviado del papa lo había ordenado y Dios no había hecho nada para impedirlo.




    La combustión alcanzó tal temperatura que una de las torres reventó por la presión. Fue una enorme explosión, que retumbó en toda Béziers. Una grieta creció desde los cimientos hasta lo más alto de la torre, llegando hasta el campanario, que no lo soportó y se vino abajo. Los muros de piedra del templo también se desplomaron uno detrás de otro, mientras dentro se consumían sin remedio miles de inocentes.




    Horas después, el legado papal contemplaba la columna de humo elevarse varios cientos de pies sobre la ciudad. Ni una muestra de clemencia, ni un rastro de humanidad. El edificio no tardó en quedar reducido a polvo y ruinas. El incendio había sido de tal magnitud, que las campanas de las iglesias se habían fundido, y los cadáveres quedaron reducidos a cenizas.




    —Una vez aniquilada Béziers, el siguiente paso es tomar Carcasona, la capital del vizcondado –comentó el duque de Borgoña que cabalgaba junto al legado papal alejándose de la ciudad, el viento del este traía un olor a carne quemada que hacía estremecer a los hombres–. Carcasona es famosa por su poderoso cinturón de murallas. Espero que Dios vuelva a estar de nuestro lado, eminencia.




    —Somos los soldados de Cristo, Él nos guía, mientras sigamos sus designios todo irá bien. Este escarmiento que hemos dado hoy ablandará la resistencia de los habitantes de Carcasona, el miedo es una arma tan poderosa como el acero.




    —Hemos acabado con toda una población. Veinte mil vidas han sido pasadas a cuchillo, independientemente de su edad, sexo y condición. –Le advirtió el duque de Borgoña con aire de reproche.




    —Sí, la venganza divina ha sido majestuosa –afirmó orgulloso Arnaldo Amalarico.
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    Afueras de Béziers, 23 de julio de 1209




    Tras ver como Béziers era destruida por las llamas, Sébastien se unió de nuevo a los cruzados cerca de la orilla del río Orb. Entristecido por la muerte de su padre hasta límites que él nunca había conocido antes y, al mismo tiempo, desorientado por la brutal masacre. Tuvo suerte de rencontrarse con Gerond en un campamento donde se agrupaban la mayor parte de los voluntarios francos de la Cruzada.




    —Siento lo de tu padre, hijo, era un buen hombre. Debes consolarte pensando que ha muerto en Santa Cruzada, no hay mayor honor para un cristiano.




    De nuevo el «honor» que tanto le gustaba nombrar a su padre. Y la Cruzada, aquello que llevaban años soñando realizar, había terminado con su vida e involucrándolos en la matanza de toda una población llena de inocentes. El recuerdo de aquella muchacha aún rondaba en su cabeza, como un fantasma. Seguramente yacería muerta entre las ruinas de donde quiera que hubiese buscado cobijo. ¿Quién iba a imaginar que Béziers entera sería pasto de las llamas?




    Prefirió no contar exactamente cómo había muerto su padre y lo hizo por dos razones. La primera era que temía que el barbudo que escapó con vida, anduviera entre los cruzados; y la segunda, que prefería mentir diciendo que su padre había caído luchando contra un hereje, que salvando la vida de una muchacha cátara y matando a cruzados que querían violarla.




    Permanecieron tres días acampados en los apacibles prados cercanos a Béziers celebrando la victoria. Sin embargo, pronto corrió la voz de que los nobles no estaban contentos con el saqueo de la ciudad y acusaban a los ribaldos de haber propiciado el incendio que la había arrasado. Al parecer varios cruzados habían visto a un hombre con una cicatriz en la cara preparar fuegos en distintos puntos de la ciudad, el mismo que había prendido la hoguera de la catedral y que había propiciado también el asalto a la puerta con la provocación del puente. Sébastien no dejaba de preguntarse quién era aquel misterioso sujeto que nadie conocía.




    Cuando el ejército cruzado se puso en marcha, todas las fortalezas y castillos a su paso capitularon sin resistencia alguna. Era como un desfile victorioso, las poblaciones se rendían, pedían clemencia y se arrepentían de sus pecados. Los sacerdotes los confesaban y los caballeros confiscaban todos sus bienes y propiedades. Muchos huían antes de que ellos llegaran, por lo que la mayoría de las casas estaban abandonadas.




    Al sexto día llegaron por fin a Carcasona, desde la orilla del río Aude observaron la impresionante capital de los territorios de la casa de Trencavel. El vizconde Raimundo Roger había tenido poco tiempo, pero lo había aprovechado bien. Acumulando víveres, municiones y agua. Y sobre todo, fortificando los burgos y las murallas de la ciudadela. Los herejes no volverían a cometer los mismos errores.




    —Esto no será fácil –masculló Gerond.




    —Todos los señores de la región, con sus sirvientes y familias, se habrán refugiado entre esos muros y los defenderán a muerte –afirmó Sébastien.




    —Ya casi hablas como un hombre, muchacho, tu padre estaría orgulloso.




    —Mi padre está muerto.




    —El mío también, acabaron con su vida por robar dos sacos de trigo para darnos de comer a mi hermano y a mí. Un sirviente alertó a su señor y este le cortó una mano.




    —Pero entonces no le mató.




    —Le cortó una mano por cada saco que robó –contestó Gerond sin mirar en ningún momento el rostro de Sébastien–. Mi padre se vio mutilado, incapaz de ayudar a su familia, sino todo lo contrario, como una nueva carga. Así que una mañana se levantó temprano y se tiró al río. Sin manos no pudo nadar ni agarrarse a ningún tronco. Murió ahogado.




    Sébastien tragó saliva y buceó en su garganta buscando las palabras adecuadas para continuar hablando.




    —Tu padre ha muerto luchando en un ejército cruzado, el mío se suicidó por vergüenza. Recuérdalo cuando ataquemos esas murallas, las flechas lluevan a tu alrededor y los hombres caigan golpeados por piedras o quemados vivos. Esto es la guerra, lo de Béziers fue un juego de niños. –El franco siguió con la mirada perdida–. Carcasona es la capital de estos herejes, es en ella donde guardan sus secretos y la defenderán con su vida.




    —¡Secretos! ¿A qué te refieres?




    Gerond le miró por primera vez a los ojos, mantuvo la mirada como si estuviera leyendo sus pensamientos.




    —Conozco estas tierras, he viajado mucho por ellas. Desde Narbona hasta Albi, desde allí a la Montaña Negra y al condado de Foix. He escuchado a sus perfectos cátaros predicar en las ciudades, humillando al corrompido clero e imponiendo su palabra frente a la de la Iglesia.




    —¿Cómo es eso posible? Ellos son adoradores del diablo, herejes, ¿cómo pueden vencer a la verdad y la luz? ¿Cómo pueden luchar contra las Santas Escrituras?




    —Con palabras –contestó Gerond con una media sonrisa.




    —No os entiendo.




    —Dicen que los cátaros han logrado poner por escrito, y en la lengua de oc, su fe. ¿Sabes lo peligroso que es eso? –Sus manos empezaron a temblar–. El Languedoc es sólo una pequeña parte de la cristiandad y se han apoderado de ella sólo con la fuerza de sus palabras. Imagínate lo que lograrían hacer si convierten esas palabras en papel. Si pueden transportarlas por toda la cristiandad, ¿quién podrá detenerlos entonces?, ¿cuántas almas corromperán?




    —Si eso es cierto, ese libro es más peligroso que cualquier ejército.




    —Mucho me temo que algo tendrá que ver con nuestra presencia en Carcasona.




    —¿Insinúas que ese libro está aquí? —¿Dónde si no? ¿Qué lugar más seguro que este? –Gerond le miró a los ojos–. ¿Has visto sus murallas? ¿Tienes idea de cuánta sangre habrá que derramar para asaltarlas?




    Aquella noche durmieron cerca del río Aude. Sébastien todavía soñaba con el terrible asesinato de su padre; pero también con los ojos verdes y la piel morena de la muchacha de Béziers. Ambos estaban ya muertos, pero en sus pesadillas parecían tan reales.




    La mañana siguiente trabajaron cortando árboles y preparando la madera para los ingenieros que se afanaban en construir máquinas de asedio para atacar las defensas de la ciudad. También recibieron abundante comida y algo de vino. Sin duda querían que la moral de los cruzados estuviera alta.




    Al amanecer del 3 de agosto formaron bajo las órdenes de los nobles. El enfado por el asalto de las casas más ricas de Béziers era evidente y los trataban como perros, no les importaban mucho más que los herejes que se escondían en Carcasona.




    Los ánimos se calmaron cuando los clérigos empezaron a cantar el Veni Sancte Spiritus. Los presentes se arrodillaron y rezaron por sus almas, no en vano muchos morirían aquel día. Empezaron a sonar los tambores y los siguieron las trompetas. De repente, se oyó un silbido, como si un gran pájaro surcara el cielo. No impactó en la muralla del burgo, se quedó cerca. Las siguientes llegaron más lejos, alcanzando la muralla y algunas casas. La lluvia de proyectiles prosiguió durante media hora, no causó destrozos estimables, pero a buen seguro afectó a la moral de los defensores del burgo de San Vicente, el primero elegido para el asalto. Entonces, los tambores sonaron de nuevo y los caballeros dieron orden de avanzar.




    —Esto no es Béziers, muchacho, no te separes de mí –le previno Gerond–, cuando yo te avise echa a correr todo lo que seas capaz hasta que podamos resguardarnos en algún lugar. Mientras tanto avanza despacio, deja que otros te adelanten. –Sébastien asintió.




    Se dirigieron hacia la muralla del burgo de San Vicente. Se acercaron tanto a la muralla que las armas de asedio cruzadas se detuvieron para no causar bajas entre sus propias fuerzas. Hubo un momento de pausa, como si el tiempo se hubiera detenido, y entonces aparecieron los arqueros sobre la muralla del burgo y como una bandada de vencejos, sus flechas cubrieron el cielo. El suave zumbido de su vuelo se transformó en desesperados gritos de dolor al precipitarse sobre ellos. Un hombre cayó al lado de Sébastien con dos flechas en el pecho, otro se retorcía con una que le atravesaba por completo la garganta.




    Miró a Gerond, no estaba herido y seguía avanzando despacio, dejándose adelantar. De nuevo las flechas volaron, la escena de gritos y hombres cayendo se repitió frente a ellos. Conforme progresaban, comprobaban las secuelas, hombres retorciéndose de dolor, cuerpos sin vida y la sangre manchando el pedregoso suelo.




    En medio del asalto, Sébastien vio una espada brillar en el suelo. Se acercó a ella, era magnífica. Una hoja afilada y una empuñadura en forma de cruz patada, cuyos brazos se estrechan al llegar al centro y se ensanchan en los extremos. Seguramente había sido robada en Béziers. Su propietario yacía muerto con una flecha en el pecho. No lo pensó dos veces, se agachó y se adueñó de ella.




    —Ahora, Sébastien, ¿qué haces, muchacho? –le gritó al verlo agachado junto a un cadáver–: ¡corre! Hay que llegar al foso antes de la próxima descarga.




    Gerond, más viejo y lento, se lanzó contra el suelo a escasos metros del foso seco. Sébastien le imitó. Las flechas volvieron a volar y varios hombres que iban detrás de ellos fueron alcanzados. Muchos otros que los seguían corrieron la misma suerte.




    Se dio la orden de asalto, una multitud de cruzados se lanzó enfurecida hacia las murallas. El foso era poco profundo, debía de haber sido excavado de manera improvisada. Varios carros llenos de piedras y tierra llegaron empujados por los zapadores y colmataron algunas zonas, creando pasos por donde cruzarlo. Alcanzaron los muros, que tampoco eran de gran altura, formados por una base de piedras sin tallar y reforzados con una empalizada. En ese momento decenas de escalas se apoyaban en ellos y los cruzados avanzaron como una inmensa masa imparable. Los arqueros habían huido, como el resto de defensores y habitantes del burgo. Todos corrían hacia la ciudadela. El burgo de San Vicente ya era suyo.




    —¡Hemos vencido!




    —Tranquilo, muchacho, tan sólo hemos asaltado un burgo, el peor defendido de Carcasona.




    —Los herejes huyen.




    —Sí, a cobijarse tras los muros de la ciudadela. Este arrabal se había extendido fuera de las grandes murallas de la ciudad y estaba muy expuesto a un asalto.




    —Una victoria es una victoria.




    —Sí, eso es verdad. Hemos cortado el acceso de la ciudad al río Aude y miles de nuevos ocupantes se agolpaban en la ciudadela, muchas bocas que alimentar. –Gerond revolvió el pelo de Sébastien–. Vamos o no dejarán nada para nosotros.




    El burgo fue saqueado, pero si los cruzados querían un buen botín deberían asaltar la ciudadela. Al menos aquella noche durmieron con el dulce sabor de una victoria.




    Al día siguiente, Sébastien dormía cerca de la orilla del Aude, entre las ruinas de un molino abandonado, cuando un ruidoso bullicio le despertó.




    —¿Qué ocurre, Gerond? –preguntó entre bostezos–. ¿Atacamos ya?




    —Me temo que hoy no. Es el rey de Aragón, ha venido a parlamentar y a intentar buscar una solución entre el vizconde de Trencavel y los jefes de la Cruzada.




    —¿Una solución? –inquirió mientras intentaba abrir los ojos.




    —Eso parece, habrá que esperar.




    Aguardaron durante todo el día hasta que la embajada aragonesa abandonó la ciudad. Todo parecía indicar que no había habido acuerdo, puesto que ni siquiera pasó por el campamento de los caballeros cruzados. Gerond intentó averiguar qué había sucedido.




    —¿Y bien? –preguntó Sébastien al verlo regresar del centro del campamento de los nobles.




    —Parece ser que le han ofrecido a Raimundo Roger de Trencavel abandonar la ciudad con doce de sus caballeros y todo lo que pudieran transportar –relató Gerond–, pero el resto quedaba a merced nuestra. El vizconde no ha aceptado. Prepárate, o mucho me equivoco o mañana asaltaremos la ciudad.




    Cayó el sol y cientos de hogueras inundaban los alrededores de Carcasona, como si algunas de las estrellas que colgaban del cielo hubieran caído sobre aquel paraje del Languedoc. En una de ellas, acurrucado por la soledad, intentaba dormir Sébastien, temeroso de que el fantasma de la tristeza volviera a visitarle aquella noche.




    Con las primeras luces del nuevo día volvieron a disfrutar de un buen desayuno, preludio de que podía ser el último de sus vidas. Recibieron la santa misa, con los cánticos del Veni creator spiritus entonados con una potencia atronadora. Creando una atmósfera mística, que hacía crecer la sensación de estar en unión con Dios y de poder alcanzar el éxtasis.




    Otro burgo, esta vez el de San Miguel, al sur de la ciudad. Sus fortificaciones nada tenían que ver con las del arrabal ya conquistado. Un amplio y profundo foso lo defendía, tras él habían levantado otra empalizada donde habían situado numerosos arqueros. Tanto el muro de troncos como la contraescarpa del foso estaban repletos de afiladas picas para detener a los caballos. Tras la empalizada se levantaba una muralla de sillería, de potentes muros, con la parte superior perforada de saeteras y coronada por un almenado cerrado con cadalsos de madera. Contaba con torres cilíndricas reforzando los puntos más débiles y la única puerta de acceso estaba provista de un puente levadizo.




    Un grupo de arqueros tomó posiciones en el límite del alcance de los proyectiles de los defensores. Un cuerpo de caballería avanzó y se escondió en el bosque cerca de la puerta. A la vez, una compañía de sargentos a caballo formó tras los arqueros; y otra de arqueros y ballesteros se dispuso detrás de Sébastien y Gerond. Era la primera vez que las huestes de los caballeros tomaban posiciones tan decididas a entrar en combate. Las catapultas seguían disparando, pero la muralla resistía los impactos. Incluso salvando la altura de los muros, las construcciones del interior también eran potentes y no se venían abajo como en el burgo de San Vicente. Entonces los tambores, trompetas y gaitas sonaron con fuerza, señal de que empezaba el ataque.




    —Suerte, muchacho, que Dios se apiade de tu alma. –Gerond se santiguó.




    —Él está hoy de nuestro lado.




    —Eso espero –respondió poco convencido el cruzado.




    Esta vez no hubo avance lento, los ribaldos, mercenarios, monjes y voluntarios se lanzaron como posesos hacia la muralla. Desde el primer momento aparecieron las grandes escaleras y los carros llenos de piedras y tierra para salvar el foso. Cuando pasaron a los arqueros, estos los siguieron. Así avanzaron hasta que el firmamento se cubrió de pájaros negros y una lluvia de proyectiles cayó sobre ellos como si el mismísimo cielo les disparara. Fue una descarga brutal, una masacre.




    Una flecha rozó el hombro de Sébastien, abriéndole una pequeña herida superficial, otras dos cayeron a sus pies. Miró a su alrededor y cientos de hombres yacían en el suelo, alcanzados y retorciéndose de dolor. Buscó a Gerond pero no conseguía localizarle. Entonces los arqueros le adelantaron, tomaron posiciones y dispararon contra los defensores. Detrás de ellos llegaron los sargentos.




    —¡Adelante! ¡Somos el ejército de Dios! –gritaba uno de ellos–, ¡levantaos y atacad!




    Los miles de atacantes volvieron a avanzar, esta vez cubiertos por los arqueros y de forma más organizada. Una nueva descarga aniquiló a buen número de ellos, algunos caían con media docena de flechas clavadas en su cuerpo. El avance hacia la muralla dejaba un mar de muertos, heridos y mutilados.




    Llegaron al foso, cara a cara con los arqueros de las empalizadas. Muchos de ellos empezaron a caer bajo las flechas cruzadas. Las escaleras volaron por el cielo empujadas por largas pértigas, en un laborioso trabajo que necesitaba el esfuerzo de muchos hombres. Cientos de ribaldos llegaban con árboles, tierra y rocas para crear pasos en el foso. Estaban ya tan cerca que veían posible el asalto, pero se habían expuesto a ser un blanco sencillo.




    Las piedras empezaron a caer sin compasión, contra ellas no había escudo ni defensa posible. Los cruzados salían despedidos al recibir los impactos de los grandes pedruscos. Cientos de hombres empezaron a cruzar las defensas con la ayuda de las escaleras, aunque la empalizada exterior todavía resistía. Lo que no avanzaba era la labor de crear pasos en el foso y eso complicó la situación, ya que los arqueros defensores se esforzaban en impedir más avances, centrando todos sus disparos en los zapadores. Algunos intentaban bajar al foso y cruzarlo, pero se convertían en una presa fácil y un mar de piedras caía sobre ellos. La situación se volvió crítica, no había forma de culminar el asalto a las murallas del burgo.




    Los defensores se regodeaban masacrando a los cruzados hasta que cundió el pánico. Entonces, los mercenarios y ribaldos empezaron a huir de forma desordenada, los arqueros y ballesteros los siguieron igual de impacientes por abandonar el campo de batalla. Sólo los sargentos intentaron poner algo de orden, pero ellos también habían sufrido bajas.




    Al final todos corrían en retirada, dejando atrás un mar de cadáveres y heridos. Como ya había avisado Gerond, aquello no iba a ser tan fácil como la toma de Béziers.
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    Narbona, agosto de 1209




    Narbona era una ciudad próspera y bulliciosa, abierta al mar desde la Antigüedad, vivía del comercio y de las ricas tierras que la rodeaban. En ella confluían dos antiguas vías de comunicación, la Vía Domitilia y el camino de Aquitania. Ambos eran ejes de época romana, cuando aquella región se conocía como Narbo Martius. Remontando la Vía Domitilia se encontraban Béziers y Nîmes. Más al norte se hallaba Montpellier, con la que competía por el comercio. La herejía se había detenido a las puertas de la ciudad, el río Aude se había convertido en el límite de la maligna contaminación. A la derecha de su desembocadura, Narbona y la abadía de Fontfroide estaban limpios; a la izquierda todo se encontraba infestado y se expandía desde Carcasona hasta Tolosa.




    La ciudad y sus dominios eran una plaza codiciada, el arzobispo gozaba de un inmenso poder y prestigio por la misión pastoral que representaba y también por sus vínculos aristocráticos familiares, por su patrimonio personal y por la riqueza de sus iglesias. Tal influencia y la falta de una alternativa laica fuerte a la que subordinarse, le permitía defender sus privilegios frente a la nobleza local de una forma mucho más activa y radical que sus hermanos de otras regiones. Por la misma razón, disfrutaba también de un alto grado de autonomía respecto de la autoridad centralizadora de Roma. Era una situación de separación y enfrentamiento con los poderes laicos, de independencia política y eclesiástica, y de fuerte implicación moral y familiar.




    Aquella tarde, el arzobispo vestía con sus complementos litúrgicos más suntuosos. El alba, una blanca túnica con un amito para cerrar el cuello y un cíngulo para lucir una figura más elegante. Sobre ella una estola de diversos colores colgada por ambos lados del cuello; y una casulla lujosamente decorada. No en vano era uno de los más poderosos señores del Languedoc y lo demostraba con pomposidad y lujo.




    En Narbona el equilibrio de fuerzas no había cambiado con la llegada de la Cruzada, pero podía hacerlo en cualquier momento. Debido a ello, y a otros asuntos domésticos, el arzobispo se mostraba visiblemente preocupado, incluso a la hora de la comida.




    —Si es lo que desean pues hágase. Que las gentes instruidas lean las Escrituras y se convencerán de que existe un dios maligno, señor y creador, que es la fuente y la causa de todos los males. Si no fuera así, les sería necesario confesar que es el verdadero Dios, el mismo que es la luz, que es bueno y santo; el que es la fuente viva y origen de la dulzura y la justicia –leía sosegadamente un hombre vestido con una saya blanca–, el que sería, a la vez, causa y principio de toda maldad, de toda amargura e injusticia; y que todo lo que es opuesto a este Dios, procedería, en realidad, de Él mismo: cosa que ningún sabio sería tan necio de sostener.




    —Blasfemia tras blasfemia –carraspeó Berenguer, arzobispo de Narbona, mientras comía.




    Sobre la mesa había todo un festín de guisantes y carne, cordero, buey y ternera sobre grandes rebanadas de pan empapadas en el sabroso jugo del asado. El arzobispo era un hombre de más de sesenta años, obeso y sudoroso. Tenía la mandíbula cuadrada, su pelo crecía desordenadamente, con remolinos profundos, cayendo hasta la altura de los hombros. Comía hundido en un trono a modo del que solían tener príncipes y reyes.




    No era de extrañar, Narbona era enormemente rica y el dinero se mostraba en el lujo de su palacio arzobispal. La estancia parecía más el salón de audiencias de un duque o conde que de un clérigo. La techumbre de madera estaba decorada con policromías florales y tapices con escenas de caza y alegóricas cubrían las paredes. Dos guardias con cota de mallas y lanzas protegían sendos lados de la única puerta de entrada a la estancia.




    —Eminencia, no son mis palabras, tan sólo leo la misiva.




    —Lo sé, Giraut, no temáis. Perfectamente sabéis mis reticencias con la Iglesia de Roma. No cabe duda de que para el papa esto no puede ser otra cosa que herejía, y por eso envía a sus esbirros a que acaben con ella –musitó Berenguer desde su sillón a la vez que daba un trago de aguardiente–. Y luego está ese demente de Arnaldo Amalarico, mucho me temo que no es trigo limpio.




    —Es el legado papal.




    —Sí, el único tras la extraña, y para él conveniente, muerte de Castelnou. Me preocupa la presencia de un ejército bajo su mando tan cerca de Narbona.




    —Pero son cruzados, van a luchar contra la herejía.




    —Ya, preguntádselo a los habitantes de Béziers, especialmente a los miles de católicos que murieron quemados vivos. –No obtuvo respuesta–. Ese hombre trama algo. El Languedoc es una tierra extraña para los norteños. Allí, en Bretaña, en Borgoña o en París, se rigen por el vasallaje. Entendido a su manera, como un acto de sumisión. En cambió, aquí es un juramento entre dos partes iguales, un acuerdo mutuo. En el Languedoc cada condado es autónomo, independiente de facto. Yo mismo gobierno Narbona como si fuera su dueño, no rindo cuentas a nadie.




    —A Dios.




    —Eso por supuesto, a Nuestro Señor, pero jamás a su representante en Roma –clarificó el arzobispo–. Esa independencia de cada baronía, incluso de las ciudades, no es bien aceptada en el norte.




    —Lo ven algo peligroso –afirmó Giraut con cautela.




    —Así es. Además, a nadie le amarga un dulce y estas tierras son ricas, el comercio crece aquí como en ninguna otra parte. Desde Narbona, a través del valle del Garona fluyen todas las mercancías del Mediterráneo al Atlántico.




    Un sirviente de complexión delgada, y con andares algo inclinados hacia delante, entró en la sala. Los guardias bajaron las lanzas cortándole el paso. Levantó su brazo pidiendo permiso y se acercó al arzobispo. Si había entrado era, sin duda, para informarle de nuevas noticias.




    —Miraval pide audiencia, arzobispo.




    —Ah, el trovador –murmuró Berenguer–, hacedle pasar.




    El sirviente se retiró y un joven vestido con una túnica azulada y calzas marrones se plantó delante del arzobispo. Llevaba poblada barba y cubría su cabeza con una capucha de lana, que se descubrió al llegar frente a Berenguer de Narbona.




    —Eminencia –saludó mientras se inclinaba para besar la joya del arzobispo.




    —Me han aconsejado vuestros servicios.




    —Será un honor trabajar para vos –respondió el nuevo invitado.




    —¿Qué sabéis hacer?




    —Un trovador compone texto para poesía, también la música; por lo tanto, somos a la vez músicos y poetas.




    —Sólo sois un mercenario, vivís de la protección y dinero que recibís en las cortes o en las casas de los burgueses que os acogen. –Berenguer de Narbona se arrebujó alrededor del lujoso manto con bordados de oro–. Son malos tiempos para la música, querido trovador.




    —Yo creo que nunca han sido mejores –afirmó Miraval seguro de sí mismo–, ahora hasta los señores nos imitan. El mismísimo Ricardo Corazón de León era un genial trovador.




    —No me extraña, era biznieto del duque de Aquitania, hijo de Eleanor. –Ahogó una carcajada–. Por todos son conocidas las ocurrencias de esa dama.




    —Incluso hay un obispo católico en Tolosa, Fulco, que ha sido trovador hace años.




    —Ambicioso y peligroso sujeto. –Berenguer se apoyó en el cabezal de su silla.
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