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      Emma decifra o mundo
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      Emma, o quarto e último romance publicado em vida por Jane Austen (1775-1817), é o ponto mais alto na carreira da romancista anônima que na posteridade se tornaria uma das autoras mais lidas do mundo, da escritora cujo tamanho na literatura inglesa é comparável ao de Shakespeare. Se Orgulho e preconceito é sua obra-prima, Emma é, por assim dizer, sua obra máxima, porque aqui ela se mostra no auge dos seus poderes.


      Do tom ligeiramente sombrio de seu livro anterior, o não menos fascinante Mansfield Park, com sua heroína pura e virtuosa enfrentando passivamente as calamidades de um mundo tirânico – uma heroína cuja visão das coisas parecia indicar o avesso da ironia –, Jane Austen salta para o cotidiano ensolarado da luminosa e astuta Emma Woodhouse. Muito embora os personagens sejam transtornados por chuva ou neve o tempo todo, a vida é leve, os impasses são contornáveis, não há enigma insolúvel, não aparece o revés chocante que deflagra o desespero.


      Quem é Emma? A srta. Woodhouse é uma filha da fortuna, filha de um viúvo rico. Bonita, mente vívida, popular, ela é distinta das protagonistas anteriores de Jane Austen na vantagem de ser uma jovem que não precisa se preocupar com dinheiro e casamento; vive para difundir sua própria superioridade, para cuidar do pai hipocondríaco, para dizer que nunca irá se casar e para exercer suas habilidades de cupido na formação de casais perfeitos entre os seus entes amados.


      Se em Razão e sentimento nós tínhamos a dualidade das irmãs em suas formas diferentes de amar, uma com histeria e a outra com serenidade, em Emma nós temos uma protagonista que não quer amar, que revela em suas ações uma dualidade pela maneira de contemplar e interpretar o mundo: a oposição entre uma observação dos acontecimentos que interfere demais na vida dos outros, com resultados potencialmente desastrosos, e uma visão menos arrogante, mais demorada, menos deturpada pela sofreguidão do sucesso pessoal. Poderíamos fazer uma espécie de paralelo entre o vigor artístico de Jane Austen, que atinge aqui seu ponto supremo na façanha de observar e recriar a vida e o mundo, e o aprendizado íntimo de Emma Woodhouse, cujo desenvolvimento individual tem muito a ver com seu modo de olhar as coisas.


      Há uma cena significativa no livro. Estamos mais ou menos perto de Londres, no período da Regência Britânica, segunda década do século XIX. Estamos nos limites restritos do campo de visão da heroína, em Highbury, um vilarejo fictício, amplo e populoso que por pouco não ascende ao patamar de cidade, cujos habitantes ainda estão longe de ascender a um patamar respeitável e onde, no ponto de vista da heroína, não ser vulgar já é uma distinção. Emma e sua amiga Harriet Smith entram na Ford’s, a mais renomada loja da região. Harriet quer comprar musselina e fita. Emma quer proteger sua amiga do perigo de um encontro acidental com um pretendente que já na primeira observação lhe parecera o mais indecente dos homens, uma criatura inferior.


      Enquanto Harriet, debruçada sobre os tecidos, vacila no balcão, Emma se dirige até a porta para matar tempo e observar a rua, na qual nada nunca acontece. Então ela vê: um açougueiro com sua bandeja; uma velha muito arrumada que volta para casa com sua cesta cheia; dois cães de rua brigando por um osso sujo; uma fileira de crianças ociosas rodeando a pequena janela do padeiro, todas elas hipnotizadas pela imagem do bolo de gengibre. Emma está se aperfeiçoando na contemplação fascinada de um mundo desimportante: está começando a enxergar melhor, de uma maneira mais desinteressada e menos invasiva.


      Jane Austen escreveu Emma entre 21 de janeiro de 1814 e 29 de março de 1815, trabalhando com grande intensidade, morando em Chawton com a mãe, a irmã e uma amiga. William Austen-Leigh e Richard Austen-Leigh, respectivamente filho e neto de um sobrinho da escritora, registraram numa biografia de 1913, Jane Austen: Sua vida e suas cartas, que ela se divertiu criando uma protagonista da qual ninguém exceto a própria criadora iria gostar muito. Comentaram que, embora burilado no grau máximo, Emma foi composto mais rapidamente do que qualquer um dos livros anteriores, evidenciando a mão experiente, a perícia da criadora naquela altura de sua vida. De acordo com os dois biógrafos, Emma é o mais austeniano dos seis romances clássicos da autora, forjando com perfeição os ingredientes e recursos mais estimados do seu gosto pessoal – a comédia, a leveza, a rotina doméstica de três ou quatro famílias no campo, a força da inteligência feminina.


      Nos dois anos entre o ponto de partida e o lançamento do livro, ocorrido no fim de 1815, Jane passou dos 38 para os 40 anos de idade, viu Mansfield Park ser publicado, enfrentou as mortes da cunhada Fanny e da filha recém-nascida desta, quase perdeu sua moradia em função de um processo judicial, começou a escrever Persuasão e passou um bom tempo em Londres, na casa do irmão Henry, que adoeceu com certa gravidade. Segundo a correspondência entre Jane e sua irmã Cassandra, Henry sofrera um ataque bilioso com febre. Durante alguns dias, no fim de outubro de 1815, os familiares chegaram a temer pela vida do enfermo. Segundo dizem os Austen-Leigh, foi devido a seus empenhos incansáveis nesse período que a saúde da própria romancista começou a fraquejar.


      Henry chegou a ser examinado por um dos médicos do príncipe regente, o futuro rei George IV. Esse médico já sabia que Henry Austen tinha como irmã uma escritora famosa. Seguindo a prática comum da época, Jane publicava seus livros de modo anônimo, como “uma dama” ou “autora do livro tal”. Mas o anonimato da autora do célebre Orgulho e preconceito já era um segredo aberto. O médico contou para Jane que o príncipe regente admirava muitíssimo seus romances e os lia com frequência, mantendo uma cópia de cada um em todas as suas residências; contou também que havia tomado a liberdade de comunicar para Sua Alteza Real que a srta. Austen estava hospedada em Londres. O príncipe George não chegou ao extremo de desejar ver a srta. Austen pessoalmente, mas pediu a seu bibliotecário, o clérigo James Stanier Clarke, que entrasse em contato com a escritora e lhe devotasse todas as cortesias possíveis. No dia 13 de novembro, Jane visitou a biblioteca e outros aposentos de Carlton House, a mais importante das residências principescas, e recebeu do sr. Clarke a seguinte informação: ela podia ficar totalmente à vontade se quisesse dedicar um eventual romance futuro para o príncipe regente.


      Três dias depois, por meio de carta, o bibliotecário sugeriu à srta. Austen que delineasse numa eventual obra futura os hábitos de vida de um clérigo. Meses depois, o sr. Clarke lhe pediria um romance histórico – e ela escreveria em resposta, numa profissão de fé do seu gosto pessoal:


      Tenho plena noção de que um romance histórico [...] seria bem mais passível de lucro ou popularidade do que os retratos da vida doméstica em vilarejos campestres com os quais eu lido. Mas [...] eu não conseguiria me sentar seriamente para escrever um romance sério sob qualquer outro motivo afora salvar minha vida e, se me fosse indispensável trabalhar com firmeza e nunca relaxar para rir de mim ou de outras pessoas, tenho certeza de que antes de terminar o primeiro capítulo eu estaria enforcada.


      Jane desprezava o príncipe George, um sujeito impopular cujos maus-tratos à esposa, Caroline de Braunschweig, tinham motivado um ataque numa carta de dois anos antes: “Pobre mulher, eu a defenderei enquanto puder, porque ela é uma mulher & porque eu odeio seu marido”. Mas acabou fazendo a dedicatória para Sua Alteza Real, talvez convencida de que o expediente pudesse acelerar o lançamento do livro ou impulsionar suas vendas. Emma saiu em meados de dezembro, já com o ano de 1816 na folha de rosto, numa tiragem de dois mil exemplares. Passados dez meses, 1.248 cópias tinham sido vendidas, mas o belo lucro resultante foi afetado pelo prejuízo da segunda edição de Mansfield Park.


      Ao contrário do que se passara com Mansfield Park, ignorado pela imprensa, Emma recebeu bastante atenção, num misto de opiniões mornas e louvores comedidos. Mas o mais ilustre entre os primeiros leitores das peripécias de Emma Woodhouse, Sir Walter Scott, futuro autor do romance histórico Ivanhoé, não se mostrou moderado num longo e elogioso artigo anônimo para o Quarterly Review. Emma, escreve Scott, “tem ainda menos história do que os romances anteriores da autora”, mas é justamente na observação dos acontecimentos desimportantes, no acompanhamento dos incidentes e personagens comuns, que sobressai seu talento único, sua “originalidade”, seu “conhecimento da vida humana e do mundo”. Nessa espécie de olhar, Jane Austen era quase uma anomalia no ambiente literário, um sopro de renovação. Lamentavelmente, quando Jane leu o artigo de Scott, na primavera de 1816, com seus poderes criativos no ápice, sua saúde já sofria o prenúncio da doença degenerativa que a mataria no verão do ano seguinte, no dia 18 de julho, meio ano antes da publicação conjunta de Persuasão e A abadia de Northanger.


      A irlandesa Maria Edgeworth, romancista admirada por Jane Austen, foi também uma leitora de primeira hora das cenas da vida doméstica de Highbury – a própria Jane enviara para ela os três volumes do livro. Edgeworth, abandonando a leitura no primeiro volume, escreveu para um parente reclamando que Emma não tinha história alguma, exceto por desimportantes confusões do furor casamenteiro de Emma e pelo registro de que, segundo pensa o pai de Emma, um mingau aguado é uma coisa ótima e é muito difícil fazer alguém entender o que é um bom mingau aguado.


      Se Maria Edgeworth tivesse persistido na leitura, teria lido também: que certa personagem é um pouco surda; que o estômago do pai de Emma não aguenta porco assado; que outro personagem é um pouco surdo; que maçãs cruas não são muito saudáveis, e somente as maçãs assadas são totalmente saudáveis; que certo jovem, o primeiro a despertar um leve interesse amoroso na srta. Woodhouse, é capaz de viajar dezesseis milhas até Londres com o único e supérfluo propósito de obter um corte de cabelo; que Harriet Smith guarda como relíquias de seu amado uma sobra de emplastro de seda e um toco velho de lápis; e que é muito difícil fazer alguém entender qual é a melhor época para renovar um canteiro de morangos. Acima de tudo isso, Edgeworth teria se aprofundado nas dissimulações ou posturas enigmáticas das pessoas em volta da protagonista e teria obtido uma visão da estrutura primorosa do romance: Jane Austen escrevia para ser lida até o fim – e para ser relida.


      O enredo de Emma é um trançado impecável de enigmas periféricos em torno de um mistério central envolvendo Jane Fairfax, uma órfã jovem e pobre pela qual a protagonista nutre uma invejosa e persistente aversão. O mistério é: quem presenteou Jane Fairfax com um piano? Uma releitura do romance, iniciada imediatamente após o ponto final do último capítulo, destaca dezenas de pistas astuciosas numa nova luminosidade – pistas que poderão ter passado despercebidas numa primeira leitura. Perto do fim, Emma confessa que já começou a duvidar do seu talento para enxergar o que se passa no coração dos outros.


      Transcorridos dois séculos, num mundo em que as relações entre homens e mulheres avançaram muito, continuamos lendo Emma por quê? Em primeiro lugar, porque é uma leitura divertida. Depois, por motivos tão diversos como as inúmeras feições da complexidade do livro: pela comédia dos costumes; pelos personagens, que são pulsantes como pessoas vivas; pela linguagem inconfundível da autora, por seu descortino na observação do mundo; para tentar desvendar o mistério do piano antes da revelação; para ver quem casa com quem; e também porque, tomando emprestadas as palavras da louvação aos romances que aparece na narrativa de A abadia de Northanger, Emma é um livro “no qual são ostentados os maiores poderes da mente, no qual são transmitidos ao mundo, na linguagem mais esmerada, o conhecimento mais profundo da natureza humana, o esboço mais apurado de suas variedades, as mais vivas efusões da perspicácia e do humor”.



      

      

      

      


      
        
          [1]Mestre em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, é tradutor de Jane Austen (A abadia de Northanger, L&PM, 2011), Edgar Allan Poe (O escaravelho de ouro, L&PM, 2011) e H.G. Wells (Uma breve história do mundo, L&PM, 2012), entre outros.
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          Capítulo 1


      Emma Woodhouse, bonita, astuta e rica, com um lar confortável e um temperamento feliz, parecia unir algumas das melhores bênçãos da existência; e tinha vivido quase 21 anos no mundo com bem poucas coisas que a perturbassem ou aborrecessem.


      Era a mais nova das duas filhas de um pai muitíssimo afetuoso e indulgente e havia se tornado soberana da casa dele muito cedo, devido ao casamento da irmã. Sua mãe morrera num passado remoto demais para que ela tivesse mais do que uma lembrança indistinta das carícias maternas, e o lugar dela fora ocupado por uma excelente mulher – na função de preceptora – que por pouco não representava uma verdadeira mãe em termos de afeto.


      A srta. Taylor já completara dezesseis anos de permanência com a família do sr. Woodhouse, menos uma preceptora do que uma amiga, com grande apego por ambas as filhas, mas particularmente por Emma. Entre elas a relação era marcada mais por uma intimidade de irmãs. Mesmo quando a srta. Taylor ainda detinha o ofício nominal de preceptora, a brandura de sua personalidade dificilmente lhe permitira impor qualquer restrição; e a sombra da autoridade estando agora de todo extinta, elas viviam juntas como amigas, e amigas muito unidas num laço recíproco, com Emma fazendo tudo que fosse de seu agrado – estimando no grau máximo as opiniões da srta. Taylor, mas orientada principalmente por seu próprio discernimento.


      Os efetivos males da situação de Emma, de fato, eram o poder de fazer as coisas a seu próprio modo com certa demasia e uma tendência de avaliar seus méritos numa superestimação um pouco excessiva; essas eram as desvantagens que ameaçavam macular seus inúmeros divertimentos. O perigo era tão despercebido de momento, no entanto, que tais desvantagens não eram de modo algum classificadas por ela como infortúnios.


      A tristeza veio – uma tristeza suave –, mas de modo algum sob a forma de qualquer consciência desagradável. A srta. Taylor se casou. Foi a perda da srta. Taylor o que acarretou o primeiro pesar. Foi no dia do casamento dessa tão adorada amiga que Emma se deteve pela primeira vez num pensamento entristecido de alguma persistência. Com o casamento terminado e os convidados da noiva tendo ido embora, ela e o pai tiveram de jantar sozinhos, sem nenhuma perspectiva de uma terceira pessoa para animar a longa noite. O pai se acomodou para dormir depois do jantar, como de hábito, e a ela só restou ficar sentada e pensar no que perdera.


      O evento continha todas as promessas de felicidade para sua amiga. O sr. Weston era um homem de caráter irrepreensível, confortável fortuna, idade adequada e modos agradáveis; e havia certa satisfação em considerar a generosa e abnegada amizade que sempre a levara a desejar e promover o enlace; mas esse era um trabalho ingrato para ela. A falta da srta. Taylor seria sentida em todas as horas de todos os dias. Emma recordou a bondade da companheira nos tempos passados – a bondade, o afeto de dezesseis anos – o quanto a srta. Taylor lhe ensinara e brincara com ela desde os cinco anos de idade – como devotara todos os seus poderes para conquistá-la e diverti-la na saúde – e o quanto cuidara dela durante as várias doenças da infância. Tinha uma enorme dívida de gratidão; mas o relacionamento dos últimos sete anos, a vivência em pé de igualdade e a perfeita ausência de reservas que logo haviam surgido após o casamento de Isabella, quando as duas passaram a ser as únicas damas da casa, era uma recordação ainda mais terna e estimada. A srta. Taylor tinha sido uma amiga e companheira tal como poucos possuíam, inteligente, bem informada, prestativa, gentil, conhecedora de todos os costumes dos Woodhouse, interessada por tudo que dizia respeito à família e peculiarmente interessada por ela, por todos os prazeres, por todas as suas maquinações – alguém para quem ela podia expressar todos os pensamentos no mesmo instante em que ocorressem e que tinha um afeto imenso por ela, tanto que jamais era capaz de lhe dirigir uma reprovação.


      Como ela suportaria essa mudança? Era verdade que sua amiga estava se afastando deles em somente meia milha, mas Emma tinha noção de que grande haveria de ser a diferença entre uma sra. Weston somente meia milha longe deles e uma srta. Taylor dentro da casa e, apesar de todas as suas vantagens, naturais e domésticas, agora ela incorria num grande perigo de sofrer por solidão intelectual. Emma adorava o pai, mas o pai não lhe servia como companheiro. Ele não tinha condições de satisfazê-la numa conversa, fosse séria ou jocosa.


      O malefício da efetiva disparidade em suas idades (e o sr. Woodhouse não se casara cedo) era bastante intensificado pela constituição e pelos hábitos dele, porque, tendo sido um valetudinário a vida toda, sem atividade da mente ou do corpo, ele era um homem muito mais velho nos costumes do que nos anos; embora fosse amado por todos devido ao coração amistoso e ao temperamento afável, seus talentos não o teriam recomendado em momento algum.


      A irmã, embora só tivesse sido afastada pelo matrimônio, em termos comparativos, senão em pequena escala, estando estabelecida em Londres e a meras dezesseis milhas de distância, encontrava-se muito além do alcance diário de Emma; e várias noites intermináveis de outubro e novembro teriam de ser enfrentadas com empenho em Hartfield até que o Natal trouxesse a visita seguinte de Isabella, com seu marido e suas crianças pequenas, para encher a casa e lhe proporcionar outra vez uma companhia prazerosa.


      Highbury, o amplo e populoso vilarejo que quase atingia o nível de cidade, ao qual Hartfield, a despeito de ter nome, gramado e arbustos independentes, de fato pertencia, não propiciava para Emma nenhuma pessoa que se assemelhasse a ela. Os Woodhouse eram os primeiros em importância nas redondezas. Não havia quem não os admirasse. Emma tinha muitas conhecidas no vilarejo, pois seu pai era universalmente cortês, mas nenhuma entre elas poderia ser aceita em lugar da srta. Taylor por sequer metade de um dia. Tratava-se de uma mudança melancólica; e Emma não pôde senão suspirar diante do fato e desejar coisas impossíveis até que o pai acordou, tornando necessária uma ostentação de jovialidade. O ânimo do sr. Woodhouse precisava de apoio. Ele era um homem nervoso, ficava deprimido com facilidade; gostava de todas as pessoas com as quais se acostumara e detestava separar-se delas; detestava qualquer espécie de mudança. O matrimônio, por ser origem de mudança, era sempre desagradável; ele não se sentia de modo algum reconciliado com o casamento de sua própria filha, tampouco jamais conseguia falar sobre ela senão com palavras de compaixão, embora aquele tivesse sido inteiramente um enlace de afeto, e agora se via obrigado a separar-se da srta. Taylor também; por causa dos seus hábitos de brando egoísmo e por nunca ser capaz de supor que outras pessoas pudessem ter sentimentos diferentes em relação aos dele, ficou bastante disposto a pensar que a srta. Taylor fizera uma coisa triste tanto para si mesma quanto para eles, e teria se sentido bem mais feliz caso ela tivesse passado todo o resto de sua vida em Hartfield. Emma sorriu e jogou conversa fora com a maior jovialidade possível para impedir que tais pensamentos o acometessem; quando chegou o chá, porém, foi impossível para o sr. Woodhouse não dizer exatamente como dissera no jantar:


      – Pobre srta. Taylor! Eu queria que ela estivesse aqui de volta. É tão lamentável que o sr. Weston um dia tenha chegado a pensar nela!


      – Não posso concordar com o senhor, papai; o senhor sabe que não posso. O sr. Weston é um homem tão bem-humorado, tão agradável, tão excelente que merece mais do que ninguém uma boa esposa; e o senhor não ia querer que a srta. Taylor morasse conosco para sempre, tendo de suportar todos os meus humores esquisitos, quando ela poderia ter uma casa própria...


      – Uma casa própria! Mas qual é a vantagem de uma casa própria? A nossa é três vezes maior... E você nunca tem humores esquisitos, minha querida.


      – Nós iremos visitá-los e eles virão nos visitar com tanta frequência! Vamos estar sempre nos encontrando! Nós precisamos começar, precisamos fazer o quanto antes a nossa visita de casamento.


      – Minha querida, de que maneira eu vou conseguir chegar tão longe? Randalls fica tão distante... Eu não conseguiria caminhar metade dessa distância.


      – Não, papai, ninguém está dizendo que o senhor vai caminhar. Nós devemos ir na carruagem, sem dúvida.


      – A carruagem?! Mas James não vai gostar de atrelar os cavalos para um trajeto tão pequeno; e onde deverão ficar os pobres cavalos enquanto nós estivermos fazendo a nossa visita?


      – Eles serão colocados no estábulo do sr. Weston, papai. O senhor sabe que nós já deixamos tudo isso acertado. Combinamos tudo com o sr. Weston ontem à noite. E, quanto a James, o senhor pode ter toda a certeza de que ele sempre vai gostar de ir para Randalls, porque a filha dele trabalha como criada lá. Eu só duvidaria que ele jamais fosse querer nos levar para qualquer outro lugar. Isso foi ação sua, papai. Foi o senhor quem obteve essa boa colocação para Hannah. Ninguém pensou em Hannah até que o senhor a mencionou... James é tão agradecido ao senhor!


      – Fico muito contente por ter de fato pensado nela. Foi uma tremenda sorte, porque eu nunca permitiria que o pobre James acreditasse estar sendo menosprezado por conta de alguma coisa; e eu tenho certeza de que ela será uma ótima criada; ela é uma moça cortês, fala bonito; tenho a melhor das opiniões a respeito dela. Sempre que a vejo ela faz sem falta uma reverência e me pergunta como estou de uma maneira muito bonita; quando ela vinha fazer bordados aqui para você, eu observava que na saída ela sempre girava o trinco da porta no sentido correto e não a batia nunca. Tenho certeza de que ela vai ser uma criada excelente; e a pobre srta. Taylor sentirá um grande consolo em ter por perto alguém que ela está acostumada a ver. Sempre que James for até lá para visitar sua filha, claro, ela terá notícias nossas. Ele terá condições de lhe contar como estamos.


      Emma não poupou esforços para manter esse fluxo mais alegre de ideias e teve alguma esperança, com a ajuda de um tabuleiro de gamão, de fazer com que o pai atravessasse razoavelmente a noite, sem que ela fosse atacada por quaisquer pesares que não os dela mesma. A mesa de gamão foi preparada; um instante depois, contudo, um visitante entrou e a tornou desnecessária.


      O sr. Knightley, um homem sensato em seus 37 ou 38 anos, não somente era um amigo muito antigo e íntimo da família como era também particularmente ligado a ela na condição de irmão mais velho do marido de Isabella. Ele morava mais ou menos a uma milha de Highbury, sendo um visitante frequente e sempre bem-vindo, e naquele momento era mais bem-vindo ainda, por ter vindo diretamente dos parentes mútuos que eles tinham em Londres. Retornara para um jantar tardio após alguns dias de ausência e agora viera caminhando até Hartfield para dizer que todos estavam bem em Brunswick Square. A circunstância era feliz e animou o sr. Woodhouse por algum tempo. O sr. Knightley tinha modos joviais que sempre lhe faziam bem; e suas inúmeras perguntas sobre a “pobre Isabella” e os filhos dela foram respondidas de uma forma muitíssimo satisfatória. Quando isso acabou, o sr. Woodhouse observou com gratidão:


      – É muito gentil de sua parte, sr. Knightley, sair a esta hora tardia para nos fazer uma visita. Receio que o senhor tenha feito uma caminhada terrível.


      – Nada disso, senhor. A noite está linda, enluarada, e tão amena que me vejo obrigado a recuar do seu grande fogo.


      – Mas o senhor deve ter enfrentado um caminho muito úmido e lamacento. Espero que o senhor não pegue um resfriado.


      – Lamacento, senhor?! Olhe bem para os meus sapatos. Nem mesmo um pingo de lama neles.


      – Ora! Isso é um tanto surpreendente, pois tivemos uma vasta quantidade de chuva por aqui. Choveu tenebrosamente forte por meia hora enquanto estávamos no desjejum. Eu quis que eles adiassem o casamento.


      – Por falar nisso, eu não lhes desejei felicidades. Estando mais do que ciente do tipo de felicidade que vocês dois devem estar sentindo, não fiz questão alguma de apresentar às pressas as minhas congratulações. Mas imagino que tudo tenha corrido toleravelmente bem. Como foi que vocês se comportaram? Quem chorou mais?


      – Ah! Pobre srta. Taylor! Esse é um negócio triste.


      – Pobres sr. e srta. Woodhouse, se vocês quiserem; mas não consigo sob hipótese alguma dizer “pobre srta. Taylor”. Tenho um enorme respeito pelo senhor e por Emma, mas quando a questão é discutir dependência e independência... Em todo caso, deve ser melhor ter apenas uma pessoa para agradar do que duas.


      – Especialmente quando uma dessas duas pessoas é uma criatura tão caprichosa e problemática! – disse Emma num tom de gracejo. – Isso é o que o senhor tem na cabeça, eu sei... e é o que o senhor por certo diria se o meu pai não estivesse junto.


      – Creio que essa é a mais pura verdade, minha querida, não há dúvida – o sr. Woodhouse falou com um suspiro. – Receio que eu seja por vezes bastante caprichoso e problemático.


      – Meu queridíssimo papai! O senhor não poderá pensar que eu estaria me referindo ao senhor, ou supor que o sr. Knightley iria se referir ao senhor. Que ideia horrível! Não, não! Eu estava me referindo apenas a mim mesma. O sr. Knightley adora me criticar... de brincadeira... é tudo uma brincadeira. Nós sempre falamos o que nos dá na cabeça um para o outro.


      O sr. Knightley, de fato, era uma das únicas pessoas capazes de enxergar defeitos em Emma Woodhouse e a única que jamais lhe falava sobre eles; embora isso não fosse particularmente agradável à própria Emma, ela sabia que seria muito menos agradável para o seu pai, tanto que não quis deixá-lo suspeitar realmente de uma circunstância como aquela, de que ela não era considerada perfeita por todo mundo.


      – Emma sabe que não a lisonjeio nunca – disse o sr. Knightley. – Mas eu não quis falar mal de ninguém. A srta. Taylor se acostumou a ter duas pessoas para agradar; agora ela não terá senão uma. De acordo com todas as probabilidades, ela sairá ganhando.


      – Bem – disse Emma, querendo deixar para trás o assunto –, o senhor quer um relato sobre o casamento, e ficarei feliz em fazê-lo, porque nós todos nos comportamos do modo mais encantador. Todo mundo foi pontual, todo mundo com suas melhores aparências. Nem uma lágrima sequer e dificilmente um rosto abatido pôde ser visto. Ah, não! Nós sentimos que seríamos separados apenas por uma mera distância de meia milha e ficamos certos de que nos encontraríamos todos os dias.


      – A minha querida Emma suporta tudo tão bem – disse o pai dela. – Contudo, sr. Knightley, na verdade ela lastima muito perder a pobre srta. Taylor, e tenho certeza de que vai sentir a falta da amiga mais do que imagina.


      Emma desviou o rosto, dividida entre lágrimas e sorrisos.


      – É impossível que Emma não sinta falta de uma companheira tão boa – falou o sr. Knightley. – Nós não gostaríamos dela tanto quanto gostamos, senhor, se pudéssemos supor algo assim. Mas ela sabe o quanto esse casamento é vantajoso à srta. Taylor; ela sabe o quanto deve ser muitíssimo aceitável no entender da srta. Taylor, nessa altura de sua vida, o estabelecimento num lar que ela pode chamar de seu, e o quanto é importante para ela dispor da segurança de uma provisão confortável, e, portanto, não pode se permitir sentir prazer e dor na mesma medida. Todos os amigos da srta. Taylor só podem ficar contentes em vê-la casada numa situação de tamanha felicidade.


      – E o senhor se esqueceu de uma fonte de alegria para mim – disse Emma –, e é uma fonte muito considerável: o fato de que eu mesma formei o enlace. Formei o enlace, veja bem, quatro anos atrás; e ver o casamento se concretizar, e ter provado estar com a razão quando tantas pessoas diziam que o sr. Weston nunca se casaria de novo, isso é algo que poderá me consolar por qualquer coisa.


      O sr. Knightley balançou a cabeça diante de Emma. O pai dela retrucou com ternura:


      – Ah, minha querida, eu queria que você não ficasse formando enlaces e pressagiando coisas, pois tudo aquilo que você fala sempre acaba virando realidade. Por favor, não forme mais enlace algum.


      – Eu lhe prometo que não formarei enlace algum para mim mesma, papai; mas preciso formá-los, não tenha dúvida, para outras pessoas. É a maior diversão do mundo! E depois desse tremendo sucesso! Todo mundo disse que o sr. Weston nunca se casaria de novo. Minha nossa, não! O sr. Weston, que tinha sido viúvo por tanto tempo e parecia viver em tão perfeito conforto sem uma esposa, tão constantemente ocupado ou com seu negócio na cidade ou entre seus amigos aqui, sempre aceitável onde quer que estivesse, sempre animado... o sr. Weston não precisava passar uma única noite do ano sozinho se não quisesse. Ah, não! O sr. Weston certamente nunca iria se casar de novo. Algumas pessoas falavam inclusive de uma promessa que ele tinha feito à esposa no leito de morte dela, e outras diziam que o filho e o tio não deixavam. Todos os mais solenes tipos de desatino foram abordados em relação ao assunto, mas eu não acreditei em nenhum deles. Desde aquele dia (cerca de quatro anos atrás) em que a srta. Taylor e eu encontramos o sr. Weston em Broadway-lane, quando, porque começou a chuviscar, ele disparou com tamanha galantaria e pegou para nós dois guarda-chuvas emprestados com o agricultor Mitchell, eu fiquei decidida nesse assunto. Planejei o enlace a partir daquele minuto; e quando me vejo abençoada por tamanho sucesso nesse caso, meu querido papai, o senhor não pode pensar que eu vá querer abandonar a função de casamenteira.


      – Não consigo entender o que você quer dizer com “sucesso” – falou o sr. Knightley. – Sucesso pressupõe dedicação. O seu tempo foi apropriada e delicadamente empregado caso você tenha se dedicado nos últimos quatro anos a fazer acontecer esse casamento. Uma ocupação digna para a mente de uma jovem dama! Entretanto, e isso é o que eu imagino, se a sua formação do enlace, como você diz, significa somente que você o planejou, que você disse consigo num dia ocioso: “Eu creio que seria uma coisa muito boa para a srta. Taylor se o sr. Weston quisesse se casar com ela”, para depois voltar a dizer isso consigo de vez em quando, por que motivo você fala de sucesso? Onde está o seu mérito? Você tem orgulho do quê? Você teve sorte no seu palpite; e isso é tudo que pode ser dito.


      – E o senhor nunca experimentou o prazer e o triunfo de um palpite de sorte? Tenho pena do senhor. Pensei que o senhor fosse mais esperto... porque, tenha certeza disso, um palpite de sorte nunca é mera sorte. Sempre existe algum talento nele. E quanto à minha pobre palavra “sucesso”, com a qual o senhor quer brigar, não sei se sou tão inteiramente desprovida de qualquer direito a ela. O senhor pintou dois belos quadros... mas acredito que possa existir um terceiro... algo entre o fazer nada e o fazer tudo. Se eu não tivesse promovido as visitas do sr. Weston aqui, dando a eles vários pequenos incentivos, facilitando várias pequenas questões, a coisa poderia não ter dado em nada no final das contas. Creio que o senhor deve conhecer Hartfield bem o bastante para compreender isso.


      – Um homem franco e de coração aberto como Weston e uma mulher racional e sem afetações como a srta. Taylor podem ser deixados com segurança no controle de seus próprios interesses. Você corre mais risco de prejudicar a você mesma do que de fazer um bem a eles com alguma interferência.


      – Emma nunca pensa nela mesma quando pode fazer algo de bom pelos outros – replicou o sr. Woodhouse, compreendendo apenas uma parte. – Mas, minha querida, por favor, não fique formando mais enlaces... Enlaces são coisas estúpidas que dispersam dolorosamente o círculo familiar.


      – Só mais um, papai; só para o sr. Elton. Pobre sr. Elton! O senhor gosta do sr. Elton, papai... Preciso sair em busca de uma esposa para ele. Não há ninguém em Highbury que o mereça... e ele já está morando aqui faz um ano inteiro, e mobiliou sua casa tão confortavelmente que seria lastimável vê-lo permanecer solteiro por mais tempo... E me pareceu, quando o sr. Elton estava unindo as mãos deles hoje, que ele passava uma forte impressão de alguém que gostaria de ser agraciado com o mesmo ofício bondoso! Tenho a mais alta opinião a respeito do sr. Elton, e essa é a única maneira que eu tenho de lhe prestar um favor.


      – O sr. Elton é um jovem muito bonito, com toda certeza, e um ótimo jovem, e tenho um enorme respeito por ele. Mas se você quer lhe demonstrar alguma atenção, minha querida, convide-o para vir jantar conosco um dia desses. Isso será uma coisa bem melhor. Ouso dizer que o sr. Knightley vai nos fazer a bondade de vir também.


      – Com o máximo prazer, senhor, a qualquer momento – o sr. Knightley disse rindo. – E eu concordo inteiramente com o senhor que será uma coisa bem melhor. Convide-o para jantar, Emma, e sirva os melhores pratos de galinha e de peixe, mas deixe que o sujeito escolha sua própria esposa. Você pode confiar no que digo, um homem de 26 ou 27 anos sabe cuidar de si mesmo.

    

  


  
    
      Capítulo 2


      O sr. Weston era natural de Highbury e nascera numa família respeitável, que ao longo das duas ou três gerações anteriores elevara-se cada vez mais em distinção e bens. Ele recebera uma boa educação, mas, tendo adquirido bem cedo na vida uma pequena independência, tinha passado a encarar com má vontade todas as ocupações mais caseiras nas quais seus irmãos eram comprometidos; e contentara uma mente animadamente ativa e um temperamento social ingressando na milícia de seu condado, então incorporada.


      O capitão Weston era um favorito em todos os cantos; e quando os acasos de sua vida militar o apresentaram à srta. Churchill, de uma grande família de Yorkshire, e a srta. Churchill se apaixonou por ele, ninguém ficou surpreso, com exceção do irmão dela e da esposa deste, que nunca o tinham visto e transbordavam de orgulho e importância, sentimentos que a união ofenderia.


      A srta. Churchill, no entanto, sendo maior de idade, e com o pleno comando de seu dote – embora seu dote não fosse de modo algum proporcional ao patrimônio da família –, não pôde ser dissuadida do casamento, e este teve lugar para infinita mortificação do sr. e da sra. Churchill, que abriram mão dela com o devido decoro. Tratou-se de uma união inadequada que não produziu muita felicidade. A sra. Weston deveria ter encontrado mais na relação, pois tinha um marido cujo coração caloroso e temperamento doce o faziam pensar que tudo seria pouco para ela em retribuição pela grande caridade de ter se apaixonado por ele; entretanto, apesar de ter certo tipo de espírito, ela não tinha o melhor. Era resoluta o bastante para proceder de acordo com sua própria vontade a despeito de seu irmão, mas não o suficiente para reprimir arrependimentos despropositados em função da raiva despropositada desse irmão ou tampouco para não sentir falta dos luxos de seu antigo lar. Eles viviam além de sua renda, mas, mesmo assim, isso não era nada quando comparado a Enscombe; ela não deixava de amar seu marido, mas queria ser ao mesmo tempo a esposa do capitão Weston e a srta. Churchill de Enscombe.


      O capitão Weston, que tinha sido considerado, especialmente pelos Churchill, um par tão assombroso, provou ter ficado com a pior parte da barganha, pois quando sua esposa morreu, após um casamento de três anos, ele era um homem bem mais pobre do que a princípio, e com uma criança para sustentar. Dos gastos com a criança, no entanto, ele logo foi aliviado. O menino havia sido, com o suavizante apelo adicional de uma doença prolongada por parte de mãe, o facilitador de uma espécie de reconciliação; e o sr. e a sra. Churchill, não tendo filhos ou qualquer outra criatura de semelhante parentesco para cuidar, ofereceram-se para assumir por inteiro a tutela do pequeno Frank logo após o falecimento dela. Poderá ser imaginado que alguns escrúpulos e alguma relutância o pai viúvo sentiu; porém, na medida em que eles foram superados por outras considerações, a criança foi transferida aos cuidados e à riqueza dos Churchill, e ele passou a ter somente o seu próprio conforto para buscar e a sua própria situação para melhorar como pudesse.


      Uma completa mudança de vida se tornou desejável. O sr. Weston saiu da milícia e lançou-se ao comércio, tendo irmãos já estabelecidos de maneira satisfatória em Londres, algo que lhe proporcionava um início favorável. Era um empreendimento que acarretava justamente a dose adequada de ocupação. Ele ainda possuía uma pequena casa em Highbury, onde eram passados na maior parte os seus dias de lazer; e entre o trabalho útil e o prazer da sociedade os dezoito ou vinte anos seguintes de sua vida se passaram com alegria. Ele havia, por essa altura, amealhado uma subsistência confortável, suficiente para garantir a compra de uma pequena propriedade adjacente a Highbury, pela qual ele sempre ansiara, e suficiente para que se casasse com uma mulher tão desprovida de dote como a srta. Taylor e vivesse de acordo com os desejos de sua própria disposição amigável e social.


      Desde algum tempo antes disso, a srta. Taylor já vinha influenciando os planos do sr. Weston, mas, como não se tratava da tirânica influência da juventude sobre a juventude, não houve abalo em sua determinação de não se fixar antes de poder comprar Randalls, e a venda de Randalls vinha sendo aguardada por muito tempo, mas o sr. Weston persistira com firmeza, tendo esses objetivos em vista, até que eles foram realizados. O sr. Weston fizera sua fortuna, comprara sua casa e obtivera sua esposa, e estava dando início a um novo período de sua existência com todas as probabilidades de alcançar uma felicidade maior do que jamais alcançara em qualquer período anterior. Nunca fora um homem infeliz; sua própria personalidade o livrara disso, inclusive em seu primeiro casamento; mas o segundo decerto lhe mostraria quão encantadora poderia ser uma mulher de bom juízo e verdadeiramente amável, e decerto iria lhe dar a mais prazerosa prova de como era muitíssimo melhor escolher do que ser escolhido, estimular gratidão do que senti-la.


      O sr. Weston só tinha a ele mesmo para agradar com sua escolha; sua fortuna era só dele, pois, quanto a Frank, o caso era mais do que ser tacitamente criado na condição de herdeiro do tio – a adoção se tornara um fato bastante manifesto, a ponto de lhe permitir assumir o nome Churchill por ocasião da maioridade. Era muitíssimo improvável, portanto, que ele fosse precisar do auxílio de seu pai. Seu pai não tinha nenhum temor em relação a isso. A tia era uma mulher excêntrica e governava inteiramente o marido, mas não era da natureza do sr. Weston imaginar que uma excentricidade qualquer pudesse ser forte o bastante para afetar uma criatura tão estimada, e, segundo ele acreditava, tão merecidamente estimada. O sr. Weston via o filho todos os anos em Londres e sentia orgulho dele; e o seu carinhoso relato do filho como um jovem excelente fazia com que Highbury sentisse certo orgulho dele também. O jovem era encarado como se pertencesse ao lugar em suficiente medida para fazer de seus méritos e perspectivas uma espécie de interesse comum.


      O sr. Frank Churchill era uma das vanglórias de Highbury, e uma vívida curiosidade por vê-lo prevalecia, muito embora o elogio fosse tão pouco retribuído que ele nunca estivera no vilarejo em sua vida. Sua vinda para visitar o pai havia sido muitas vezes comentada, mas nunca realizada.


      Agora, com o casamento do pai, começou a ser proposto por todos os cantos, como a mais apropriada das atenções, que a visita deveria ocorrer. Não havia uma única voz dissidente nesse tema, fosse quando a sra. Perry tomava chá com a sra. e a srta. Bates ou quando a sra. e a srta. Bates retribuíam a visita. Havia chegado a hora para o sr. Frank Churchill aparecer em meio a eles; e a esperança se fortaleceu quando as pessoas tomaram conhecimento de que o jovem escrevera para sua nova mãe na ocasião. Durante alguns dias toda e qualquer visita matinal em Highbury incluiu alguma menção à elegante carta que a sra. Weston recebera. “Suponho que você tenha ouvido falar da elegante carta que o sr. Frank Churchill escreveu à sra. Weston... Fiquei sabendo que a carta era de fato muito elegante. O sr. Woodhouse me contou. O sr. Woodhouse viu a carta, e ele disse que nunca tinha visto uma carta mais elegante em sua vida.”


      A carta foi, de fato, extremamente apreciada. A sra. Weston, é claro, havia formado uma ideia muito favorável do jovem cavalheiro; aquela tão agradável atenção era uma prova irresistível de seu grande bom senso e um acréscimo muitíssimo bem-vindo a toda fonte ou manifestação congratulatória que o casamento já tinha garantido a ela. A sra. Weston sentiu ser uma mulher muitíssimo afortunada; vivera o bastante para saber quão afortunada ela bem poderia ser, quando a única lamentação provinha de uma parcial separação de amigos cuja amizade por ela nunca esfriara e que mal conseguiam suportar seu afastamento!


      Ela sabia que por vezes a sua falta seria decerto lastimada e não conseguia pensar sem dor na possibilidade de Emma perder um só prazer ou sofrer sequer uma hora de fastio por não dispor de seu companheirismo. Mas a querida Emma tinha um caráter nada débil; era mais capacitada para enfrentar sua situação do que a maioria das moças teriam sido, e sua sensatez e energia e espírito a sustentariam de modo satisfatório e alegre, como se podia esperar, ao longo das pequenas dificuldades e privações. E, além do mais, havia tamanho conforto na tranquila distância entre Randalls e Hartfield, tão conveniente para inclusive uma caminhada feminina solitária, e na disposição e nas circunstâncias do sr. Weston, que a estação vindoura não seria impedimento algum à perspectiva de que passassem juntas metade das noites da semana.


      A situação dela como um todo era motivo de horas de gratidão à sra. Weston e de apenas momentos de pesar; e sua satisfação – algo acima da satisfação –, seu alegre prazer era tão justo e tão aparente que Emma, por melhor que conhecesse o seu pai, às vezes ficava surpresa com o fato de ele ainda ser capaz de se compadecer da “pobre srta. Taylor” quando os dois a deixavam em Randalls, no centro de todos os confortos domésticos, ou a viam partir à noite sendo acompanhada pelo agradável marido até uma carruagem que era dela. Mas ela nunca partia sem que o sr. Woodhouse soltasse um suave suspiro e dissesse:


      – Ah, pobre srta. Taylor! Ela teria ficado muito contente em permanecer.


      Não havia como recuperar a srta. Taylor – tampouco muita probabilidade de uma cessação dos compadecimentos; mas o transcorrer de algumas semanas trouxe certo alívio ao sr. Woodhouse. Os cumprimentos de seus vizinhos haviam terminado; ele já não era importunado por desejos de júbilo em função de um acontecimento tão triste; e o bolo de casamento, que tinha sido uma grande aflição para ele, já estava todo comido. Seu próprio estômago não suportava nada que fosse muito substancioso, e ele jamais acreditaria que com outras pessoas isso pudesse ser diferente. Aquilo que era intragável a seu paladar, julgava ser impróprio para qualquer pessoa; e ele tinha tentado com grande fervor, portanto, dissuadir os outros da ideia de que sequer houvesse um bolo de casamento, e, quando isso provou ser em vão, tentou com o mesmo fervor impedi-los de comê-lo. Ele tomara o cuidado de consultar nesse tema o sr. Perry, o boticário. O sr. Perry era um homem cavalheiresco e inteligente cujas frequentes visitas representavam um dos confortos da vida do sr. Woodhouse e, sendo questionado, não pôde senão reconhecer (muito embora contrariando, segundo pareceu, seu viés de inclinação) que um bolo de casamento poderia certamente ser nocivo a muitos – talvez à maioria das pessoas, a menos que consumido moderadamente. Com tal parecer, numa confirmação de sua própria opinião, o sr. Woodhouse esperou influenciar cada um dos visitantes do par recém-casado, mas o bolo foi comido mesmo assim; e não houve descanso para seus nervos benevolentes até não restar pedaço algum.


      Houve um estranho rumor em Highbury de que todos os pequenos Perry tinham sido vistos com uma fatia do bolo de casamento da sra. Weston nas mãos, mas o sr. Woodhouse não quis acreditar de jeito nenhum.

    

  


  
    
      Capítulo 3


      O sr. Woodhouse apreciava ter companhias a seu próprio modo. Ele gostava muito de ver seus amigos aparecendo para vê-lo, e por vários motivos, como sua longa residência em Hartfield e sua boa índole, sua fortuna, sua casa e sua filha, conseguia comandar as visitas do seu próprio círculo íntimo em ampla medida como bem quisesse. Não tinha muitas relações com quaisquer famílias além desse pequeno círculo; seu horror por horas tardias e grandes jantares sociais o tornava desqualificado para quaisquer conhecidos que não fossem aqueles que o visitassem seguindo seus próprios termos. Felizmente para ele, Highbury, incluindo Randalls na mesma paróquia e Donwell Abbey na paróquia adjacente, o refúgio do sr. Knightley, compreendia muitos conhecidos assim. Não poucas vezes, sob a persuasão de Emma, ele recebia para jantar alguns dos melhores eleitos, mas os saraus eram a sua predileção, e, a menos que imaginasse em determinado dia estar incapacitado para companhias, dificilmente havia uma noite da semana em que Emma não conseguisse formar para ele uma mesa de carteado.


      Um respeito verdadeiro de longa data trazia os Weston e o sr. Knightley; no caso do sr. Elton, jovem cavalheiro morando sozinho sem gostar disso, o privilégio de trocar qualquer noite livre de sua própria solidão vazia pela sociedade elegante da sala de visitas do sr. Woodhouse e pelos sorrisos da adorável filha dele não corria nenhum perigo de ser jogado fora.


      Depois desses vinha um segundo grupo, do qual, entre as pessoas mais disponíveis, constavam a sra. e a srta. Bates e a sra. Goddard, três damas quase sempre à disposição dos convites de Hartfield e que eram buscadas e levadas para casa com tamanha frequência que o sr. Woodhouse considerava esse serviço uma tarefa sem a menor dificuldade tanto para James quanto para os cavalos. Ocorresse apenas uma vez por ano, tal serviço seria uma calamidade.


      A sra. Bates, viúva de um antigo vigário de Highbury, era uma dama muito idosa, quase velha demais para qualquer coisa que não fosse chá ou quadrilha. Ela morava com sua filha solteira de uma maneira muito simples e era vista com a maior dose de respeito e consideração que uma idosa inofensiva, sob circunstâncias tão adversas, pode inspirar. Sua filha desfrutava de um grau muitíssimo incomum de popularidade para uma mulher que não era jovem, bonita, rica nem muito menos casada. A srta. Bates encontrava-se na pior contrariedade do mundo para obter uma boa parcela do favoritismo público; e ela não tinha nenhuma superioridade intelectual para reparar sua própria situação ou fazer quem pudesse odiá-la externar um respeito amedrontado. Ela nunca ostentara beleza ou tampouco astúcia. Sua juventude se passara sem distinção; sua meia-idade era devotada ao ofício de tomar conta de uma mãe debilitada e ao esforço de fazer com que um pequeno rendimento durasse o máximo possível. E, no entanto, ela era uma mulher feliz, uma mulher à qual ninguém se referia sem boa vontade. Era o seu próprio feitio de temperamento satisfeito e boa vontade universal o que gerava tais maravilhas. Ela tinha grande apreço por todos, interessava-se pela felicidade de todos, era rápida em notar os méritos dos outros; julgava-se uma criatura muitíssimo afortunada, cercada por bênçãos em tão excelente mãe e tantos bons vizinhos e amigos e uma casa na qual nada faltava. A simplicidade e a jovialidade de sua natureza, seu espírito satisfeito e agradecido, tais características eram uma recomendação a todos e um manancial de felicidade para ela mesma. A srta. Bates falava com grande desenvoltura sobre temas corriqueiros, algo que se adequava com perfeição ao sr. Woodhouse, cheio de comunicações triviais e bisbilhotices inofensivas.


      A sra. Goddard era a dona de uma escola – não de um seminário ou de um estabelecimento ou de qualquer lugar que proclamasse, em longas sentenças de refinado desatino, combinar conhecimentos liberais com elegante moralidade obedecendo a novos princípios e novos sistemas, e onde jovens damas mediante alto custo poderiam ser extraídas da saúde e inseridas na vaidade, mas um verdadeiro, honesto e antiquado colégio interno, no qual uma quantidade razoável de conhecimentos era vendida por um preço razoável e para onde as garotas poderiam ser enviadas para que saíssem do caminho e absorvessem arduamente um pouco de educação, sem perigo algum de que voltassem na condição de prodígios. A escola da sra. Goddard possuía uma elevada reputação – e de forma muito merecida, porque Highbury era tido como um lugar particularmente saudável; ela tinha uma espaçosa casa com jardim, dava às crianças uma fartura de comida nutritiva, deixava que elas corressem livres e soltas no verão, tratando suas frieiras no inverno com as próprias mãos. Não era nenhum espanto que uma fila de vinte jovens pares agora caminhasse atrás dela na direção da igreja. Era o tipo da mulher comum e maternal que trabalhara duro em sua juventude e agora julgava-se justificada em merecer o feriado ocasional de uma visita para tomar chá; tendo devido muito à bondade do sr. Woodhouse no passado, reconhecia o particular direito do amigo de fazê-la deixar sempre que pudesse a sua impecável sala de estar, decorada com trabalhos de tricô, para ganhar ou perder junto à lareira dele algumas moedinhas.


      Essas eram as damas que Emma se via capaz de reunir com bastante frequência; e feliz ela ficava, pelo bem de seu pai, com tal poder; muito embora, no que dizia respeito a ela, aquilo não remediasse nem um pouco a ausência da sra. Weston. Emma deleitava-se em ver seu pai parecer confortável e ficava bastante contente consigo mesma por arranjar tão bem as coisas, mas as tranquilas e enfadonhas conversações daquelas três mulheres a faziam sentir que cada noite assim passada era de fato uma das longas noites que ela temerosamente antecipara.


      Certa manhã, enquanto Emma esperava sentada por um desfecho exatamente igual para o presente dia, foi trazido um bilhete da sra. Goddard, que nos mais respeitosos termos pedia permissão para levar consigo a srta. Smith – um pedido muitíssimo bem-vindo, porque a srta. Smith era uma moça de dezessete anos que Emma conhecia muito bem de vista e pela qual já por um bom tempo tinha interesse, por conta de sua beleza. Um convite muito gracioso foi mandado em resposta, e a noite deixou de ser temida pela formosa soberana da mansão.


      Harriet Smith era filha ilegítima de alguém. Alguém a colocara muitos anos antes na escola da sra. Goddard, e mais tarde alguém a elevara da condição de aluna pensionista à condição de pensionista de primeira classe. Isso era o máximo que se sabia, de um modo geral, sobre a história dela. A srta. Smith não tinha quaisquer amigos visíveis, exceto aqueles que haviam sido adquiridos em Highbury, e acabara de retornar, agora, de uma longa visita que fizera no campo a certas jovens damas que tinham sido internas na escola com ela.


      Era uma moça muito bonita, e ocorria que sua beleza era de um tipo que Emma particularmente admirava. Era baixinha, rechonchuda e pálida, com um belo rubor nas faces, olhos azuis, cabelos claros, feições regulares e uma aparência de grande doçura; antes do fim da noite Emma já estava tão satisfeita com seus modos quanto com sua pessoa, e bastante determinada em dar prosseguimento à amizade.


      Ela não chegou a ficar deslumbrada com qualquer coisa notavelmente astuta na conversação da srta. Smith, mas a julgou de todo muito simpática – não revelava timidez inconveniente, não tinha relutância em falar –, e no entanto tão longe de importunar, demonstrando uma deferência tão apropriada e decorosa, parecendo estar tão prazerosamente agradecida por ter sido admitida em Hartfield, e tão ingenuamente impressionada pelo aspecto de tudo num estilo tão superior ao mundo com que estava acostumada, que ela só podia possuir bom senso e merecer incentivo. O incentivo precisava ser concedido. Aqueles suaves olhos azuis e todos aqueles encantos naturais não deveriam ser desperdiçados com a sociedade inferior de Highbury e suas conexões. As amizades que a srta. Smith já tinha feito não eram dignas dela. As amigas das quais ela pouco antes se despedira, embora fossem ótimas pessoas, decerto a estavam prejudicando. Pertenciam a uma família de nome Martin, bastante conhecida por Emma pela reputação, que alugava uma enorme propriedade rural do sr. Knightley e residia na paróquia de Donwell – muito honrosamente, acreditava Emma, sabendo que o sr. Knightley os tinha em alta estima –, mas eles decerto eram incultos e grosseiros, além de bastante inadequados como conhecidos íntimos de uma moça que só precisava de um pouco mais de conhecimento e elegância para ser praticamente perfeita. Ela iria prestar atenção à srta. Smith; ela iria melhorá-la; ela iria desligá-la de suas companhias ruins e introduzi-la na boa sociedade; ela iria formar suas opiniões e seus modos. Esse seria um empreendimento interessante e por certo muito caridoso, altamente apropriado para sua própria situação na vida, seu lazer, seus poderes.


      Emma ficou tão ocupada em admirar aqueles suaves olhos azuis, em falar e ouvir, e em formar todos esses planos nos intervalos, que a noite passou voando num ritmo muito incomum; e a mesa da ceia, que sempre encerrava reuniões como aquela, e que ela tinha se acostumado a ficar aguardando que fosse preparada no devido tempo, já estava disposta e pronta, e deslocada para perto do fogo, quando ela menos esperava. Com um entusiasmo além do impulso comum que, no entanto, jamais era indiferente ao crédito de fazer tudo muito bem e com grande atenção, com a verdadeira boa vontade de uma mente deleitada com suas próprias ideias, fez ela então todas as honras da refeição, ajudando a servir e recomendando o frango picado e as ostras em concha com uma urgência que, como ela bem sabia, seria aceitável aos hábitos diurnos e aos escrúpulos polidos das convidadas.


      Em tais ocasiões os sentimentos do pobre sr. Woodhouse enfrentavam um triste conflito. Ele adorava ver a toalha de mesa estendida, porque essa tinha sido a prática corriqueira de sua juventude, mas sua convicção de que as ceias eram muito nocivas à saúde o fazia antes lamentar quando via qualquer coisa sendo colocada em cima da toalha; ao passo que sua hospitalidade teria saudado qualquer agrado a seus visitantes, sua preocupação com a saúde deles o fazia lastimar que quisessem comer.


      Uma pequena tigela de mingau ralo, à feição de sua própria tigela, era tudo que o sr. Woodhouse conseguia – com total autoaprovação – recomendar, embora ele pudesse se obrigar a dizer, enquanto as damas iam confortavelmente dando fim às coisas mais saborosas:


      – Sra. Bates, permita-me propor que a senhora se arrisque com um destes ovos. Um ovo cozido com bastante suavidade não é nocivo à saúde. Serle sabe cozinhar um ovo melhor do que ninguém. Eu não recomendaria um ovo que tivesse sido cozido por qualquer outra pessoa... mas a senhora não precisa ter medo... estes aqui são bem pequenos, veja... um dos nossos pequenos ovos não vai lhe fazer mal. Srta. Bates, permita que Emma lhe sirva uma pequena fatia de torta... uma fatia bem pequena. As nossas tortas são todas de maçã. A senhorita não precisa ter medo de conservas nocivas aqui. O creme eu não aconselho. Sra. Goddard, o que diz a senhora de uma meia taça de vinho? Uma meia taça pequena... colocada num copo de água? Creio que não lhe cairia mal.


      Emma deixava que o seu pai falasse – mas abastecia os visitantes num estilo muito mais satisfatório; e na presente noite teve um particular prazer em mandar embora convivas felizes. A felicidade da srta. Smith era um tanto condizente com suas intenções. A srta. Woodhouse era uma personalidade tão importante em Highbury que a perspectiva de uma apresentação havia provocado tanto pânico quanto prazer – mas a grata e humilde mocinha partiu sentindo-se altamente gratificada, deleitada pela afabilidade com a qual a srta. Woodhouse a tratara durante a noite toda, chegando inclusive a lhe apertar a mão no final!

    

  


  
    
      Capítulo 4


      A familiaridade de Harriet Smith com Hartfield logo passou a ser um fato consumado. Rápida e decidida em seu modo de agir, Emma não perdeu tempo em convidá-la, incentivá-la e repetir para ela que aparecesse com muita frequência, e, assim como foi crescendo a intimidade entre as duas, o mesmo ocorreu com a satisfação que sentiam uma com a outra. Como companheira de caminhadas, Emma previra com muita antecedência o quanto a srta. Smith lhe poderia vir a ser útil. Nesse respeito, a perda da sra. Weston havia sido importante. Seu pai nunca ultrapassava o caminho de arbustos, onde duas divisões do terreno lhe bastavam para suas caminhadas longas ou curtas, conforme variava o ano; e desde o casamento da sra. Weston os exercícios dela tinham ficado limitados demais. Ela se aventurara numa ocasião até Randalls sozinha, mas não foi agradável; e uma Harriet Smith, portanto, alguém que ela podia convocar a qualquer momento para uma caminhada, seria um valioso acréscimo a seus privilégios. Mas em todos os aspectos, à medida que foi conhecendo-a melhor, Emma aprovou a srta. Smith e se viu certificada em todos os seus bondosos desígnios.


      Harriet sem dúvida não era astuta, mas tinha um temperamento doce, meigo e agradecido; era totalmente livre de presunção e apenas desejava ser guiada por quem quer que fosse o seu objeto de admiração. Seu precoce apego por Emma era bastante amável, e a sua inclinação por boa companhia, além da sua capacidade de apreciar o que era elegante e astuto, demonstrava que não havia nenhuma deficiência de gosto, muito embora uma força de discernimento não devesse ser esperada. De um modo geral, ela estava um tanto convencida de que Harriet Smith era exatamente a jovem amiga que ela queria – exatamente aquilo de que sua casa necessitava. Uma amiga semelhante à sra. Weston estava fora de questão. Duas iguais não lhe seriam concedidas nunca. Duas iguais ela não queria. Era algo diverso – um sentimento distinto e independente. A sra. Weston era merecedora de um respeito que tinha suas bases na estima e na gratidão. Harriet seria amada como uma amiga para quem ela poderia ser útil. Pela sra. Weston não havia nada a fazer; por Harriet, tudo.


      Suas primeiras tentativas em termos de utilidade se deram num esforço para descobrir quem eram os pais dela; mas Harriet não soube dizer. Ela revelava prontidão em contar tudo aquilo que fosse do seu conhecimento, mas nesse tópico as perguntas foram em vão. Emma foi obrigada a imaginar o que bem quisesse – mas não conseguia crer que na mesma situação ela não teria descoberto a verdade. Harriet não tinha penetração alguma. Ficara satisfeita em ouvir e acreditar somente no que a sra. Goddard optou por lhe dizer; e não saiu em busca de maiores informações.


      A sra. Goddard e as professoras e as garotas e os assuntos da escola em geral constituíam naturalmente uma grande parte da sua conversação; não fosse sua amizade com os Martin de Abbey-Mill Farm, teriam constituído sua totalidade. Mas os Martin ocupavam seus pensamentos em grande medida; ela passara dois meses muito felizes com a família e agora adorava falar sobre os prazeres de sua visita e descrever os inúmeros confortos e prodígios do lugar. Emma incentivava sua loquacidade – entretida por tal retrato de um grupo diferente de pessoas e apreciando a juvenil simplicidade que era capaz de falar com tamanha exultação sobre a sra. Martin ter “duas salas de estar, duas salas de estar realmente ótimas, uma delas quase tão espaçosa como a sala de visitas da sra. Goddard; e sobre ela ter uma criada superior que passara 25 anos com ela; e sobre eles terem oito vacas, duas delas Alderney e uma delas uma vaquinha Welch, uma vaquinha Welch realmente muito bonita; e sobre a sra. Martin ficar dizendo, uma vez que ela gostava tanto da vaca Welch, que esta deveria ser tida como a vaquinha dela; e sobre eles terem um caramanchão muito bonito no jardim, onde num dia qualquer do ano seguinte todos eles haveriam de tomar chá – um caramanchão muito bonito, grande o bastante para receber uma dúzia de pessoas”.


      Por algum tempo ela ficou entretida, sem pensar além da causa imediata; quando começou a entender melhor essa família, porém, outros sentimentos surgiram. Ela tinha assumido uma ideia errada, imaginando que se tratasse de uma mãe, uma filha, um filho e uma esposa desse filho, todos morando juntos; mas quando se evidenciou que o sr. Martin, personagem que ocupava uma parte da narrativa e era sempre mencionado com aprovação por sua grande boa índole em fazer isso ou aquilo, era um homem solteiro, que não havia nenhuma sra. Martin jovem, nenhuma esposa no caso, ela de fato suspeitou algum perigo para sua pobre amiga em decorrência de tamanha benevolência e hospitalidade – e que, se alguém não cuidasse dela, a mocinha poderia ser impelida, no final, a se afundar para sempre.


      Com essa inspiradora noção, suas perguntas aumentaram em número e significado; e ela particularmente levou Harriet a falar mais sobre o sr. Martin – e com grande clareza não houve a menor má vontade nesse ponto. Harriet se dispunha com a maior prontidão a falar sobre a participação que tivera nas caminhadas da família ao luar e em seus alegres jogos noturnos; e se detinha com demora no quanto ele era muito bem-humorado e prestativo. “O sr. Martin percorrera três milhas certo dia de modo a lhe trazer algumas nozes, porque ela tinha dito que adorava nozes – e em tudo mais ele era tão absolutamente prestativo! Ele colocara o filho do seu pastor dentro da sala de estar certa noite com o propósito de cantar para ela. Ela gostava muito de ouvir canções. Ele mesmo sabia cantar um pouco. Ela acreditava que ele era muito inteligente e entendia de tudo. Ele tinha um ótimo rebanho; e, enquanto ela permaneceu com eles, ele tinha recebido mais propostas por sua lã do que qualquer outra pessoa na região. Ela acreditava que todo mundo falava bem dele. A mãe e as irmãs gostavam muito dele. A sra. Martin dissera para ela certo dia (e houve um rubor quando a srta. Smith referiu isso) que era impossível alguém ser um filho melhor; e por isso, ela tinha certeza, quando quer que se casasse, ele daria um ótimo marido. Não que ela quisesse que ele se casasse. Ela não tinha pressa nenhuma.”


      “Muito bem, sra. Martin!”, pensou Emma. “A senhora sabe o que faz.”


      “E quando ela fora embora, a sra. Martin havia tido a imensa bondade de mandar para a sra. Goddard um lindo ganso – o ganso mais perfeito que a sra. Goddard já vira. A sra. Goddard o tinha preparado num domingo e convidara todas as três professoras, a srta. Nash, a srta. Prince e a srta. Richardson, para cear com ela.”


      – O sr. Martin, eu suponho, não é um homem de muita informação além da linha de seu próprio trabalho. Ele não lê?


      – Ah, sim! Quer dizer, não... eu não sei... mas acredito que ele já leu um bocado... mas não o tipo de coisa que a senhorita levaria em conta. Ele lê os Relatórios agrícolas e alguns outros livros que ficam num dos assentos de janela... mas esses todos ele lê só para si mesmo. Mas às vezes, em determinadas noites, antes que começássemos com as cartas, ele lia em voz alta alguma coisa do Extratos elegantes... muito envolvente. E eu sei que ele leu o Vigário de Wakefield. Ele nunca leu o Romance da floresta ou os Filhos da abadia. Ele nunca tinha ouvido falar nesses livros até que os mencionei, mas está determinado a botar as mãos neles, agora, o mais depressa possível.


      A pergunta seguinte foi:


      – Que tipo de aparência o sr. Martin tem?


      – Ah! Nada bonito... nem um pouco bonito. Eu o considerei muito feio no início, mas não o considero tão feio assim agora. A gente vai começando a pensar diferente depois de um tempo. Mas a senhorita nunca o viu? Ele aparece em Highbury de vez em quando, e faz questão de passar por aqui a cavalo toda semana, em seu caminho para Kingston. Ele já passou pela senhorita várias vezes.


      – Isso é bem possível... e pode ser que eu o tenha visto cinquenta vezes, mas sem fazer a menor ideia de qual era o nome dele. Um jovem agricultor, esteja ele a cavalo ou a pé, é simplesmente o último tipo de pessoa que vai despertar a minha curiosidade. Os pequenos proprietários de terra representam precisamente a categoria das pessoas com as quais eu sinto não ter nada em comum. No caso de alguém que estivesse um ou dois degraus abaixo, uma aparência respeitável poderia me interessar; eu poderia esperar ser útil à família de uma maneira ou de outra. Mas um agricultor não precisa da minha ajuda em absoluto, e por isso fica, em certo sentido, tão acima da minha percepção quanto, em todos os outros, fica abaixo.


      – Com toda certeza. Ah, sim, não é provável que a senhorita jamais tenha prestado atenção nele... mas ele de fato conhece a senhorita muito bem... quer dizer, de vista.


      – Não tenho a menor dúvida de que o sr. Martin é um jovem bastante respeitável. Sei que ele é, de fato, e como tal lhe desejo tudo de bom. Que idade imagina que ele tenha?


      – Ele fez 24 no dia 8 de junho passado, e o meu aniversário é no dia 23... somente duas semanas e um dia de diferença! Isso é tão estranho!


      – Só 24... Jovem demais para firmar compromisso. A mãe dele está perfeitamente certa em não ter pressa. Eles parecem muito confortáveis como estão, e, se ela fosse querer fazer algum esforço para casá-lo, provavelmente acabaria se arrependendo. Daqui a seis anos, se o sr. Martin conseguir encontrar uma boa espécie de moça na classe dele, com um pouco de dinheiro, isso poderia ser muito desejável.


      – Daqui a seis anos! Minha querida srta. Woodhouse, ele vai ter trinta anos de idade!


      – Bem, e essa é a idade inicial em que a maioria consegue ter recursos para casar, entre os homens que não nasceram numa situação de independência. O sr. Martin, eu imagino, tem sua fortuna toda por fazer... não pode de forma alguma se antecipar ao mundo. Qualquer que seja o dinheiro que ele ganhou quando seu pai morreu, qualquer que seja sua parcela do patrimônio familiar, ouso dizer que está tudo disperso, tudo investido em seus animais, e assim por diante; e ainda que, com diligência e boa sorte, ele possa ficar rico no devido tempo, é praticamente impossível que ele já tenha conquistado grande coisa.


      – Com toda certeza, é isso mesmo. Mas eles vivem muito confortavelmente. Eles não têm nenhum homem dentro de casa... fora isso, não lhes falta nada... e a sra. Martin está pensando em pegar um rapaz por mais um ano.


      – Espero que você não acabe se vendo numa situação espinhosa, Harriet, quando ele de fato vier a se casar... quero dizer, por ter amizade com a esposa dele... Porque, ainda que as irmãs tenham uma educação superior e não sejam de todo objetáveis, não decorre disso que ele poderá se casar com alguém que seja minimamente apropriada para você levar em consideração. O infortúnio do seu nascimento deveria fazer com que você tivesse uma cautela especial em relação às pessoas com as quais você se cerca. Não pode haver dúvida alguma de que você é filha de um homem distinto, e você precisa sustentar o seu direito a essa condição através de todos os meios em seu poder, caso contrário surgirão inúmeras pessoas que vão ter o maior prazer em aviltá-la.


      – Sim, com toda certeza, suponho que surgirão. Mas enquanto eu estiver visitando Hartfield e merecendo a sua grande bondade comigo, srta. Woodhouse, não vou ter medo daquilo que alguém poderá fazer.


      – Você entende a força da influência muito bem, Harriet; mas eu gostaria de vê-la estabelecida em boa sociedade com tanta firmeza que você se tornasse independente até mesmo de Hartfield e da srta. Woodhouse. Quero vê-la permanentemente cercada de boas relações, e, com esse objetivo, o mais aconselhável é que você tenha tão poucas amizades excêntricas quanto possível. Por isso eu digo: se você ainda estiver nesta região quando o sr. Martin se casar, espero que não acabe sendo atraída, pela sua intimidade com as irmãs, para uma amizade com a esposa, que provavelmente será uma mera filha de agricultor, sem educação.


      – Com toda certeza. Sim. Não que eu pense que o sr. Martin jamais fosse se casar com uma mulher que não tivesse alguma educação... e que não tivesse sido muito bem criada. Entretanto, não pretendo contrariar a sua opinião com a minha... e tenho certeza de que não desejarei conhecer a esposa dele. Sempre terei um grande respeito pelas senhoritas Martin, em especial Elizabeth, e ficaria muito triste de abrir mão delas, pois são quase tão bem-educadas quanto eu. Mas se o sr. Martin se casar com uma mulher muito vulgar e ignorante certamente será melhor que eu não a visite, se puder evitar.


      Emma observou-a durante as flutuações dessa fala e não viu nenhum sintoma alarmante de amor. O jovem havia sido o primeiro admirador, mas ela confiava que não houvesse nenhuma outra influência e que não haveria nenhuma dificuldade séria, por parte de Harriet, para se opor a qualquer arranjo que ela mesma fizesse de modo amigável.


      Elas encontraram o sr. Martin justamente no dia seguinte, enquanto caminhavam pela estrada de Donwell. Ele estava a pé; depois de olhar muito respeitosamente para Emma, olhou com a mais escancarada satisfação para sua companheira. Emma não lamentou topar com essa oportunidade de avaliação e, caminhando algumas jardas à frente, enquanto os dois conversavam, logo recolheu com seu olhar perspicaz um conhecimento suficiente do sr. Robert Martin. Seu aspecto era muito asseado e ele parecia ser um jovem sensato, mas sua pessoa não tinha qualquer outra vantagem; e quando fosse contrastado com cavalheiros distintos, Emma pensou, ele decerto perderia de vez o terreno que ganhara na inclinação de Harriet. Harriet não era insensível a bons modos; ela notara voluntariamente a nobreza do pai de Emma com doses iguais de admiração e assombro. O sr. Martin parecia não saber o que eram bons modos.


      Os dois não permaneceram senão alguns minutos juntos, já que a srta. Woodhouse não deveria ser deixada esperando; e Harriet então veio correndo na direção dela com um rosto sorridente e uma agitação de espírito que a srta. Woodhouse teve esperança de muito em breve amenizar.


      – Quem diria que pudesse ocorrer de encontrarmos o sr. Martin! É tão estanho! Foi um tremendo acaso, ele disse, que não tivesse seguido por Randalls. Ele não imaginava que caminhássemos por esta estrada, mas que fôssemos na direção de Randalls na maioria das vezes. Ainda não conseguiu botar as mãos no Romance da floresta. Estava tão atarefado, na última vez em que foi para Kingston, que acabou se esquecendo totalmente do livro, mas ele vai de novo amanhã. Tão estranho que tenha ocorrido de toparmos com ele! Bem, srta. Woodhouse, ele é como a senhorita tinha esperado? Qual é a sua opinião sobre o sr. Martin? A senhorita o considera tão feio assim?


      – Ele é muito feio, sem dúvida... incrivelmente feio. Mas isso não é nada em comparação com sua completa falta de distinção. Eu não tinha nenhum direito de esperar mais, e não esperava mais; mas não fazia ideia de que ele pudesse ser tão apalermado, tão absolutamente desprovido de um ar decente. Eu tinha imaginado, devo confessar, que ele estivesse um ou dois degraus mais próximo da distinção.


      – Com toda certeza – disse Harriet, numa voz mortificada –, ele não é tão distinto como um verdadeiro cavalheiro.


      – Eu creio que desde que passou a conviver conosco, Harriet, você esteve repetidas vezes na companhia de alguns desses muito verdadeiros cavalheiros, tanto que você mesma deve ter ficado impressionada com a diferença no sr. Martin. Em Hartfield você pôde ver ótimos espécimes de homens bem-educados e bem-criados. Eu me sentiria surpresa se, depois de conhecê-los, você conseguisse ficar na companhia do sr. Martin de novo sem perceber nele uma criatura muito inferior... ou até mesmo sem se ver espantada consigo mesma por ter chegado a pensar nele, antes, como alguém minimamente agradável. Não está começando a sentir isso agora? Não ficou impressionada? Tenho certeza de que você deve ter ficado impressionada com o aspecto desajeitado e com os modos abruptos do sr. Martin... e com a bizarrice de uma voz que soou aos meus ouvidos, enquanto fiquei aqui esperando, como totalmente destituída de modulação.


      – Certamente, ele não é como o sr. Knightley. Ele não tem um ar tão requintado e o modo de caminhar do sr. Knightley. Vejo a diferença com bastante clareza. Mas o sr. Knightley é um homem tão requintado!


      – A distinção do sr. Knightley é tão notavelmente acentuada que não é justo comparar o sr. Martin com ele. Em cem você poderá não encontrar um que seja sequer semelhante ao sr. Knightley, no qual cavalheiro apareça escrito com todas as letras. Mas ele não é o único cavalheiro que você se acostumou a ver nos últimos tempos. O que me diz sobre o sr. Weston e o sr. Elton? Compare o sr. Martin com qualquer um deles. Compare o modo como se portam; como caminham; como falam; como ficam calados. Decerto percebe a diferença.


      – Ah, sim! Há uma grande diferença. Mas o sr. Weston é quase um homem velho. O sr. Weston deve estar entre os quarenta e os cinquenta anos.


      – O que torna seus bons modos tanto mais valiosos. Quanto mais uma pessoa envelhece, Harriet, tanto mais é importante que seus modos não sejam ruins... tanto mais gritantes e repugnantes se tornam quaisquer características espalhafatosas, ou rudes, ou desajeitadas. Aquilo que é tolerável na juventude é detestável numa idade mais avançada. O sr. Martin é desajeitado e abrupto agora; como ele será quando tiver o tempo de vida do sr. Weston?


      – Não há como dizer de fato! – Harriet retrucou com bastante solenidade.


      – Mas há como adivinhar com razoável acerto. Ele será um agricultor completamente grosseiro e vulgar... totalmente alheio às aparências e não pensando em nada exceto lucros e prejuízos.


      – Ele será, é verdade, isso vai ser uma coisa muito ruim.


      – Fica muito evidente o quanto seus negócios o absorvem desde já, pela circunstância de que ele se esqueceu de perguntar pelo livro que você recomendou. Estava com a cabeça ocupada demais pelo mercado para pensar em qualquer outra coisa... e não poderia ser diferente com um homem próspero. O que é que ele vai fazer com livros? Não tenho a menor dúvida de que ele vai prosperar e se tornar um homem muito rico com o passar do tempo... e sua condição iletrada e rude não precisa causar preocupação a nós.


      – Fico admirada que ele não tenha se lembrado do livro – foi a única resposta de Harriet, proferida com uma dose de grave descontentamento que, segundo Emma julgou, poderia ser deixada de lado com segurança; esta, portanto, não disse mais nada durante algum tempo.


      Quando retomou a conversa, ela disse:


      – Num aspecto, talvez, os modos do sr. Elton poderão ser superiores aos do sr. Knightley ou do sr. Weston. São modos mais gentis. Podem ser tomados com mais segurança como um padrão. No sr. Weston há uma franqueza, uma prontidão, quase uma brusquidão que todo mundo gosta nele porque ao mesmo tempo há tanto bom humor... mas não daria certo tentar copiá-lo. Tampouco seria possível copiar o jeito de ser sem rodeios, decidido e autoritário do sr. Knightley, embora seus modos caiam muito bem nele; sua figura, sua fisionomia e sua situação na vida parecem lhe dar permissão para tanto; se algum jovem quisesse tentar copiá-lo, porém, ele seria insuportável. Em sentido contrário, acredito que um jovem poderia ser aconselhado, com segurança, a tomar o sr. Elton como modelo. O sr. Elton é bem-humorado, jovial, prestativo e gentil. Ele me parece ter ficado mais particularmente gentil nos últimos tempos. Não sei se ele tem algum plano de cair nas boas graças de uma de nós, Harriet, através de uma suavidade adicional, mas me chamou atenção que seus modos se mostrem mais suaves do que costumavam ser. Se ele pretende alguma coisa, só pode ser agradar você. Não lhe contei o que ele falou de você outro dia?


      Emma então repetiu certo caloroso louvor pessoal que arrancara do sr. Elton, fazendo agora plena justiça ao elogio; e Harriet corou e sorriu, afirmando que sempre julgara o sr. Elton um homem muito agradável.


      O sr. Elton era justamente a pessoa na qual Emma se fixara para tirar da cabeça de Harriet o jovem agricultor. Ela pensava que seria um enlace excelente, um tanto palpavelmente desejável, natural e provável demais para que ela tivesse muito mérito em planejá-lo. Receava que fosse o que todos os demais haveriam de pensar e prever. Não havia muita chance, no entanto, de que alguém pudesse ter se equiparado a ela na data do plano, uma vez que este havia surgido em sua mente já na primeiríssima noite da introdução de Harriet a Hartfield. Quanto mais ela considerava o caso, mais forte se tornava seu senso de oportunidade. A situação do sr. Elton era muitíssimo adequada, ele mesmo um perfeito cavalheiro, e sem relacionamentos inferiores; ao mesmo tempo, não era de uma família que pudesse razoavelmente fazer objeções ao nascimento duvidoso de Harriet. O sr. Elton possuía um lar confortável para ela e, segundo Emma imaginava, uma renda mais do que suficiente, porque, embora o vicariato de Highbury não fosse grande, sabia-se que ele tinha algum patrimônio independente; e ela o tinha na mais alta estima como um jovem bem-humorado, bem-intencionado e respeitável, sem qualquer deficiência de discernimento útil ou conhecimento do mundo.


      Emma já tinha se assegurado de que ele considerava Harriet uma moça bonita, e isso, ela tinha confiança, com tão frequentes encontros em Hartfield, era um alicerce suficiente da parte dele; quanto a Harriet, não poderia existir muita dúvida de que a ideia de ser preferida por ele teria peso e todos os bons resultados habituais. E ele era realmente um jovem muito amável, um jovem do qual poderia gostar qualquer mulher que não fosse difícil demais de contentar. Era tido como muito bonito; sua fisionomia era bastante admirada em geral, ainda que não por ela, existindo uma falta de elegância nos traços, algo que ela não podia dispensar; mas uma moça que conseguia ficar satisfeita com um Robert Martin cavalgando pelo campo para lhe trazer nozes poderia muito bem ser conquistada pela admiração do sr. Elton.

    

  


  
    
      Capítulo 5


      – Eu não sei qual poderá ser a sua opinião, sra. Weston – disse o sr. Knightley –, sobre essa grande intimidade entre Emma e Harriet Smith, mas eu a considero uma coisa ruim.


      – Uma coisa ruim?! O senhor realmente a considera uma coisa ruim? Por quê?


      – Eu penso que nenhuma delas fará bem algum à outra.


      – O senhor me surpreende! Emma decerto fará bem a Harriet, e, abastecendo-a com um novo objeto de interesse, Harriet, é possível dizer, fará bem a Emma. Tenho testemunhado a intimidade das duas com o maior prazer. Nossos sentimentos são tão diferentes! Pensar que nenhuma das duas fará qualquer bem à outra! Este vai ser certamente o início de uma das nossas brigas a respeito de Emma, sr. Knightley.


      – Talvez a senhora imagine que vim com o propósito de brigar, sabendo que Weston não estaria em casa e que a senhora teria de travar sozinha essa batalha.


      – O sr. Weston sem dúvida me apoiaria, caso estivesse aqui, pois ele pensa exatamente como eu nesse tema. Estávamos falando disso justamente ontem, concordando sobre o quão afortunado era, para Emma, que houvesse em Highbury uma moça como essa com a qual ela pudesse se relacionar. Sr. Knightley, não lhe darei permissão para julgar com justiça esse caso. O senhor está tão acostumado a viver sozinho que não sabe estimar o valor de uma companhia; e talvez nenhum homem tenha condições de julgar de modo razoável o conforto que uma mulher sente na sociedade de uma integrante do seu próprio sexo quando se habituou a isso a vida inteira. Consigo imaginar a sua objeção a Harriet Smith. Ela não é a jovem superior que uma amiga de Emma deveria ser. Por outro lado, porém, uma vez que Emma quer vê-la mais bem informada, isso servirá como um incentivo para que ela mesma leia mais. As duas vão ler juntas. Essa é a intenção dela, eu sei.


      – Emma tem intenção de ler mais desde os seus doze anos de idade. Eu já vi diversas listas que Emma elaborou em diferentes ocasiões com livros que ela pretendia ler num plano regular... e ótimas listas eram aquelas... muito bem escolhidas, e organizadas com grade aprumo... por vezes em ordem alfabética e por vezes de acordo com outra regra qualquer. A lista que ela elaborou quando tinha somente catorze anos... lembro de ter pensado que essa lista dava muito crédito ao discernimento dela, tanto que a guardei por algum tempo; e me arrisco a dizer que ela deve ter criado agora uma ótima lista. Mas já desisti de esperar qualquer sequência persistente de leitura por parte de Emma. Ela nunca irá se submeter a qualquer coisa que exija empenho, paciência e uma sujeição da fantasia ao entendimento. Onde a srta. Taylor fracassou em estimular, posso afirmar com segurança que Harriet Smith não fará nada. A senhora nunca conseguiu persuadi-la a ler sequer metade do que desejava. A senhora sabe que nunca conseguiu.


      – Ouso dizer – retrucou a sra. Weston, sorrindo – que assim eu pensava na época. Contudo, desde a nossa separação não consigo me lembrar de uma ocasião em que Emma tivesse se omitido de fazer algo que eu desejasse.


      – Dificilmente terei o desejo de refrescar uma memória como essa – disse o sr. Knightley com simpatia; e por alguns instantes ele não teve nenhum. – Mas eu – ele logo acrescentou –, que não tive semelhante feitiço sobre os meus sentidos, devo ainda ver, ouvir e lembrar. Emma é mimada por ser a pessoa mais astuta de sua família. Aos dez anos de idade ela teve a infelicidade de ser capaz de responder perguntas que intrigavam sua irmã aos dezessete. Ela sempre foi rápida e segura; Isabella, lenta e acanhada. E dos doze anos em diante Emma se tornou soberana da casa e de vocês todos. Em sua mãe ela perdeu a única pessoa capaz de competir com ela. Emma herdou os talentos da mãe, e decerto teria vivido em sujeição a ela.


      – Eu teria lamentado muito, sr. Knightley, ter dependido da sua recomendação caso eu tivesse deixado a família do sr. Woodhouse e precisasse de outra colocação; não creio que o senhor teria dito para qualquer pessoa uma palavra boa sobre mim. Estou certa de que o senhor sempre me julgou inapta para o ofício que eu mantinha.


      – Sim – ele disse, sorrindo. – A senhora está mais bem situada aqui, muito apta para ser uma esposa, mas nem um pouco apta para ser preceptora. Mas a senhora ficou se preparando para ser uma excelente esposa o tempo inteiro enquanto permaneceu em Hartfield. A senhora poderia não dar a Emma uma educação assim tão completa como pareciam prometer os seus poderes de ensino, mas estava recebendo dela uma ótima educação na importantíssima característica matrimonial de submeter as suas próprias vontades e de fazer como lhe mandavam; e, se Weston tivesse solicitado a mim que recomendasse a ele uma esposa, eu certamente teria citado a srta. Taylor.


      – Eu lhe agradeço. Só pode haver bem pouco mérito em ser uma boa esposa para um homem da qualidade do sr. Weston.


      – Ora, para falar a verdade, receio que a senhora foi praticamente desperdiçada, e que, com uma imensa disposição para suportar, não haverá nada para ser suportado. Não devemos perder as esperanças, entretanto. Weston poderá ficar rabugento pela devassidão de conforto, ou seu filho poderá incomodá-lo.


      – Disso eu não tenho expectativa. Não é provável. Não, sr. Knightley, não queira pressagiar aborrecimentos nesse quadrante.


      – Eu não, não mesmo. Estou apenas nomeando possibilidades. Não tenho a pretensão de me igualar ao gênio de Emma em presságios e palpites. Espero, do fundo do meu coração, que o jovem possa ser um Weston no mérito e um Churchill na fortuna. Mas Harriet Smith... não estou nem perto de desistir no que diz respeito a Harriet Smith. Eu a considero a pior espécie imaginável de companhia que Emma poderia ter. Ela mesma não sabe nada e admira Emma como alguém que saiba tudo. É uma bajuladora em todas as suas atitudes, e tanto pior porque não se trata de algo proposital. Sua ignorância é uma bajulação incessante. Como é que Emma consegue imaginar que ela mesma pode aprender alguma coisa enquanto Harriet apresenta uma inferioridade tão encantadora? E, quanto a Harriet, vou me aventurar a dizer que ela não tem nada a ganhar com essa amizade. Hartfield vai apenas deixá-la descontente com todos os outros lugares aos quais ela pertence. Harriet Smith se tornará refinada na mínima dose necessária para que se sinta desconfortável com as pessoas entre as quais o nascimento e as circunstâncias situaram seu lar. Eu estarei muito enganado se as doutrinas de Emma proporcionarem qualquer força de vontade ou sequer tenderem a fazer com que uma moça se adapte racionalmente às variedades de sua situação na vida. Elas proporcionam somente um pequeno polimento.


      – Talvez eu confie mais no bom senso de Emma do que o senhor, ou então anseie mais pelo conforto dela no momento; pois não consigo lamentar o relacionamento. Ela estava com uma aparência tão boa ontem à noite!


      – Ah! A senhora prefere falar do aspecto físico em vez de discutir a mente dela, é isso? Muito bem: não tentarei negar que Emma é bonita.


      – Bonita?! Melhor dizer linda. O senhor consegue imaginar algo que se aproxime mais da beleza perfeita do que Emma como um todo, no rosto e na figura?


      – Não sei o que eu conseguiria imaginar, mas confesso que raras vezes vi um rosto ou uma figura que me agradassem mais do que os dela. Mas eu sou um velho amigo parcial.


      – Que olhos! Olhos do mais verdadeiro castanho... e tão brilhantes! Feições regulares, semblante aberto... E a tez! Ah! Tamanho viço de pura saúde, tamanha beleza na altura e nas formas... uma figura tão aprumada e firme... Há saúde não apenas em seu viço, mas no ar, na cabeça, no jeito de olhar. A gente às vezes ouve alguém falar de uma criança como sendo “o retrato da saúde”; e Emma sempre me transmite a ideia de ser o mais acabado retrato da saúde adulta. Ela é um modelo de graciosidade. Sr. Knightley, não é verdade?


      – Não consigo apontar um único defeito na aparência dela – ele respondeu. – Considero Emma tudo isso que a senhora descreveu. Adoro olhar para ela; e vou adicionar o elogio de que não a considero particularmente vaidosa. Levando em conta o quanto ela é absolutamente bela, Emma parece se ocupar pouco disso; sua vaidade repousa em outro lugar. Sra. Weston, nenhum argumento poderá me levar a rever o meu desgosto em relação à intimidade dela com Harriet Smith, ou o meu temor de que isso acabe prejudicando as duas.


      – E eu, sr. Knightley, sou igualmente resoluta na minha confiança de que isso não vai prejudicá-las em nada. Com todos os pequenos defeitos da querida Emma, ela é uma criatura excelente. Onde poderemos encontrar uma filha melhor, ou uma irmã mais bondosa, ou uma amiga mais verdadeira? Não, não; Emma tem qualidades nas quais podemos confiar; ela nunca irá levar alguém a fazer algo realmente errado; não é capaz de cometer qualquer confusão duradoura; se Emma erra uma vez, ela está certa cem vezes.


      – Muito bem; não vou incomodá-la por mais tempo. Emma será um anjo, e guardarei para mim o meu pessimismo até que o Natal traga John e Isabella. John gosta de Emma com um afeto razoável, e portanto não cego, e Isabella sempre pensa o mesmo que ele... exceto quando ele se mostra destemido demais no cuidado com as crianças. Estou certo de que as opiniões dos dois estarão ao meu lado.


      – Eu sei que vocês todos gostam dela demais para que sejam injustos ou pouco amáveis, mas me perdoe, sr. Knightley, se tomo a liberdade (eu me considero, veja bem, como tendo em parte o privilégio de expressão que a mãe de Emma poderia ter tido), a liberdade de insinuar que, no meu entender, nenhum benefício possível poderá surgir caso a intimidade com Harriet Smith seja tornada um motivo de muita discussão entre vocês. Por favor, me perdoe, mas, na suposição de que alguma pequena inconveniência possa ser receada por causa da intimidade, não se pode esperar que Emma, prestando contas para ninguém exceto seu pai, o qual aprova sem restrições a amizade, vá querer dar um fim a esta enquanto for uma fonte de prazer para ela mesma. Coube a mim por tantos anos a competência de dar conselhos, sr. Knightley, que o senhor não poderá ficar surpreso com esses pequenos resíduos de ofício.


      – Claro que não – ele exclamou. – Fico muito agradecido à senhora. É um ótimo conselho, e terá um destino melhor do que grande parte dos seus conselhos, porque será seguido.


      – A sra. John Knightley se alarma com muita facilidade, e poderia ficar triste pela irmã.


      – Fique tranquila – ele disse –, não vou levantar nenhum clamor. Vou guardar para mim o meu mau humor. Tenho um interesse muito sincero por Emma. Isabella não parece ser minha irmã mais do que ela; nunca despertou um interesse maior, ou dificilmente tão grande, talvez. Há uma ansiedade, uma curiosidade naquilo que alguém sente por Emma. Eu fico me perguntando: o que será dela?


      – Eu também – disse a sra. Weston, delicadamente –, e muito.


      – Ela sempre diz que nunca vai se casar, algo que, é claro, não quer dizer absolutamente nada. Mas não me passa pela cabeça que ela já tenha encontrado um homem com o qual se importe. Não seria uma coisa ruim para ela ficar profundamente apaixonada por um objeto apropriado. Eu gostaria de ver Emma apaixonada e com certa dúvida sobre a retribuição; isso lhe faria bem. Mas não há ninguém capaz de conquistá-la nestas redondezas; e ela sai de casa tão poucas vezes.


      – De fato, no momento parece haver tão pouca tentativa de desfazer a resolução dela – disse a sra. Weston – quanto possível; e enquanto Emma continuar sendo tão feliz em Hartfield não poderei desejar que ela desenvolva qualquer afeição que acabe criando imensas dificuldades por conta do sr. Woodhouse. De momento eu não recomendaria o matrimônio para Emma, embora eu não queira de modo algum desrespeitar o laço conjugal, posso lhe garantir.


      Parte do que ela queria era ocultar alguns pensamentos favoritos dela mesma e do sr. Weston nesse assunto tanto quanto possível. Existiam aspirações em Randalls com respeito ao destino de Emma, mas não era desejável que elas fossem suspeitadas; e a tranquila transição que o sr. Knightley fez logo depois para “O que pensa Weston sobre o tempo? Teremos chuva?” convenceu-a de que ele não tinha mais nada para dizer ou conjecturar no tocante a Hartfield.

    

  


  
    
      Capítulo 6


      Emma não conseguia sentir a menor dúvida em ter dado à imaginação de Harriet uma direção apropriada e ter elevado a gratidão de sua jovem vaidade com um ótimo proveito, pois a viu decididamente mais sensível do que antes à impressão de que o sr. Elton era um homem de notável beleza, com modos muitíssimo agradáveis; e como ela não demonstrou hesitação alguma em mergulhar na certeza de ser admirada pelo cavalheiro por meio de agradáveis insinuações, Emma logo ficou bem confiante de criar tanto apego por parte de Harriet quanto pudesse existir ocasião para criar. Ela se sentia bastante convencida de que o sr. Elton estava chegando muito perto de se apaixonar, se é que já não estava apaixonado. Não tinha o menor escrúpulo quanto ao sr. Elton. Ele falava de Harriet e a louvava de uma forma tão ardorosa que Emma não conseguia conceber a falta de algo que um curto período de tempo não fosse suprir. A percepção do cavalheiro quanto ao impressionante aprimoramento nas boas maneiras de Harriet, desde sua introdução a Hartfield, não era uma das menos agradáveis provas de um afeiçoamento crescente.


      – A senhorita forneceu à srta. Smith tudo de que ela precisava – disse o sr. Elton. – A senhorita tornou-a graciosa e desembaraçada. Ela era uma linda criatura quando vocês duas se conheceram, mas, na minha opinião, os atrativos que a senhorita acrescentou são infinitamente superiores aos que ela recebeu da natureza.


      – Fico contente que o senhor me julgue útil a ela, mas Harriet só precisava ser lapidada e receber poucas, bem poucas sugestões. Ela já tinha em si uma imensa graça natural na doçura do temperamento e na simplicidade. Fiz muito pouco.


      – Se fosse admissível contradizer uma dama... – disse o galante sr. Elton.


      – Talvez eu tenha lhe dado um pouco mais de firmeza de caráter, mostrando-lhe como pensar em pontos que ainda não haviam ocorrido a ela.


      – Exatamente assim; isso é o que me deixa impressionado acima de tudo. Tamanha firmeza de caráter adicionada! O seu toque foi muito habilidoso.


      – O meu prazer foi muito grande, tenho certeza. Eu nunca tinha encontrado uma disposição tão verdadeiramente amável.


      – Não tenho a menor dúvida.


      E isso era dito com uma espécie de animação suspirante que dava grandes sinais do enamorado. Emma não ficou menos satisfeita, num outro dia, com o modo com o qual o sr. Elton secundou um desejo dela de obter uma imagem de Harriet.


      – Alguma vez já pintaram o seu retrato, Harriet? – ela perguntou. – Você já posou alguma vez para um retratista?


      Harriet estava prestes a sair da sala e apenas parou para dizer, com uma ingenuidade muito interessante:


      – Ah, minha nossa! Não, nunca.


      Tão logo ela saiu de vista, Emma exclamou:


      – Que primorosa posse seria uma boa imagem dela! Eu pagaria qualquer valor por uma. Quase anseio por fazer eu mesma o retrato dela. O senhor não sabe disso, ouso dizer, mas dois ou três anos atrás tive uma grande paixão por pintar retratos e fiz tentativas com diversos amigos meus, sendo avaliada, de um modo geral, como dotada de um olhar tolerável. Mas por causa disso ou daquilo perdi o gosto e parei. Mas, sem dúvida, creio que poderia me aventurar se Harriet posasse para mim. Seria um grande deleite ter uma imagem dela!


      – Permita-me lhe suplicar... – exclamou o sr. Elton. – Seria de fato um deleite! Permita-me lhe suplicar, srta. Woodhouse, que exercite esse talento tão encantador em favor de sua amiga. Eu sei como são os seus desenhos. Como a senhorita poderia me supor ignorante? Não é esta sala rica em espécimes das suas paisagens e flores? E não possui a sra. Weston algumas inimitáveis imagens de corpo inteiro na sala de visitas em Randalls?


      “Sim, bom homem!”, pensou Emma. “Mas o que é que tudo isso tem a ver com pintar retratos? O senhor não sabe nada sobre desenhos. Não finja estar arrebatado pelos meus. Guarde os seus arrebatamentos para o rosto de Harriet.”


      – Bem, sr. Elton, se o senhor me dá um incentivo tão generoso, acredito que verei o que consigo fazer. As feições de Harriet são muito delicadas, o que torna difícil um retrato; no entanto, há uma peculiaridade no formato dos olhos e nas linhas da boca que um retratista deve captar.


      – Exatamente assim... O formato dos olhos e as linhas da boca... Não tenho nenhuma dúvida de que a senhorita terá sucesso. Por favor, por favor, faça uma tentativa. Visto que vai fazer, o retrato será, para usar as suas próprias palavras, uma posse primorosa.


      – Mas eu receio, sr. Elton, que Harriet não vá gostar da ideia de posar. Ela estima tão pouco sua própria beleza. O senhor não observou o jeito com que ela me respondeu? O quanto ela quis dizer exatamente “desenhar o meu retrato para quê?”.


      – Ah, sim, observei, posso lhe assegurar. Isso não me passou despercebido. Mas mesmo assim não consigo imaginar que ela não se deixaria persuadir.


      Harriet logo apareceu de volta, e a proposta foi feita quase de imediato; e ela não teve quaisquer escrúpulos capazes de resistir por muitos minutos à fervorosa insistência de ambos os outros. Emma desejou se lançar ao trabalho sem perda de tempo e, portanto, apresentou o portfólio que continha seus vários ensaios de retratos, porque sequer um deles jamais tinha sido finalizado, de modo que pudessem decidir juntos quanto ao melhor tamanho para Harriet. Seus inúmeros esboços foram exibidos. Miniaturas, retratos de meio-corpo, retratos de corpo inteiro, lápis, creiom, aquarelas, tudo havia sido testado de cada vez. Emma sempre quisera fazer tudo e fizera mais progresso tanto em desenho quanto em música do que muitas pessoas poderiam ter feito com o ínfimo trabalho ao qual ela jamais se submetia. Ela tocava e cantava; e desenhava em quase todos os estilos, mas a constância sempre lhe faltara; em nada ela se aproximara do nível de excelência que teria ficado contente em dominar e não teria falhado em alcançar. Ela não se deixava enganar demais no tocante a suas próprias habilidades como artista ou música, mas não relutava em deixar que os outros se enganassem, tampouco lamentava saber que a reputação de seus talentos era muitas vezes maior do que estes mereciam.


      Havia mérito em todos os desenhos – sobretudo, talvez, no menos acabado; seu estilo era vívido; mas tivesse havido bem menos ou tivesse havido dez vezes mais, a admiração deleitada de seus dois companheiros teria sido a mesma. Estavam ambos em êxtase. Não há quem não goste de um retrato; e as performances da srta. Woodhouse eram forçosamente estupendas.


      – Não tenho uma grande variedade de semblantes para vocês – disse Emma. – Eu só tive a minha própria família para estudar. Eis aqui o meu pai... outro do meu pai... mas a ideia de posar para ser retratado deixava o meu pai tão nervoso que só consegui pegá-lo furtivamente; nenhum deles, portanto, tem grande semelhança. A sra. Weston de novo, de novo e de novo, veja. A querida sra. Weston sempre foi a minha amiga mais bondosa em todas as ocasiões. Ela posava sempre que eu lhe pedisse. Eis aqui a minha irmã; e realmente é bem a figura dela, pequena e elegante! E o rosto não muito diferente. Eu teria feito um bom retrato de Isabella se ela tivesse posado por mais tempo, mas ela estava tão alvoroçada, querendo que eu desenhasse os seus quatro filhos, que não conseguia parar quieta. Depois você pode ver todos os meus ensaios para três dessas quatro crianças; aqui estão eles: Henry, John e Bella, de uma extremidade à outra da folha, e qualquer um deles poderia passar por qualquer um dos demais. Ela estava tão ávida por vê-los desenhados que eu não pude recusar, mas não há como fazer crianças de três ou quatro anos ficarem paradas, claro; tampouco poderá ser muito fácil extrair qualquer coisa delas além do aspecto geral e da compleição, a menos que tenham feições mais grosseiras do que qualquer filhinho da mamãe jamais teve. Eis aqui o meu esboço da quarta criança, que era um bebê. Eu o peguei quando ele estava dormindo no sofá, e esta é a reprodução mais fiel de seu penacho que você desejará ver. Ele aninhara sua cabeça do modo mais conveniente. Isso ficou muito parecido. Eu me sinto bastante orgulhosa do pequeno George. O canto do sofá está ótimo. Depois, este aqui é o meu último – (expondo um bonito esboço de um cavalheiro em tamanho pequeno, de corpo inteiro) –, meu último e meu melhor... o meu irmão, sr. John Knightley. Este não precisava muito ser finalizado quando o deixei de lado num amuo e jurei que nunca mais iria pintar outro retrato. Não consegui deixar de ficar exasperada, porque depois de todos os meus esforços, e quando eu tinha realmente produzido um retrato bastante aproximado (a sra. Weston e eu consideramos em pleno acordo que era muito parecido), só que bonito demais... lisonjeador demais... mas esse era um defeito positivo... depois de tudo isso vieram as frias palavras de aprovação da coitadinha Isabella: “Sim, era um pouco parecido, mas com toda certeza o desenho não lhe fazia justiça”. Nós tínhamos enfrentado uma boa dose de transtorno para persuadi-lo a posar. Isso foi tratado como um grande favor; e de um modo geral era mais do que eu conseguia suportar; e por isso eu nunca terminaria o trabalho para vê-lo sendo motivo de desculpas pela semelhança desfavorável diante de todos os visitantes matinais em Brunswick Square e, como eu disse, naquele instante reneguei a hipótese de desenhar alguém de novo. Mas pelo bem de Harriet, ou antes pelo meu, e uma vez que no presente momento não existem maridos e esposas no caso, vou romper a minha resolução agora.


      O sr. Elton pareceu muito apropriadamente impressionado e deleitado com a ideia e ficou repetindo: “No presente momento não existem de fato maridos e esposas no caso, como a senhorita observa. Exatamente assim. Não existem maridos e esposas”, com um ar de consciência tão interessante que Emma começou a ponderar se não seria melhor deixá-los sozinhos o quanto antes. Contudo, como ela queria desenhar, a declaração precisaria esperar um pouco mais.


      Ela logo se decidiu pelo tamanho e pelo tipo do retrato. Seria uma imagem de corpo inteiro em aquarelas, como no retrato do sr. John Knightley, com o destino, se ela conseguisse ficar contente, de ocupar uma posição muito honrosa sobre a cornija da lareira.


      A sessão teve início; e Harriet, sorrindo e corando, e temerosa de não manter sua postura e sua serenidade, apresentou um adorável misto de expressões juvenis ao olhar firme da artista. Mas não era possível fazer nada com o sr. Elton se agitando de um lado para outro atrás dela e vigiando cada toque. Emma lhe deu crédito por ficar posicionado num ponto onde ele podia contemplar e contemplar sem ofensa, mas viu-se obrigada de fato a dar um fim nisso e lhe pedir que se situasse em outro lugar. Ocorreu a ela, então, empregar o sr. Elton numa leitura.


      “Se ele fizesse a bondade de ler para elas, isso seria mesmo uma grande gentileza! As dificuldades da função dela poderiam ser amenizadas pela distração, e o enfado da srta. Smith seria diminuído.”


      O sr. Elton ficou mais do que feliz. Harriet passou a escutar e Emma pôde desenhar em paz. Ela teve de permitir ao sr. Elton que ainda se aproximasse repetidas vezes para olhar – qualquer interesse menor do que isso certamente teria sido demasiado pequeno num enamorado – e a cada mínima intermissão do pincel ele se mostrava pronto a saltar de pé para conferir o progresso e ficar encantado. Não havia como surgir desgosto com tamanho incentivador, porque sua veneração o fazia discernir uma semelhança que quase não era possível ainda. Ela não era capaz de respeitar o olhar do cavalheiro, mas o amor e a complacência que ele demonstrava eram irrepreensíveis.


      A sessão como um todo foi muito satisfatória; o esboço do primeiro dia deixou Emma um tanto contente, a ponto de lhe proporcionar o desejo de prosseguir. Não havia deficiência de semelhança, ela tinha sido bem-sucedida na postura, e, como pretendia executar um pequeno aprimoramento na figura, dando-lhe um pouco mais de altura e uma dose consideravelmente maior de elegância, sentiu grande confiança de que produziria, por fim, um desenho bonito sob todos os aspectos e a obra ocuparia o seu lugar destinado com crédito para ambas – um perene memorial da beleza de uma, do talento da outra e da amizade de ambas, com inúmeras outras associações agradáveis que o muito promissor afeiçoamento do sr. Elton tinha todas as chances de acrescentar.


      Harriet deveria posar de novo no dia seguinte, e o sr. Elton, bem como tinha de fazer, rogou pela permissão de comparecer e ler para elas mais uma vez.


      – Não deixe de vir. Nós ficaremos extremamente felizes em considerar o senhor uma parte envolvida.


      As mesmas civilidades e cortesias, o mesmo sucesso e a mesma satisfação tiveram lugar no segundo dia e acompanharam o progresso todo do retrato, que foi rápido e feliz. Todas as pessoas que o viram ficaram satisfeitas, mas o sr. Elton expressou contínuos arrebatamentos e o defendeu de todas as críticas.


      – A srta. Woodhouse concedeu para sua amiga a única beleza que lhe faltava – a sra. Weston observou para ele, sem ter a menor suspeita de que estava se dirigindo a um enamorado. – A expressão dos olhos está muitíssimo correta, mas a srta. Smith não tem aqueles cílios e sobrancelhas. O fato de que ela não os tem é o único defeito de seu rosto.


      – A senhora pensa isso? – ele retrucou. – Não posso concordar com a sua opinião. Parece-me haver a mais perfeita semelhança em todas as feições. Nunca vi uma similitude tão acentuada na minha vida. Devemos fazer uma concessão ao efeito de sombreamento, é claro.


      – Você deixou a srta. Smith alta demais, Emma – disse o sr. Knightley.


      Emma sabia que deixara, mas recusou-se a reconhecer, e o sr. Elton acrescentou com ardor:


      – Não, não! Ela certamente não ficou alta demais; nem um pouco alta demais. Vejam só, ela está sentada... algo que naturalmente apresenta uma diferente... algo que, para resumir, transmite exatamente a ideia... e as proporções devem ser preservadas, é claro. Proporções, escorço... Não, não! Transmite exatamente ao observador a ideia da altura que tem a srta. Smith. Exatamente assim, isso mesmo!


      – Ficou muito bonito – disse o sr. Woodhouse. – Lindamente realizado! Bem como são sempre os seus desenhos, minha querida. Não conheço alguém que desenhe tão bem como você. A única coisa que não me agrada totalmente é que ela parece estar sentada fora de casa, tendo nos ombros apenas um pequeno xale... e isso faz a gente pensar que ela decerto vai pegar um resfriado.


      – Mas, meu querido papai, fica subentendido que é verão; um dia quente de verão. Observe a árvore.


      – Mas é sempre perigoso sentar fora de casa, minha querida.


      – O senhor pode dizer qualquer coisa – exclamou o sr. Elton. – Mas preciso confessar que considero uma ideia muitíssimo feliz a colocação da srta. Smith fora de casa; e a árvore tem um toque inimitável de vivacidade! Qualquer outra situação teria sido bem menos condizente com a personagem. A ingenuidade nos modos da srta. Smith... e de um modo geral... Ah! É mais do que admirável! Não consigo tirar os meus olhos do retrato. Nunca vi tamanha semelhança.


      O próximo passo necessário era emoldurar o retrato; e aqui apareceram algumas dificuldades. Isso precisava ser feito sem perda de tempo; precisava ser feito em Londres; a encomenda precisava ficar nas mãos de alguma pessoa inteligente em cujo bom gosto se pudesse confiar; e Isabella, a cumpridora costumeira de todas as tarefas, não deveria ser incumbida, porque era dezembro e o sr. Woodhouse não conseguia suportar a ideia de que ela botasse os pés fora de casa nas névoas de dezembro. Mas as aflições desapareceram tão logo chegaram aos ouvidos do sr. Elton. Sua galantaria se mantinha sempre em estado de alerta. “Pudesse ele ser encarregado da tarefa, que prazer infinito teria em executá-la! Poderia cavalgar até Londres a qualquer momento. Era impossível dizer o quanto ficaria gratificado em ser empregado com tal incumbência.”


      “Ele era bondoso demais! Ela não suportaria uma ideia como essa! Ela não lhe daria um encargo tão trabalhoso por nada no mundo...” – isso acarretou a desejada repetição de súplicas e garantias, e pouquíssimos minutos resolveram o negócio.


      O sr. Elton deveria levar o desenho para Londres, escolher a moldura e informar o endereço; e Emma julgava que conseguiria empacotá-lo de modo a garantir sua segurança sem causar muito incômodo ao cavalheiro, ao passo que ele parecia estar sobretudo temeroso de que não lhe causassem incômodo suficiente.


      – Que precioso depósito! – disse o sr. Elton, com um terno suspiro, ao receber o pacote.


      “Esse homem é quase galante demais para estar apaixonado”, pensou Emma. “É o que eu diria, não fosse a minha suposição de que devem existir cem maneiras diferentes de uma pessoa estar apaixonada. O sr. Elton é um excelente jovem e será exatamente adequado para Harriet – vai ser ‘exatamente assim’, como ele mesmo diz –, mas ele de fato suspira, fica enlanguescido e forja elogios bem mais do que eu conseguiria suportar na condição de primeira implicada. Acabo ganhando uma boa parcela como segunda. Mas é a gratidão dele por conta de Harriet.”
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