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    SOBRE ESTE LIVRO


    Logo no início de Orlando (1928), famoso romance da escritora inglesa Virginia Woolf, o personagem principal – então um rapazinho do final do século XVI – se diverte chutando a cabeça de um “mouro”, morto em combate pelo pai, e encenando combates.


    Com variações, essa poderia ser a caracterização da disposição da meninada em todas as épocas e lugares: o desejo de aventuras, de viver experiências vibrantes. Por outro lado, a formação de um ser humano no século XXI pressupõe que nele se desenvolva uma cultura de paz e tolerância, de respeito pelo outro, pela diversidade cultural e religiosa.


    Portanto, embora o desejo aventureiro de Orlando seja compreensível para qualquer um que foi garoto, é chocante para nós a sua expressão, através da exaltação da guerra e da visão de outras culturas como “inimigas”. No momento em que Virginia Woolf escrevia seu livro, os países da Europa, especialmente a Inglaterra (mais conhecida, na época, como Império Britânico) ainda colonizava boa parte do globo terrestre, praticamente continentes inteiros, como a Áptica e a Ásia.


    Poucos anos depois da cena acima citada em Orlando, isto é, em 1608, ingleses aportaram na Índia com carta branca para explorar o comércio de especiarias. Pouco a pouco, o Império foi estendendo seu domínio territorial e militar até que, em 1858, após o esmagamento de uma rebelião (chamada de Grande Motim pelos colonizadores) liderada por membros nativos do exército imperial, a rainha Vitória tornou-se oficialmente a governante do território. A característica mais acentuada da presença britânica era o corpo de funcionários civis, quase todo composto por pessoas do país colonizador. Mesmo com a enorme população local e a existência de instituições milenares, a espinha dorsal da administração era toda anglo-saxônica.


    Essa situação política perdurou até 1947, quando finalmente o país conquistou a independência (é verdade que, depois da Primeira Guerra Mundial, o Império Britânico já estava bastante debilitado para manter suas colônias).


    O escritor mais representativo dessa era de domínio da Índia pelos ingleses e, por extensão, de toda a ideologia que moveu a conquista do mundo pelos europeus é, sem dúvida nenhuma, Rudyard Kipling. E Kim – que você, leitor, vai ler agora na primorosa tradução de Maria Valéria Rezende – é, entre os seus livros, o que melhor expressa a situação curiosa desse gênio literário (imensamente popular enquanto viveu) que angariou, talvez injustamente, certa antipatia por sua condição de propagandista do imperialismo.


    Kim é o órfão irlandês (ou seja, ele não é nem indiano nem inglês “legítimo”), o “amigo de todo mundo”, que vive ao deus-dará por Lahore, na província de Panjab (que hoje faz parte do Paquistão), até que se torna o chela (discípulo) de um lama, um sábio tibetano engajado numa busca mística (a amizade entre os dois é um aspecto muito bonito do romance); ao mesmo tempo, no mundo prático, torna-se um agente (aproveitando seu grande talento para o disfarce e a facilidade em dominar vários dialetos) do coronel Creighton, o sagaz chefe do Serviço Secreto, que está tentando descobrir os detalhes de uma conspiração na qual espiões russos estão envolvidos. Kim se entrega de corpo e alma ao que, ao longo da narrativa, é chamado de O Grande Jogo.


    Na verdade, Kim (publicado em 1901) é a realização artística da nostalgia de Kipling pela Índia (especialmente pelo Panjab), onde nasceu em 1865 e viveu uma infância tão feliz que a viagem para a Inglaterra, onde foi educado em internatos, como era comum naquele período, causou-lhe um grande trauma, muito presente na sua obra. De volta ao Panjab, ali exerceu o jornalismo e começou a escrever contos e poemas, com enorme repercussão, até sair da Colônia (em 1889) para nunca mais voltar. A evocação do país em que nascera foi o impulso principal para a criação das mais celebradas obras kiplinguianas (que lhe valeram o prêmio Nobel) e, apesar de justificar o domínio imperial, não vemos nelas aquela visão hostil dos povos não europeus nem o racismo, tão presentes na atitude “guerreira” e na mentalidade em formação do jovem Orlando; pelo contrário, sentimos que Kim está tão à vontade no mundo indiano, que os ingleses se surpreendem ao constatar que ele é um sahib.


    Agora adulto, percebo facilmente todas essas questões complicadas e delicadas em Kim. Quando o li pela primeira vez, aos 11 anos, o que me chamou a atenção e fez dele meu livro predileto (junto com As aventuras de Tom Sawyer) foi o lado da aventura, da disponibilidade tanto espacial quanto existencial de Kim: ele podia se mover livremente por todo o território indiano, disfarçar-se, viver ao ar livre, sem entraves, quase sem regras. Todo o resto (a dominação inglesa, a opressão do povo indiano, o lado angustiante da sua condição: ele não pertence a nenhum lugar ou povo, no final das contas) passou batido, como se diz.


    As aventuras do pequeno espião (associadas às dos heróis do que chamávamos então de gibis, que eu venerava) me marcaram tanto, ali nos já longínquos anos 1970, que tomei a seguinte decisão: iria combater o crime (assim mesmo, vagamente, sem a menor noção da realidade)! Alta noite, comecei a me esgueirar para fora de casa e sair numa ronda “heroica”. Curiosamente, essas andanças acabavam por me levar aos mesmos lugares ptequentados durante o dia (ia para os lados da escola, por exemplo); e nunca encontrei – felizmente – o que combater (ah, aqueles tempos em que um pré-adolescente podia sair pelas ruas na madrugada sem qualquer perigo!).


    Após algumas experiências desse tipo, minha carreira de aventureiro noturno chegou a um fim abrupto porque um vizinho me viu saindo (ou voltando, tanto faz) e informou meus pais. A minha saída do apuro foi... passar-me por sonâmbulo. A partir daí, a vigilância materna nunca mais me deu trégua. Para minha tristeza, acabei não participando de nenhum Grande Jogo, a não ser o amor pela literatura.


    A moral dessa história, caro leitor, é que hoje em dia precisamos ficar atentos a todas as conquistas humanistas, as quais permitem que a educação seja inclusiva, ecumênica, antirracista e antietnocêntrica, e instauradora da noção de que não há povos ou culturas superiores ou inferiores; mas, ao mesmo tempo, nunca devemos deixar que se perca o crescimento da imaginação e da sensibilidade que o desejo pela aventura carrega consigo. Os Grandes Jogos mudam, mas os pequenos Kims, cada um na sua medida, sempre estarão aí para o que der e vier.


     


    Alptedo Monte


    Professor e crítico literário


     

  


  
    NOTA DA TRADUTORA


    Este livro, escrito no século XIX por um cidadão inglês nascido e criado na Índia, oferece algumas dificuldades quando tentamos traduzi-lo o melhor possível para jovens brasileiros do século XXI:


    A população da Índia, há séculos, é um mosaico de culturas, etnias, línguas e tradições religiosas diferentes e misturadas, convivendo no mesmo espaço. Kipling reproduz toda essa variedade de mentalidades, expressões religiosas, modos de falar e até sotaques típicos de cada etnia, principalmente quando falam inglês, língua em que o livro foi escrito. O próprio Kim muda de vocabulário e de tom, conforme o interlocutor, usando a linguagem dos moleques de rua, ou a dos religiosos que vivem de esmolas, ou a linguagem formal que aprendeu no colégio. Ao traduzir para o nosso português, parte dessas características do original, especialmente a grafia fonética dos sotaques, é impossível de reproduzir.


    Outra dificuldade está em expressões como provérbios, ditados e até xingamentos tradicionais, que provavelmente qualquer pessoa criada na Índia compreende, mas que soam estranhos para nós, embora não totalmente incompreensíveis. Optamos, neste caso, por traduzi-las o mais fielmente possível, pois acreditamos que o estranhamento também é parte da graça dessa viagem literária à qual Kipling-Kim nos convida, como de qualquer viagem que se faça a um país estrangeiro.


    Alguns detalhes poderiam parecer “erros” de tradução ou revisão, mas correspondem a escolhas do autor e têm um sentido. Em alguns casos, um mesmo personagem, ou lugar, ou edifício ou cidade aparece no texto com nomes diferentes, dependendo de quem fala; por exemplo: a mesma cidade é Naklao para os indianos e Lucknow para os ingleses. Em outros casos, certas palavras ou expressões aparecem em maiúscula, como “Montanhas”, “Estrada”, querendo significar que não são montanhas ou estradas quaisquer, mas sim “as” Montanhas que dão sua feição própria ao território em que se passa o romance, ou “a” Estrada principal que atravessava a Índia, ou ainda elementos simbólicos ou míticos que têm uma importância fundamental para os personagens, como o “Rio”, a “Busca”, o “Caminho”, “O Grande Jogo” etc.


    Quando o autor fala de lugares, costumes, profissões que não conhecemos, em vez de tornar a leitura pesada com notas explicativas no rodapé, preferimos acrescentar pequenos apostos esclarecedores no próprio texto.


     


    Maria Valéria Rezende


     

  


  
    CAPÍTULO 1


    Desafiando a proibição municipal, o menino estava montado no Zam-Zammah, o velho canhão instalado em cima de uma plataforma de tijolos, em ptente à Ajaib-Gher, a Casa das Maravilhas, nome que os nativos da região do Norte da Índia chamada Panjab dão ao museu da cidade de Lahore. Quem toma posse do Zam-Zammah, “o dragão que cospe fogo”, se apossa de todo o território do Panjab, porque a enorme arma de bronze esverdeado pelo tempo é sempre a principal peça no butim dos conquistadores.


    Kim, que acabava de desalojar dali, a pontapés, o garotinho de Lala Dinanath, tinha lá suas razões: os ingleses dominavam o Panjab e Kim era inglês. Mesmo que sua pele estivesse tão escura quanto a de qualquer nativo, ainda que preferisse falar na língua da terra em que vivia e seu inglês saísse num ritmo estranho e num tom cantante e mesmo convivendo em total igualdade com os outros moleques do mercado, Kim era um menino branco, o branco mais pobre dentre os mais pobres.


    A mulher mestiça que cuidava dele era viciada em ópio e fazia de conta que mantinha uma lojinha de móveis usados, na praça em que estacionam os carros de aluguel mais baratos. Ela disse aos missionários que era irmã da mãe de Kim e ficou com o menino. A mãe de Kim, porém, era irlandesa, tinha sido babá da família de um coronel e se casado com Kimball O’Hara, jovem sargento graduado do Regimento Irlandês dos Mavericks, que depois deu baixa e empregou-se na companhia ferroviária de Sind, Panjab e Délhi, de modo que seu Regimento voltou para a Inglaterra sem ele.


    A mãe de Kim tinha morrido de cólera em Ferozepore e O’Hara tornou-se um beberrão que percorria a linha de trens, para baixo e para cima, levando aquele menininho de apenas três anos de idade mas com uns olhinhos que não deixavam escapar nada. Associações beneficentes e missionários, preocupados com o garoto, queriam tomar conta dele, mas O’Hara escapou de todos, até que encontrou essa tal mulher que fumava ópio, aprendeu o vício com ela e morreu como morrem todos os brancos pobres na Índia.


    Ao morrer, toda a sua herança reduzia-se a três papéis: um, que ele chamava de ne varietur, que quer dizer “não se pode modificar”, porque tinha essas palavras escritas, em latim, sob a assinatura; outro era o certificado de baixa de O’Hara das forças britânicas e o terceiro era a certidão de nascimento de Kim.


    Em seus gloriosos delírios causados pelo ópio, O’Hara costumava afirmar que esses papéis fariam do pequeno Kimball um grande homem. Dizia que Kim nunca deveria se separar deles, pois esses papéis tinham poderes mágicos, do tipo de mágica que os homens fazem na grande casa azul e branca chamada de Jadu-Gher, ou Casa das Mágicas, nome dado pelo povo à Loja Maçônica, sede de uma associação meio secreta, a Maçonaria, que cultiva uma filosofia e ações em favor da humanidade sem considerar a religião de cada um.


    O’Hara garantia que, um dia, tudo haveria de se ajeitar e o nome de Kim seria louvado num pórtico entre tremendos pilares de grande força e beleza, como os de um templo. O próprio coronel, cavalgando à ptente do melhor regimento do mundo, receberia Kim; o pequeno Kim haveria de se dar muito melhor na vida que seu pai. Novecentos diabos de primeira classe, cujo deus era um touro vermelho sobre um campo verde, seguiriam Kim, se ainda não tivessem se esquecido de O’Hara, o pobre O’Hara, que foi chefe de pelotão na linha de Ferozepore. E então o pai de Kim punha-se a chorar amargamente, na varanda, largado numa cadeira de vime toda capenga.


    Por isso, quando ele morreu, a mulher costurou bem os três papéis dentro de uma bolsinha de couro, pendurou-a por um cordão no pescoço de Kim, como um amuleto ou uma relíquia e, lembrando-se vagamente das predições de O’Hara, disse-lhe:


    – Um dia, você vai encontrar um touro vermelho em um campo verde, esperando por você, e o coronel montado em um cavalo bem alto, sim, e... – acrescentou em inglês – novecentos demônios.


    – Ah! – disse Kim –, não vou me esquecer disso. Chegarão um touro vermelho e um coronel a cavalo. Mas meu pai dizia que primeiro iam chegar dois homens para preparar o terreno. Ele explicou que é sempre assim, quando os homens fazem mágicas.


    Se a mulher tivesse enviado Kim com aqueles papéis à Casa das Mágicas do lugar, com certeza ele teria sido recolhido pela Loja Maçônica da província e internado no Orfanato Maçônico, nas montanhas, pois o papel que seu pai chamava de ne varietur certificava que ele era membro da Maçonaria. Mas, por tudo o que já tinha ouvido falar sobre magia, a mulher ficou desconfiada.


    Além disso, Kim tinha suas próprias opiniões. Desde que se tornou capaz de cuidar de si mesmo, aprendeu a evitar os missionários e os homens brancos com cara de poucos amigos que viviam perguntando quem era ele, o que fazia. Pois Kim conseguia o maior sucesso justamente na arte de não fazer nada. É verdade que conhecia como a palma da mão a maravilhosa cidade murada de Lahore, desde a Porta de Délhi até o fosso externo da Fortaleza. O garoto também era unha e carne com pessoas que levavam uma vida tão aventurosa que nem o próprio Harum al Raschid, famoso Califa de Bagdá, jamais teria sonhado. Pois Kim vivia uma vida solta e sem pteios, como os personagens dos contos de As mil e uma noites. Mas os missionários e os secretários das sociedades caritativas não podiam compreender a beleza dessa vida.


    O apelido dele pelas ruelas dos bairros era Amigo de Todos. Muito ágil, de aparência insignificante, muitas vezes era ele quem, por encomenda de rapazes ricos e vaidosos, levava recados secretos às mulheres que se juntavam, à noite, nos terraços sobre o teto das casas. Eram namoros proibidos, claro, e Kim sabia disso, pois desde que começou a falar conhecia todo tipo de malfeito. Mas ele gostava daquilo pelo divertimento de se esgueirar furtivamente através de ruelas e becos escuros, escalar canos até os altos terraços, espiar e ouvir os suspiros e vozes do mundo das mulheres sobre os tetos e, depois, a fuga desabalada de terraço em terraço, protegido pela quente escuridão da noite.


    E ainda havia os beatos, homens que buscam a santidade, como os faquires cobertos de cinzas, sentados ao lado de suas capelinhas de tijolo, debaixo das árvores à margem do rio, de quem Kim era muito amigo, a quem saudava alegremente quando voltavam do seu peditório pela cidade e com os quais, se ninguém estivesse olhando, comia do mesmo prato.


    A mulher que tomava conta dele vivia insistindo, até as lágrimas, para que ele se vestisse com suas roupas europeias – calças, camisa e um velho chapéu. Kim achava muito mais fácil enfiar-se numa túnica, à maneira hindu ou maometana, para poder dedicar-se a certos negócios. Um dos rapazes ricos, o mesmo que foi encontrado morto no fundo de um poço na noite do terremoto, deu-lhe, uma vez, um traje hindu completo, típico dos meninos de rua das castas mais baixas, e Kim tinha escondido essa roupa num lugar secreto, debaixo de umas toras, no depósito de madeira de Nila Ram, para lá do Tribunal Superior do Panjab, onde os troncos de cedro perfumado ficavam secando depois de ter flutuado pelo rio Rawi abaixo.


    Quando havia negócios ou divertimento à vista, Kim metia-se naquela roupa e só voltava de madrugada para sua varanda, exausto de gritar atrás de algum cortejo de casamento ou de um festival hindu. Às vezes, havia alguma comida em casa, mas quase sempre não havia nada, e Kim saía outra vez para procurar o que comer junto aos seus amigos nativos.


     


     


    Enquanto batucava com os calcanhares no Zam-Zammah, de vez em quando desviava a atenção da brincadeira de rei de um castelo de faz de conta com o pequeno Chota Lal e com Abdula, filho do pasteleiro, para lançar provocações ao policial nativo que estava de guarda à porta do Museu. O grande guarda, natural do Panjab, sorria, sem levar a coisa a sério, pois Kim já era seu velho conhecido. Também já era conhecido do aguadeiro que regava a estrada poeirenta com água de seu odre de pele de cabra, e de Jawahir Singh, marceneiro do Museu, debruçado sobre caixotes recém-fabricados. Do mesmo modo, toda a gente ali à volta conhecia Kim, com exceção dos camponeses que vinham do interior, apressados, em direção ao Museu, curiosos para ver ali as coisas feitas pelos homens de sua província e de mais além. O Museu era dedicado às artes e produtos da Índia e qualquer pessoa que quisesse adquirir mais conhecimentos podia pedir explicações ao Curador do Museu.


    – Desça daí! Desça daí! Agora é minha vez de subir! – gritou Abdula, trepando na roda do canhão.


    – Seu pai era um pasteleiro, sua mãe roubava manteiga – cantarolou Kim. – Todos os muçulmanos já caíram fora do Zam-Zammah há muito tempo!


    – Deixe eu subir! – estrilou o pequeno Chota Lal, com seu gorro bordado a ouro.


    O pai dele possuía pelo menos meio milhão de libras esterlinas, mas a Índia é o único país realmente democrático do mundo.


    – Os hindus também já caíram fora do Zam-Zammah, empurrados pelos muçulmanos. Seu pai era um pasteleiro...


    De repente, Kim se calou, pois vinha saindo de uma esquina um tipo de homem que o garoto nunca tinha visto – ele, que achava que conhecia todas as castas daquela terra. O tal homem tinha mais de um metro e oitenta de altura e estava enrolado em várias dobras de um pano pardo, que Kim não podia reconhecer como vestimenta própria de nenhum ofício ou religião. Pendurados no cinto, trazia um longo estojo para canetas, feito em filigrana de ferro, e um rosário de contas de madeira, como os beatos costumam usar. Na cabeça, uma espécie de boina gigantesca. A cara dele era amarela e enrugada, como a de Fu Shing, o sapateiro chinês do mercado. Seus olhos eram repuxados para cima, nos cantos e pareciam duas lasquinhas de ônix.


    – Quem é aquele? – perguntou Kim aos companheiros.


    – Talvez seja um homem – disse Abdula, olhando pensativo.


    – Isso é claro – retrucou Kim –, mas nunca vi um homem como esse na Índia.


    – Deve ser um monge – disse Chota Lal, observando o rosário. – Olha só! Ele vai para a Casa das Maravilhas.


    – Não, não – dizia o guarda, em seu idioma do Panjab, sacudindo a cabeça –, eu não entendo sua fala. – E chamou Kim:


    – Ó, Amigo de Todos, o que é que ele está dizendo?


    – Deixe que eu cuido dele – disse Kim, pulando fora do Zam-Zammah, com um floreio dos pés nus. – Ele é estrangeiro e você é uma besta.


    O estranho, desanimado, foi até onde estavam os meninos. Era velho e seu manto de lã ainda fedia a folhas de artemísia das trilhas das montanhas.


    – Ó, crianças, o que é esse grande edifício? – perguntou, falando bem a língua urdu, uma das línguas mais faladas na Índia e em países vizinhos.


    – É a Casa das Maravilhas – Kim não o chamou com os títulos de Lala nem de Miam, porque não conseguia adivinhar a religião dele, se era hindu ou maometano.


    – Ah! A Casa das Maravilhas! Será que eu posso entrar lá?


    – Está escrito em cima da porta: “Entrada ptanca”.


    – Sem pagar nada?


    – Eu entro e saio à vontade e não sou nenhum banqueiro! – disse Kim, rindo.


    – Pobre de mim! Sou um velho e não sabia disso! – Então, dedilhando seu rosário, virou-se para o Museu.


    – A que casta o senhor pertence? Veio de muito longe? – perguntou Kim.


    – Eu venho de pra lá dos montes Kailas, passando pelo vale de Kulu. Mas sabe lá você onde fica isso? – Com um profundo suspiro, o monge continuou: – Vim dos montes onde o ar e a água são limpos e ptescos.


    – Ah! Então é chinês – disse Abdula, para se mostrar. Uma vez ele tinha sido expulso da oficina do sapateiro Fu Shing, por ter cuspido numa imagem sagrada chinesa do altarzinho que fica logo acima das botinas.


    – Um montanhês – disse o pequeno Chota Lal.


    – Pois é, menino: um montanhês de montanhas que você nunca chegará a ver. Já ouviu falar do Tibete? Eu não sou chinês, sou tibetano, e saiba que sou um lama ou, digamos, um guru, como se diz na sua língua.


    – Um guru do Tibete – disse Kim. – Nunca tinha visto um. Então há hindus no Tibete?


    – Somos seguidores do Caminho do Meio, segundo o ensinamento do grande Buda, vivendo em paz em nossos mosteiros. Eu saí para visitar os Quatro Lugares Sagrados, antes de morrer. Agora vocês, que são crianças, sabem tanto quanto eu, que sou um velho. – Ele sorria para os meninos, com simpatia.


    – E o senhor já comeu alguma coisa?


    O homem remexeu nas dobras de sua túnica e tirou uma velha gamelinha de pedinte. Os meninos entenderam logo, pois todos os monges ou beatos que conheciam viviam de mendigar.


    – Mas ainda não estou com fome. – Virou a cabeça de lado, como uma velha tartaruga ao sol. – É verdade que há muitas imagens na Casa das Maravilhas de Lahore? – e repetiu as últimas palavras, como para certificar-se de que o lugar era aquele mesmo.


    – É verdade – disse Abdula. – Está cheia de estátuas de ídolos. E o senhor também é um adorador de ídolos.


    – Não ligue para o que ele fala – disse Kim. – Esse edifício é do Governo e lá dentro não há idolatria nenhuma, só um sahib, isto é, um senhor europeu, com uma barba branca. Venha comigo que eu lhe mostro.


    – Monges estranhos comem criancinhas – cochichou Chota Lal.


    – E esse aí, além de estranho, é também idólatra, adorador de ídolos – retrucou Abdula, o maometano.


    Kim começou a rir:


    – Ele é novo por aqui. Vão procurar o colo de suas mãezinhas que lá vocês estarão a salvo. – E disse ao guru: – Vamos!


    Kim girou a borboleta de entrada do Museu; o velho seguiu-o e logo estacou, admirado. No saguão de entrada estavam expostas as maiores estátuas greco-budistas já esculpidas pelas habilidosas mãos de trabalhadores então esquecidos, quem sabe há quanto tempo, mas que tinham a misteriosa sensibilidade artística transmitida pelos gregos. Havia centenas de peças, ptisas em baixo relevo, ptagmentos de estátuas e pedaços de alvenaria, povoados de figuras que tinham estado incrustadas nas paredes dos antigos mosteiros e mausoléus budistas do Norte da Índia. Agora, escavadas e etiquetadas, eram o orgulho do Museu.


    Boquiaberto, o lama virava-se para um e outro lado, até finalmente parar, concentrado e extasiado, diante de um enorme alto-relevo representando uma apoteose ou a coroação do Senhor Buda.


    A obra mostrava o Mestre, Buda, sentado sobre folhas de lótus tão profundamente entalhadas que pareciam quase soltas do fundo. Em torno dele, via-se toda uma hierarquia de devotos, reis, anciãos e budas mais antigos. Abaixo deles havia uma espécie de tanque de água coberto de folhas de lótus, peixes e aves aquáticas. Dois devas, que são como anjos com asas de borboleta, sustinham uma grinalda sobre a cabeça do Mestre, e outro par deles segurava um dossel sobre os adereços entremeados de joias na cabeça do Bodhisat, isto é, do Sábio.


    – O Senhor! O Senhor! Este é o próprio Sakya Muni, o Grande Buda – o monge quase soluçava. E, com o fôlego entrecortado, começou a maravilhosa invocação budista:


     


    Para Ele o Caminho, a Lei, que lhe são reservados,


    Ele, que Maya acolhe sob seu coração,


    Ele, o Senhor de Ananda, O Sábio.


     


    – E aqui esta Ele! A Excelentíssima Lei está também aqui. Minha romaria começa bem. E que obra-prima, que obra-prima!


    – Lá vem o sahib – disse Kim, saindo de lado por entre as vitrines de arte e artesanato da galeria.


    Um inglês de barbas brancas olhava para o guru tibetano, quer dizer, o lama, que se virou cerimoniosamente, cumprimentou-o e, em seguida, remexendo nas várias dobras da túnica, puxou uma caderneta e, de dentro dela, um pedaço de papel que mostrou ao inglês. – Sim, este é o meu nome – disse o sahib, sorrindo do garrancho feito com uma caligrafia infantil.


    – Um de nós, atualmente abade superior do mosteiro de Lung-Cho, que fez a romaria aos Lugares Santos, foi quem me deu isto – gaguejou o lama. – Ele me falou disto aqui – e a mão magra e trêmula do monge, num gesto, indicou tudo à sua volta.


    – Então seja bem-vindo, guru do Tibete. Eis aqui as imagens e eis-me aqui – o inglês olhou bem o rosto do lama – para adquirir conhecimento. Venha um momento ao meu gabinete. – O velhinho tibetano tremia de excitação.


    O gabinete não era mais do que um cubículo de madeira num canto da galeria em que se enfileiravam as esculturas. Kim agachou-se, encostando o ouvido a uma ptesta da porta empenada de cedro e, seguindo seu instinto, espichou-se todo para ouvir e espiar. Muito da conversa estava bem além do seu entendimento. O lama, titubeando no início, falava com o Curador a respeito de seu próprio mosteiro, o Such-zen, situado em ptente às Rochas Pintadas e a uma distância de quatro meses de viagem a pé. O Curador foi buscar um grande álbum de fotografias e mostrou-lhe uma foto exatamente desse mosteiro, encarapitado num penhasco, sobre um enorme vale ladeado por camadas de rocha de vários matizes.


    – Sim, sim! – disse o lama, munindo-se de um par de óculos chineses de aros de chipte. – Esta é a portinha pela qual entramos com a lenha recolhida para o inverno. E então vocês, ingleses, conhecem isso? Bem que o lama que agora é o abade de Lung-Cho me disse, mas eu não acreditei. O Senhor Buda, o Excelente, é cultuado também aqui? E vocês conhecem a vida dele?


    – Pois está tudo aqui, gravado em lajes de pedra. Se o senhor já está descansado, venha ver.


    Arrastando os pés, o lama entrou no salão principal e, junto com o Curador, percorreu toda a coleção de peças com a reverência de um devoto e com a sensibilidade instintiva de um artista.


    Foi identificando na pedra gasta, às vezes um tanto confundido pelo modo grego de representar as coisas mas deliciado como uma criança a cada nova descoberta, episódio por episódio da bela história. Quando faltava algum dos painéis, como no caso da anunciação do nascimento de Buda, o Curador mostrava-o em gravuras ou fotografias de algum dos seus muitos livros ptanceses e alemães.


    Cá estava o beato Asita – semelhante ao Simeão do Evangelho – segurando o menino nos braços enquanto os pais ouviam suas palavras. Ali estavam os episódios da lenda do primo Devadatta. Aqui, desmascarada, a mulher malvada que tinha acusado o Mestre de impureza; lá os ensinamentos no Parque dos Cervos; o milagre que deixou estupefatos os adoradores do fogo; acolá estava o Sábio em sua aparência de príncipe real; seu nascimento milagroso; sua morte em Kusinagara, onde um discípulo ptaco perdeu os sentidos. Havia um sem-número de repetições da cena de meditação sob a árvore de Bondi e por toda parte se reproduzia a adoração da gamela de pedir esmolas.


    Em poucos minutos, o Curador percebeu que seu visitante não era um mendigo puxador de terço qualquer, mas sim um estudioso. Então eles visitaram tudo de novo, enquanto o lama cheirava rapé, limpava os óculos e falava, disparado como um trem, numa estranha mistura de urdu com a língua tibetana.


    Tinha ouvido falar dos peregrinos chineses, Fu-Hiouen e Hwen-Tsiang, que haviam feito essa mesma romaria muito tempo antes, e estava ansioso para saber se havia alguma tradução dos seus relatos. Quase perdeu o fôlego ao folhear as páginas traduzidas por pesquisadores europeus, o inglês Samuel Beal e o ptancês Stanislas Julien:


    – Está tudo aqui! – suspirou o lama. – Para mim, um tesouro trancafiado em línguas estranhas.


    O monge pôs-se em atitude reverente para ouvir alguns trechos apressadamente traduzidos pelo Curador para o idioma urdu. Pela primeira vez entrava em contato com os trabalhos dos estudiosos europeus que, com a ajuda daqueles e de uma centena de outros documentos, tinham conseguido identificar os Lugares Sagrados do Budismo.


    Em seguida, o Curador lhe mostrou um impressionante mapa, todo marcado com bolinhas e traços amarelos. O dedo moreno do monge foi seguindo o lápis do Curador de um ponto a outro. Ali estavam Kapilavastu, em seguida o Reino do Meio, e mais além Mahabodhi, para onde todos os budistas sonham fazer uma peregrinação pelo menos uma vez na vida, assim como os maometanos desejam ir a Meca. Finalmente estavam assinalados o Parque dos Cervos e Kusinagara, o triste lugar da morte do Santo. O velho monge curvou a cabeça sobre aquelas folhas de papel durante um tempo, em silêncio, enquanto o Curador acendia mais uma vez seu cachimbo.


    A essa altura, Kim já tinha caído no sono. Quando acordou, porém, a conversa continuava correndo como cachoeira:


    – E foi assim, ó Fonte de Sabedoria, que eu decidi ir aos Lugares Sagrados onde o pé Dele pisou – desde o lugar de Seu nascimento até o lugar de Sua morte.


    O lama acrescentou, baixinho:


    – E vim parar aqui, sozinho, porque durante cinco..., sete..., dezoito..., quarenta anos eu venho acreditando que a Antiga Lei não tem sido seguida corretamente: tem sido encoberta, como o senhor sabe, por superstições, feitiçaria e até idolatrias, como me disse um menino, agora mesmo.


    – Isso acontece com todas as crenças.


    – O senhor acha? Os livros que eu li em meu mosteiro são como lenha ressecada e meus velhos olhos também não veem nenhum valor nos rituais com que nós, os da Lei Reformada, nos sobrecarregamos nesses últimos tempos. Os próprios seguidores do Excelente andam sempre às turras uns com os outros. É tudo ilusão. Sim, apenas ilusão. Mas eu desejo outra coisa.


    A cara enrugada e amarela do monge aproximou-se a meio palmo do Curador, a longa unha do seu indicador tamborilou na mesa e ele continuou:


    – Através destes livros aqui, seus estudiosos seguiram os Sagrados Pés em todos os Seus percursos; mas há coisas que eles não investigaram. Eu não sei nada, nada sei, nada mesmo, mas vou libertar-me da Roda das Coisas, do apego a este mundo material, por uma estrada larga e desimpedida.


    E sorriu, com o mais ingênuo ar de triunfo:


    – Peregrinando pelos Lugares Santos, eu adquiro merecimento. Há mais do que isso, porém. Ouça um fato verdadeiro: quando nosso gracioso Senhor Buda, ainda muito jovem, procurou uma noiva, os homens da corte de seu pai disseram que Ele estava muito imaturo para o casamento. O senhor sabia disso?


    O Curador assentiu, curioso para saber aonde ia dar aquela conversa.


    – Então eles testaram triplamente a Sua força, contra todos que se apresentassem. No teste com o arco, nosso Senhor primeiro quebrou o arco que lhe tinham dado e mandou trazerem um que mais ninguém pudesse envergar. Sabia disso?


    – Isto também está escrito. Eu li.


    – Então, superando todos os outros resultados, Ele lançou uma flecha que foi muito além de onde a vista alcança e quando, afinal, caiu, do ponto em que se cravou na terra brotou uma fonte que formou um Rio. Pela magnanimidade de nosso Senhor e pelo papel que teve em Sua libertação, esse Rio é de tal natureza que quem nele se banha lava-se de qualquer mancha ou cisco de pecado.


    – Assim está escrito – disse o Curador, tristemente.


    O lama deu um longo suspiro:


    – E onde fica esse Rio? Diga-me, Fonte de Sabedoria, onde caiu aquela flecha?


    – Lamento muito, meu irmão, mas eu não sei – respondeu o Curador.


    – Não... se o Senhor prefere esquecer... essa foi a única coisa que o senhor não me disse. O senhor deve saber, com certeza. Veja, eu sou um velho! Mas me prostro a seus pés e lhe imploro, ó Fonte da Sabedoria. Nós sabemos que ele lançou a flecha! Sabemos que a flecha caiu! Sabemos que uma fonte jorrou! Onde, então, está o Rio? Meu sonho me disse que o encontrasse. Aqui estou. Mas onde está o Rio?


    – Se eu soubesse, por que eu não haveria de proclamá-lo em alta voz?


    O lama continuou, sem dar-lhe atenção:


    – Através dele se atinge a libertação da Roda das Coisas. O Rio da Flecha! Pense bem! Algum riachinho, talvez, que o calor do sol já secou? Mas o Santo nunca enganaria assim um velho.


    – Eu não sei. Eu não sei mesmo.


    O lama aproximou outra vez seu rosto de mil rugas a menos de um palmo do inglês.


    – É, vejo que o senhor não sabe. Não sendo seguidor da Lei, esse saber fica inacessível para o senhor.


    – Sim... oculto... escondido.


    O guru levantou-se, com um volteio do espesso e macio manto:


    – Estamos ambos atados, o senhor e eu, meu irmão. Mas eu vou me libertar desse nó. Venha o senhor também!


    – Eu estou preso aqui – disse o Curador. – Mas para onde vai o senhor?


    – Primeiro, para Varanasi: onde mais eu haveria de ir? Lá vou encontrar alguém da fé pura, num templo da religião jainista daquela cidade. Ele também busca o Rio, em segredo, e eu talvez possa aprender dele. Talvez ele me acompanhe a Boddh Gaya, o lugar onde Buda recebeu a Iluminação. Daí para noroeste, a Kapilavastu, onde Ele cresceu e onde vou procurar o Rio. Aliás, vou procurar por toda parte, pois não se sabe em que lugar a flecha caiu.


    – E por que meio o senhor vai viajar? É um longo caminho até Délhi e mais longo ainda até Varanasi.


    – Caminhando pelas estradas e de te-rem. De Patankok, onde deixei as montanhas, eu vim de te-rem. É uma viagem muito rápida. No começo, fiquei admirado, olhando aqueles altos postes à beira do caminho, um atrás do outro, sustentando aqueles fios – o monge gesticulou, imitando as curvas dos fios do telégrafo e a rápida passagem dos postes, vistos da janela do trem em movimento. – Mas depois comecei a sentir-me encarangado e tive vontade de andar a pé, como é meu costume.


    – Tem certeza desse caminho? – perguntou o Curador.


    – Basta perguntar, pagar, e a pessoa encarregada despacha a gente para o lugar certo. Isso eu já sabia desde o meu mosteiro, por informações confiáveis – respondeu o lama, todo satisfeito.


    – E quando é que o senhor vai? – O Curador sorria, divertido com a mistura de religiosidade antiga e progresso moderno que é a cara da Índia.


    – O mais cedo possível. Seguirei pelos lugares da vida Dele até chegar ao Rio da Flecha. Além disso, há um papel onde estão escritos os horários dos trens que vão para o sul.


    – E o que vai comer? – Os lamas, em geral, escondem uma boa reserva de dinheiro em algum lugar, mas o Curador queria ter certeza.


    – Para a viagem eu me sirvo da gamela de mendigo, como o Mestre. Sim. Assim como Ele ia, eu também vou, desprezando a comodidade do meu mosteiro. Quando deixei as montanhas, trazia comigo um discípulo que mendigava para mim, como manda a Regra, mas na parada em Kulu ele pegou uma febre e morreu. Agora não tenho discípulo, mas eu mesmo vou passar a gamela das esmolas e assim permitir que as pessoas caridosas adquiram méritos.


    Ele balançou a cabeça valentemente. Os doutores dos mosteiros, gente estudada, não costumam mendigar pessoalmente, mas esse lama estava mesmo entusiasmado com sua busca.


    – Então, que assim seja – disse o Curador, sorrindo. – Espere um pouquinho, para que eu também possa adquirir méritos. Nós dois, o senhor e eu, temos o mesmo ofício. Eis aqui um caderno novo de papel inglês branco e lápis bem apontados, uns finos, outros mais grossos, bons para um escriba. Agora me empreste seus óculos.


    O curador olhou através dos óculos. As lentes do lama estavam muito arranhadas, mas eram praticamente do mesmo grau que as suas próprias, que ele entregou ao monge, dizendo:


    – Experimente estas aqui.


    – São como uma pluma, leves como uma pluma sobre a cara! – O velho girava a cabeça, deliciado, ptanzia o nariz e exclamava: – Mal sinto que uso óculos! E como vejo claramente!


    – São de cristal de rocha, que nunca se arranha. Que eles o ajudem em seu caminho para o Rio, pois agora são seus.


    – Eu levarei os óculos, o caderno e os lápis – disse o lama – como um sinal de amizade entre um monge e outro monge. E agora... – remexeu no seu cinto, desprendeu a peça de ferro rendado e colocou-a sobre a mesa do Curador. – Isto é uma recordação de mim para o senhor, meu estojo de canetas. É uma coisa muito antiga, assim como eu mesmo.


    Era uma peça chinesa de estilo antigo, forjada num ferro que já não se faz mais hoje em dia, e o coração de colecionador que batia no peito do Curador ficou logo louco por ela. Não havia perigo de o lama recuperar seu presente.


    – Quando eu voltar, depois de encontrar o Rio, eu lhe trarei uma pintura caligráfica do Padma Samthora, o Nascimento do Buda, como as pinturas em seda que eu costumava fazer no mosteiro. Sim, e também a Roda da Vida – ele riu – pois nós dois, o senhor e eu, somos igualmente artistas.


    O Curador teve vontade de segurá-lo ali: há pouca gente no mundo que ainda conhece o segredo da tradicional pintura budista a pincel, que mescla a escrita e o desenho. Mas o lama saiu andando, com a cabeça erguida, parou um momento diante da grande estátua do Sábio em meditação, e seguiu ligeiro, girando a catraca da saída.


    Kim seguiu-o como sua sombra. Estava superexcitado com o que ouvira. Esse homem trazia algo totalmente novo em relação a todas as suas experiências anteriores, e o menino estava curioso e decidido a investigá-lo muito mais, exatamente como haveria de xeretar num novo edifício ou em algum festival estranho na cidade de Lahore. O lama era seu novo achado e tinha a intenção de tomar conta dele. A mãe de Kim, tanto quando o pai, era irlandesa e curiosa como todos os irlandeses.


    O velho parou junto ao Zam-Zammah e olhou em volta até que seus olhos deram com Kim. Seu entusiasmo pela peregrinação havia esmorecido, por um momento, e ele se sentia velho, gasto e muito vazio.


    – Nada de sentar-se debaixo desse canhão – disse o policial em tom autoritário.


    – Uuuh! Sua coruja! – retrucou Kim, em nome do lama. – Se quiser, ele pode se sentar à sombra do canhão.


    E continuou, perguntando ao guarda:


    – Ei, Dunnu, quando foi que você roubou as chinelas da leiteira?


    Era uma acusação completamente sem fundamento, inventada na hora, mas bastou para calar Dunnu, sabedor de que bastaria um grito de Kim para atrair legiões de pivetes.


    Então o menino, pondo-se de cócoras à sombra, junto do lama, perguntou:


    – E a quem o senhor foi adorar, lá dentro do Museu?


    – Eu não adorei ninguém, menino. Eu apenas me curvei diante da Lei Excelente.


    Kim aceitou calmamente essa nova divindade. Ele já conhecia uma boa série de deuses.


    – E agora, o que é que o senhor faz?


    – Eu peço esmola. Agora estou pensando que faz muito tempo que não como nem bebo nada. Como são os costumes dos esmoleres nesta cidade? Pedem em silêncio, como nós, no Tibete, ou falando alto?


    – Os que pedem em silêncio passam fome em silêncio – disse Kim, citando um provérbio nativo. O lama tentou levantar-se, mas caiu sentado de novo, lamentando a falta do discípulo, morto tão longe, em Kulu.


    Kim, com a cabeça inclinada de lado, espiava e refletia, interessado. Então disse:


    – Dê-me sua gamela. Eu conheço o povo desta cidade, sei quem é caridoso. Dê a gamela que eu trago de volta cheinha.


    Com a simplicidade de uma criança, o monge lhe estendeu a gamela.


    – O senhor fica aqui descansando. Eu conheço esse povo.


    Kim saiu correndo até a banca de uma verdureira de baixa casta, que ficava bem em ptente à linha do bonde circular, no mercado Moti. A dona conhecia Kim havia muito tempo e gritou:


    – Ah! Você agora virou beato, com essa gamela de mendigar?


    – Que nada! – disse Kim, cheio de si. – Há um novo monge na cidade, de um tipo que eu nunca tinha visto.


    – Monge velho, jovem tigre – disse a mulher, mal-humorada. – Estou cansada desses novos beatos. Eles voejam à nossa volta como moscas. Você pensa que o pai do meu filho é um poço de caridade para dar a todo o mundo que vem pedir?


    – Não – disse Kim – o teu marido é muito mais chato do que santo. Mas esse monge é novo. O sahib da Casa das Maravilhas falou com ele como se fosse seu irmão. Ô mãezinha, encha esta gamelinha. Ele está esperando.


    – Esta gamelinha, ptancamente! Do tamanho da barriga de uma vaca! Você é engraçadinho como o touro sagrado do Deus Shiva que, hoje de manhã, comeu quase todo o meu balaio de cebolas; e, com certeza, eu agora tenho de encher sua gamela. Lá vem ele, de novo!


    O enorme e cinzento touro brâman do bairro vinha abrindo caminho por entre a colorida multidão, com uma banana roubada pendurada na boca. Veio direto para a banca de verduras, ciente de seus privilégios de animal sagrado, baixou a cabeça, fungou de balaio em balaio, escolhendo. Um rápido golpe do calcanharzinho calejado de Kim atingiu o focinho úmido e azul. O bicho bufou indignado e atravessou a linha do bonde, com a corcova tremelicando de raiva.


    – Olha só! O que eu salvei pra você vale mais de três vezes o que cabe nesta gamela. Agora, mãe, bote aqui um pouco de arroz e peixe seco por cima, sim, e um bocado de legumes ao molho de caril.


    Ouviu-se um resmungo vindo do fundo da barraca, onde estava um homem deitado.


    – Ele espantou o touro daqui – cochichou a mulher – E dar aos pobres é bom. – Pegou a gamela e devolveu-a cheia de arroz quentinho.


    – Mas o meu santo homem não é uma vaca – disse Kim, muito sério, abrindo, com os dedos, um buraco no meio do arroz. – É bom botar um bocado de caril, mais um bolinho ptito, e acho que ele vai gostar muito de uma geleia de ptuta.


    – Você abriu um buraco no arroz do tamanho da sua cabeça – disse a mulher, irritada. Mas, mesmo assim, o encheu com gostosos e fumegantes legumes ao molho de caril, tacou um bolinho ptito com um pouco de manteiga derretida em cima e uma colherada de geleia de tamarindo ao lado, enquanto Kim olhava deliciado para o recheio da gamela.


    – Assim está bom. E, olhe, enquanto eu estiver neste mercado, aquele touro não vai se meter em sua barraca. Aquele é que é um mendigo mal-educado.


    – E você, então? – disse a mulher, rindo. – É melhor falar bem dos touros. Não me contou que um dia virá de um campo um Touro Vermelho pra lhe ajudar? Agora carregue isso sem derramar e vá pedir ao seu guru uma bênção para mim. Quem sabe ele conhece algum remédio para os olhos inflamados da minha filha? Pergunte isso a ele também, Amigo de Todos.


    Mas Kim já tinha caído fora dali antes do fim da ptase e saiu esquivando-se dos cachorros vira-latas e de outros famintos, seus conhecidos.


    – Está aqui: isto é que é saber mendigar! – disse Kim, todo orgulhoso, estendendo a gamela ao lama, que arregalou os olhos ao ver o conteúdo. – Agora coma, que eu vou comer junto com o senhor. Ei, aguadeiro – gritou para o homem que aguava os crótons junto do Museu. – Traga uma aguinha aqui, que somos homens sedentos!


    – Homens! – riu o aguadeiro. – Será que um odre inteiro basta para vocês dois? Pois então bebam, em nome do Compadecido.


    E foi derramando um fio de água nas mãos de Kim, que bebeu à maneira nativa; mas o lama precisou puxar uma caneca para fora das inesgotáveis dobras de seu manto, acima do cinto, e bebeu cerimoniosamente.


    – É estrangeiro – explicou Kim, quando o velho despejou, numa língua desconhecida, o que evidentemente era uma bênção.


    Muito contentes, os dois comeram juntos, esvaziando completamente a gamela. Depois o monge cheirou uma pitada de rapé, tirada de dentro de uma extraordinária caixinha de madeira, dedilhou por um tempo seu rosário e então caiu no fácil sono dos velhos, enquanto a sombra do Zam-Zammah ia ficando mais e mais comprida.


    Kim caminhou preguiçosamente até a tabacaria de uma animada e jovem mulher maometana e pediu um daqueles charutos malcheirosos, vendidos aos estudantes da Universidade de Panjab que gostam de imitar os ingleses. E pôs-se a fumar, pensativo, sentado debaixo da barriga do canhão, o queixo apoiado nos joelhos, até que, de repente, como resultado desses pensamentos, disparou em direção ao depósito de madeira de Nila Ram.


    O lama só acordou quando a vida noturna da cidade também despertou, com as luzes se acendendo e o movimento dos funcionários do Governo, trajados de branco, saindo de seus escritórios. Ainda meio tonto, olhava para um lado e outro, mas ninguém lhe prestava atenção, senão um garoto hindu, vestido com um turbante sujo e roupas de cor bege. De repente, o lama apoiou a cabeça nos joelhos e começou a gemer.


    – O que foi? – perguntou o menino, em pé diante dele. – O senhor foi roubado?


    – É que meu novo discípulo, meu chela, foi-se embora, não sei para onde.


    – E que tipo de homem é esse seu discípulo?


    – Era um menino que me foi enviado para ficar no lugar daquele que morreu, por conta dos merecimentos que ganhei quando eu me prostrei diante da Lei, lá dentro – respondeu, apontando o Museu. – Ele veio a mim para mostrar-me o caminho quando eu me achava perdido. Ele me levou à Casa das Maravilhas, sua conversa encorajou-me a falar com o Curador das Imagens e isso me animou e me fortaleceu. E, quando eu estava desmaiando de fome, ele foi mendigar para mim, como um chela faria para seu mestre. Ele me chegou de repente. E de repente sumiu. Eu tinha a intenção de ensinar-lhe a Lei, no caminho para Varanasi.


    Kim espantou-se, pois tinha escutado a conversa no Museu e sabia que o velho estava dizendo a verdade, que é coisa raramente dita por um viajante nativo a um estrangeiro.


    – Agora percebo que ele me foi enviado apenas com uma finalidade. Agora eu sei que hei de achar certo Rio que estou procurando.


    – O Rio da Flecha? – perguntou Kim, com um sorrisinho de muito sabido.


    – Será que este é mais um enviado? – exclamou lama. – Eu não falei com ninguém sobre a minha Busca, a não ser com o Guru das Imagens. Quem é você?


    – Sou seu chela, seu discípulo – disse Kim, simplesmente, pondo-se de cócoras. – Em toda a minha vida, nunca vi ninguém como o senhor. Eu vou com o senhor para Varanasi. E, além disso, acho que um velhinho assim, que diz a verdade para qualquer um que encontre, na penumbra do entardecer, está mesmo precisando de um chela.


    – Mas e o Rio? O Rio da Flecha?


    – Ah, isso eu ouvi quando o senhor estava conversando com o inglês. Eu estava escutando atrás da porta.


    O lama suspirou:


    – E eu que pensei que você fosse um guia enviado a mim pelo Céu. Essas coisas às vezes acontecem, mas eu não sou digno. Quer dizer, então, que você não sabe do Rio?


    – Eu não – Kim riu meio sem graça. – Eu vou é para procurar um... um touro, um Touro Vermelho num campo verde, que vai me ajudar.


    O moleque Kim estava sempre pronto para criar seu próprio plano, diante dos planos de quem quer que fosse; de vez em quando pensava também como um moleque – nunca mais do que uns vinte minutos – na profecia do pai.


    – Ajudar em quê, menino? – disse o lama.


    – Só Deus sabe, mas foi isso que meu pai me disse. Eu ouvi, na Casa das Maravilhas, sua conversa sobre todos aqueles novos lugares estranhos nas Montanhas, e se alguém como o senhor, tão velho e ptágil, e tão acostumado a dizer a verdade, pode sair por aí em busca de uma coisinha como um simples rio, acho que eu também devo começar a viajar. Se for nosso destino achar as coisas que estamos procurando, nós vamos achar... o senhor, seu Rio, e eu, meu Touro, os Grandes Pilares e mais algumas coisas que esqueci.


    – Não são pilares, mas sim uma Roda da qual eu hei de me libertar – disse o lama.


    – Dá no mesmo. Pode ser que eles façam de mim um rei – disse Kim, serenamente preparado para qualquer coisa.


    – Na estrada, eu vou lhe ensinar a ter desejos muito melhores – replicou o lama com a voz da autoridade. – Vamos embora para Varanasi.


    – Agora à noite, não. Os assaltantes estão à solta. Espere amanhecer.


    – Mas não tenho onde dormir.


    O velho estava acostumado com a ordem de seu mosteiro e, embora sempre dormisse no chão, como manda a Regra, preferia certa decência nessas coisas.


    – Nós vamos dormir no caravançará Caxemira – disse Kim, rindo do espanto do outro. – Tenho um amigo lá. Venha!


    Os quentes e apinhados mercados reluziam com inúmeras lâmpadas enquanto os dois abriam caminho por entre a compacta multidão de todas as raças de gente do Norte da Índia. O lama vagava através dela como se estivesse num sonho. Era sua primeira experiência numa grande cidade industrial e assustava-se com os pteios dos bondes lotados, guinchando o tempo todo. Meio empurrado, meio arrastado, ele finalmente chegou ao portão do caravançará Caxemira, um imenso pátio quadrado, a céu aberto, cercado por arcadas, junto à estação ferroviária, onde se alojavam as caravanas de camelos e cavalos vindas da Ásia Central. Ali havia todo o tipo de gente e de costumes do Norte: lidando com pôneis amarrados ou camelos ajoelhados; carregando ou descarregando pacotes e fardos; puxando, do poço de polias rangedeiras, a água para o jantar; amontoando capim diante dos garanhões que relinchavam com ar feroz; dando safanões nos cães bravos das caravanas; pagando os cameleiros; contratando novos cavalariços; blasfemando, gritando, discutindo e barganhando no pátio lotado.


    As arcadas, três ou quatro degraus mais altas que o pátio, serviam como refúgio em torno desse mar turbulento. A maioria delas estava alugada a mercadores, como em outros lugares alugam-se os arcos de um viaduto. Os espaços entre um pilar e outro, cercados com tijolos ou madeira, formavam quartos fechados por pesadas portas de madeira e enormes cadeados. Portas trancadas indicavam que o dono estava ausente e alguns garranchos malfeitos, às vezes muito malfeitos mesmo, a giz ou a tinta, diziam para onde eles tinham ido. Assim, “Lutuf Ullah foi pro Curdistão”. Abaixo, uns versos grosseiros: “Ó Alá, que não deixaste os piolhos viverem no casaco de um afegão de Kabul, por que permites que esse piolho do Lutuf viva tanto tempo?”.


    Protegendo o lama dos homens e dos animais agitados, Kim ladeou as arcadas até o fundo do pátio, mais perto da estação ferroviária, onde Mahbub Ali, negociante de cavalos, morava quando voltava daquela misteriosa terra que fica para lá dos desfiladeiros do Norte.


    Em sua curta vida, principalmente entre os dez e os treze anos, Kim já havia tido muitos assuntos a tratar com Mahbub e o corpulento afegão, de barba tingida de ruivo para não mostrar que já era velho, sabia da utilidade do garoto como leva e traz. Às vezes, ele pedia a Kim para ficar de olho num sujeito que nada tinha a ver com cavalos: mandava segui-lo o dia inteiro e informar sobre qualquer pessoa com quem ele tivesse falado. Kim fazia seu relatório ao anoitecer e Mahbub ouvia sem uma palavra nem um gesto. Kim sabia que ali havia algum tipo de intriga, mas sua vantagem dependia de não contar nada a ninguém, senão a Mahbub e ganhar dele um belo jantar quente, no restaurante da entrada do caravançará; uma vez, chegou a ganhar até oito moedas, meia rúpia!


    – Ele está aqui – disse Kim, dando um tapa no focinho de um camelo mal-humorado. – Olá, Mahbub Ali! – e em seguida escondeu-se por atrás do espantado lama.


    O negociante de cavalos, com seu largo e bordado cinturão de Bujará desabotoado, reclinava-se sobre um par de embornais feitos de tapeçaria de seda, fumando preguiçosamente um narguilé de prata, uma espécie de cachimbo com vapor de água. Ele virou levemente a cabeça ao ouvir o grito e, vendo apenas a figura alta e silenciosa do monge, deu uma risadinha pra dentro e disse:


    – Por Alá! Um lama! Um Lama Vermelho! É um longo caminho desde os Desfiladeiros até Lahore. O que o senhor está fazendo aqui?


    O lama, mecanicamente, estendeu-lhe sua gamela de esmolar.


    – Que Deus maldiga a todos os infiéis! – disse Mahbub. – Eu não dou nada a nenhum tibetano piolhento; mas peça aos meus cavalariços baltis, mais para lá, atrás dos camelos. Pode ser que eles deem valor às suas bênçãos. Ei, rapazes, aqui está um conterrâneo de vocês. Vejam se ele está com fome.


    Um balti ali acocorado, de cara rapada, que tinha vindo com os cavalos e era considerado uma espécie de budista degradado, voltou-se devotamente para o monge e, com sons guturais, convidou o santo homem a sentar-se junto à fogueira dos cavalariços.


    – Vá lá! – disse Kim, dando um empurrãozinho no guru, e o velho foi-se, arrastando os pés, deixando Kim na beira da arcada.


    – Vá lá! – disse Mahbub, voltando ao seu cachimbo de vapor. – Dê o fora, hinduzinho. Que Deus maldiga a todos os infiéis! Vá pedir aos meus empregados que são da tua religião.


    – Marajá – choramingou Kim, usando esta forma hindu para dirigir-se a um senhor importante –, meu pai morreu, minha mãe morreu, meu estômago está vazio.


    – Eu já disse... peça para o meu pessoal, lá no meio dos cavalos. Deve haver alguns hindus entre os meus homens.


    – Oh, Mahbub Ali, mas será que eu sou mesmo um hindu? – disse Kim, em inglês.


    O mercador não deu o menor sinal de espanto, mas olhou-o por debaixo das sobrancelhas felpudas.


    – Amigo de Todos – perguntou –, que história é essa?


    – Nada. Agora eu sou discípulo daquele santo homem e nós vamos juntos em peregrinação a Varanasi. Ele é meio maluco e eu já estou farto desta cidade de Lahore. Estou precisando de novos ares e novas águas.


    – Mas para quem você anda trabalhando? Por que veio atrás de mim? – disse Mahbub em tom brusco e desconfiado.


    – A quem é que eu havia de procurar? Não tenho dinheiro. Não dá para sair por aí sem nenhum dinheiro. O senhor vende montes de cavalos aos oficiais. Esses seus cavalos novos são excelentes, eu já vi. Dê-me uma rúpia, Mahbub Ali, que quando eu receber minha fortuna, juro que lhe pago.


    – Hum! – disse Mahbub Ali, pensando depressa. – Você nunca mentiu para mim. Chame aquele lama e esconda-se num canto escuro.


    – Ah, tenho certeza de que nossa conversa vai coincidir – disse Kim, rindo.


    – Nós vamos para Varanasi – disse o lama, assim que entendeu a enxurrada de perguntas de Mahbub Ali. – O menino e eu; eu vou à procura de certo Rio.


    – Pode ser… mas e o garoto?


    – Ele é meu discípulo. Ele me foi enviado, eu acho, para guiar-me até esse Rio. Sentado debaixo de um canhão estava eu quando ele, de repente, apareceu. Coisas assim já aconteceram aos afortunados a quem foi concedido um guia. Agora me lembro: ele disse que é um hindu, pertence a este mundo.


    – E qual é o nome dele?


    – Isso eu nem perguntei. Pois ele não é meu discípulo?


    – Qual é a nação dele, sua raça, sua aldeia? É muçulmano, hindu, sique, jainista, de baixa ou de alta casta?


    – Por que é que eu haveria de perguntar? No Caminho do Meio não há alto nem baixo. Se ele é o meu chela, quem poderá tomá-lo de mim? Pois, entenda, sem ele eu não poderei achar meu Rio – disse o lama, balançando a cabeça solenemente.


    – Ninguém vai tomá-lo do senhor. Vá, sente-se lá entre meus baltis – disse Mahbub Ali, e o velhinho saiu cambaleando, sossegado pela promessa.


    – Então, ele não é meio doido? – perguntou Kim, vindo de novo para a claridade. – Por que eu haveria de mentir para o senhor, Hadji?


    Mahbub ficou um momento em silêncio, pitando seu narguilé. Então começou a falar, quase cochichando:


    – Ambala fica no caminho para Varanasi, se é que vocês vão mesmo para lá.


    – Ora! Eu lhe garanto que ele não sabe mentir, como nós dois já vimos.


    – E se você levar uma mensagem minha até Ambala, eu lhe dou um dinheiro. É a respeito de um cavalo, um garanhão branco que vendi para um oficial, da última vez que voltei dos desfiladeiros. Mas acontece... chegue mais perto e levante as mãos como quem está pedindo esmola... acontece que o pedigree do cavalo não estava completo e o tal oficial, que agora está em Ambala, exigiu que eu mandasse o complemento.


    Mahbub passou a descrever as características do cavalo e a aparência do oficial. Enfim, disse:


    – Meu recado para esse oficial é o seguinte: “O pedigree do garanhão branco está agora claramente estabelecido”. Assim ele vai saber que você foi enviado por mim. Então ele vai perguntar: “Que prova você tem?”; e você responde: “Mahbub Ali me deu a prova”.


    – Tudo isso só por causa de um garanhão branco? – Kim riu, com os olhos coriscando.


    – Essa prova eu vou lhe dar agora, do meu jeito e com uma boa bronca.


    Um vulto e um camelo ruminando passaram atrás de Kim. Logo Mahbub levantou o tom da voz:


    – Ó, Alá! Você acha que é o único mendigo da cidade? Seu pai morreu, sua mãe morreu... é o que dizem todos eles. Bem, bem...


    Ele virou-se, mexeu no chão ao seu lado e jogou para o garoto uma fatia de pão muçulmano, macio e gorduroso.


    – Vá, esta noite podem dormir entre os meus cavalariços, você e o lama. Amanhã pode ser que eu lhe dê algum serviço.


    Kim sumiu dali, mordendo seu pão e encontrando dentro dele, como já esperava, um papel dobrado dentro de um saquinho de oleado, com três rúpias de prata, um presentão! Kim sorriu e meteu o papel e as rúpias dentro do saquinho de couro do amuleto pendurado no seu pescoço.


    O lama, suntuosamente alimentado pelos baltis de Mahbub, já tinha caído no sono no canto de uma das estrebarias. Kim deitou-se ao lado dele e pôs-se a rir. Ele sabia muito bem que estava prestando um serviço a Mahbub e nem por um minuto acreditou naquela conversa de pedigree de cavalo.


    Mas Kim não suspeitava de que Mahbub, conhecido como um dos melhores comerciantes de cavalos do Panjab, mercador rico e empreendedor, cujas caravanas se metiam para lá do fim do mundo, estava registrado como o agente C25-IB em um dos livros bem trancafiados no Departamento de Vigilância da Índia, o serviço secreto de espiões ingleses. Duas ou três vezes por ano, C25 mandava um pequeno relatório, escrito de maneira simples, mas interessantíssimo.


    Geralmente, seus relatórios mostravam-se bastante verdadeiros, quando conptontados com as informações dos agentes R17 e MA. Tratavam de acontecimentos nos principados mais afastados, nas montanhas, dos exploradores e viajantes de outras nacionalidades, não ingleses, e do tráfico de armas. Enfim, uma pequena parte da vasta massa de “informações recebidas” com base nas quais o Governo Britânico da Índia agia.


    Mas, recentemente, cinco reis confederados – que não tinham interesse nenhum em confederar-se – tinham sido informados, por um dos amigáveis Poderes do Norte, de que havia um vazamento de informações de seus territórios para a Índia Britânica. Então, os primeiros ministros desses reis ficaram seriamente aborrecidos e tomaram providências à maneira oriental. Estavam desconfiando, entre muitos outros, do truculento mercador de cavalos, o da barba vermelha, cujas caravanas atravessavam seus domínios sulcando a neve que lhes chegava até a barriga. Por fim, na última estação, quando descia da montanha, a caravana de Mahbub tinha soptido duas emboscadas com tiros e seus homens viram três bandoleiros que podiam ou não ter sido contratados para atacá-los. Desde então, Mahbub evitara parar na insalubre cidade de Peshauar e seguira direto, sem parar, até Lahore, onde, conhecendo bem o povo de sua terra, já previa curiosos acontecimentos.


    Além disso, Mahbub Ali queria livrar-se o mais depressa possível de uma coisa que trazia consigo: um papel bem dobradinho, com quatro microscópicos furinhos num ângulo, protegido por um pedaço de oleado, contendo um relato impessoal e sem destinatário definido, que traía escandalosamente a confederação dos Cinco Reis, um dos simpáticos Poderes do Norte, um banqueiro hindu de Peshauar, uma indústria belga de armas de fogo e um importante e semi-independente Governo maometano do Sul. Essas informações eram ptuto do trabalho do agente R17, que Mahbub tinha recebido para lá do Desfiladeiro Dora e estava trazendo em lugar de R17, o qual, devido a circunstâncias fora de seu controle, não podia abandonar seu posto de observação.


    Dinamite seria um leitinho inocente se comparada com esse relatório de C25. E mesmo um oriental, com o tipo de noção de tempo própria dos orientais, via que quanto antes aquilo chegasse às mãos certas, melhor.


    Mahbub não tinha o menor desejo de uma morte violenta só porque a notícia da rivalidade entre duas ou três famílias que viviam para lá da ptonteira tivesse demorado demais em suas mãos. E quando essa questão estivesse resolvida, ele tinha a intenção de sossegar e viver como um cidadão qualquer, mais ou menos honesto.


    Desde sua chegada, havia dois dias, não tinha posto o pé para fora do caravançará, mas tinha mandado, ostensivamente, telegramas para um banco de Bombaim, onde estava parte do seu dinheiro; ou para Délhi, onde um sócio seu, do mesmo clã, andava vendendo cavalos para o agente de um estado de Rajputana; e também para Ambala, onde um inglês estava pedindo insistentemente o pedigree de um cavalo.


    O escrevente de cartas público, que sabia inglês, escrevia excelentes telegramas. Por exemplo: “Creighton, Banco Laurel, Ambala. Cavalo é árabe, como já avisado. Sinto muito atraso, pedigree traduzindo”. E mais tarde, para o mesmo endereço: “Sinto muito atraso. Vou mandar pedigree”. Para seu sócio em Délhi, telegrafou: “Lutuf Ullah. Mandei ordem duas mil rúpias seu crédito banco Luchman Narain”. Tudo isso parecia apenas simples assuntos de negócios, mas cada um desses telegramas, antes de chegar à estação de trens, a cargo de um balti meio besta que, pelo caminho, deixava qualquer um lê-los, era analisado e reanalisado por quem imaginasse que podia achar ali alguma informação interessante.


    Quando, segundo a linguagem pitoresca do próprio Mahbub, ele já havia enlameado as águas do poço investigativo com a vara da precaução, tinha-lhe aparecido Kim, mandado do céu. Tão esperto quanto malandro, Mahbub costumava aproveitar qualquer chance que aparecesse à sua ptente e logo tomou Kim a seu serviço.


    Um monge andarilho, servido por um garoto de baixa casta, poderia atrair um mínimo de interesse, enquanto perambulasse pela Índia, a terra dos peregrinos; mas ninguém haveria de suspeitar deles nem, de roubá-los, o que era o mais importante.


    Mahbub mandou buscar uma brasa nova para seu narguilé e examinou melhor o assunto. Se acontecesse alguma coisa ruim com o garoto, o papelzinho não incriminaria ninguém. Nesse caso, ele próprio iria tranquilamente até Ambala e contaria a história, oralmente, para as pessoas certas.


    Mas o relatório de R17 continha o miolo da questão e seria um problemão se não chegasse logo às mãos competentes. Deus é grande, porém, e Mahbub Ali sentia que estava fazendo tudo o que podia naquele momento. Kim era a única pessoa neste mundo que nunca lhe havia dito uma mentira. Isso, para Mahbub, seria um grande defeito da personalidade de Kim se ele não soubesse que, para os outros e a serviço dele mesmo, Mahbub, Kim sabia mentir tão bem quanto um oriental.


    Então Mahbub Ali atravessou calmamente o pátio do caravançará até o Portão das Harpias, mulheres que pintam os olhos e seduzem os incautos, e, com muito custo, encontrou a jovem que, como ele tinha razões para crer, era especialmente amiga de um pandit – um homem muito estudado – da Caxemira, de cara lisa, que tinha posto no papel o conteúdo de seus telegramas, ditado em simples idioma balti. Foi uma grande besteira de Mahbub fazer uma visita dessas, pois, contra o que manda a Lei do Profeta, os dois acabaram indo beber um perfumado vinho doce que soltou a língua de Mahbub. Depois, na maior bebedeira, ele seguiu a mulher, Flor Deliciosa, caminhando com os pés da embriaguez até desabar entre almofadas, onde ela, com a ajuda do pandit de cara lisa, revistou-o minuciosamente da cabeça aos pés.


    Mais ou menos à mesma hora, Kim ouviu passos furtivos no quarto vazio de Mahbub. O mercador de cavalos, estranhamente, tinha deixado sua porta destrancada e seus homens estavam longe dali, celebrando a volta à Índia em torno de um cordeiro assado, presente de Mahbub. Um jovem e elegante cavalheiro de Délhi, munido de um molho de chaves que Flor tinha desenganchado do cinto do velho bêbado, entrou e revistou um por um todos os caixotes, fardos, tapetes e embornais de Mahbub, ainda mais minuciosamente do que Flor, enquanto o pandit revistava o próprio.


    – Pois eu acho – disse Flor, uma hora depois, com desdém, o cotovelo apoiado na barriga do bêbado, que roncava – que esse daí não é nada mais do que um porco afegão, mercador de cavalos, que só pensa em cavalos e mulheres. Além disso, a esta altura, ele já pode ter mandado aquilo adiante, se é que trouxe mesmo alguma coisa.


    – Não. Qualquer coisa que tenha a ver com os Cinco Reis só poderia estar bem junto do escuro coração dele – retrucou o pandit. – Não havia nada?


    O homem de Délhi riu e ajeitou o turbante:


    – Eu procurei até entre as solas das pantufas dele, como Flor procurou nas roupas. Este não é o homem, deve ser outro. De meus olhos quase nada escapa.


    – Eles não disseram com certeza que era este o homem – comentou o pandit, pensativo. – Só disseram: “Veja se é esse o homem, porque nossos informantes estão confusos”.


    – Naquelas terras do Norte há tantos comerciantes de cavalos quanto piolhos em uma velha capa de pele. Muitos donos de cáfilas, como Sikandar Khan, Nur Ali Beg e Farrukh Shah, andam negociando por lá – lembrou Flor.


    – Esses ainda não voltaram – disse o pandit. – Você terá de seduzi-los mais tarde.


    – Ufff! – exclamou Flor, com nojo, rolando a cabeça de Mahbub pra fora do colo dela. – Eu bem mereço o dinheiro que ganho. Farrukh Shah é um urso, Ali Beg, um fanfarrão, e o velho Sikandar Khan, ai, ai, ai... Vão-se embora. Agora eu vou dormir. Esse suíno não vai se mexer daí até o amanhecer.


    Quando Mahbub acordou, Flor fez o maior sermão sobre o pecado da embriaguez. Os asiáticos, em geral, nem piscam quando passam a perna num inimigo, mas Mahbub, assim que pigarreou para limpar a garganta, afivelou seu cinto e saiu cambaleando sob a luz das estrelas da madrugada, quase se pôs a comemorar.


    – Mas que truque infantil! – falou com seus botões. – Como se todas as garotas de Peshauar não fizessem a mesma coisa. Mas até que ela fez bem feitinho. Só Deus sabe quantas pessoas, ao longo do caminho, receberam ordens para me testar... Quem sabe até a ponta de faca. Portanto, é mesmo aquele garoto que tem de ir para Ambala, e de te-rem, porque aquele relatório é urgente. Eu fico por aqui, andando atrás da Flor e tomando vinho, como faria qualquer potreiro afegão.


    Parou num compartimento do caravançará ao lado do seu. Lá estavam seus homens, num sono pesado. Nem sinal de Kim ou do lama.


    – Levante-se – ordenou, sacudindo um dos dorminhocos. – Onde estão os dois que dormiram aqui ontem à noite, o lama e o menino? Vocês deram falta de alguma coisa?


    – Não – grunhiu o homem –, o velho levantou-se na segunda vez que o galo cantou, disse que ia para Varanasi e o garoto foi embora como guia dele.


    – Que a maldição de Alá caia em cima de todos os infiéis! – exclamou Mahbub, contente, e subiu para seu próprio quarto, resmungando por dentro das barbas.


    Foi Kim que acordou o lama. Com um olho colado a um buraquinho da divisória, tinha visto o homem de Délhi revistando todos os baús de Mahbub. Aquele não era um ladrão normal, pois remexia cartas, faturas e selas. Nenhum ladrão comum haveria de passar uma faca entre as solas dos chinelos de Mahbub nem revirar tão habilmente todas as costuras de seus embornais. De início, Kim pensou em dar o alarme, o grito de “pega ladrãããão, pega ladrãããão!”, que, à noite, poria todo o caravançará em alvoroço; mas, olhando melhor e apertando seu amuleto, tirou suas próprias conclusões.


    – Deve ser o pedigree daquele cavalo de mentira – pensou ele –, aquela coisa que eu tenho de levar para Ambala. É melhor a gente ir embora já. Quem revira bolsas com uma faca é bem capaz de usar a mesma faca para revirar barrigas também. Com certeza tem alguma mulher por trás dessa história.


    – Ei, ei! – cochichou junto ao velho homem, que tinha o sono leve. – Vamos, está na hora de partir para Varanasi.


    O lama levantou-se, obediente, e os dois, como sombras, escapuliram do caravançará.
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    CAPÍTULO 2


    O velho e o menino entraram na estação, cuja silhueta negra na madrugada parecia uma fortaleza. Ouvia-se chiar a eletricidade sobre os armazéns em que se manejava o abundante comércio de grãos do Norte.


    – Isto é coisa do diabo! – exclamou o lama, encolhendo-se diante do eco da própria voz naquela vasta escuridão vazia, do brilho dos trilhos entre as plataformas de alvenaria e do emaranhado de vigas e cabos do teto. Ficou parado no meio de um imenso saguão de pedra, que parecia pavimentado pelos corpos, amortalhados em lençóis, dos passageiros de terceira classe que haviam comprado as passagens na véspera e jaziam dormindo no chão das salas de espera. No Oriente, as vinte e quatro horas do dia são iguais e os transportes funcionam de acordo com isso.


    – É aqui que chegam as carruagens de fogo. Tem alguém atrás daquele buraquinho ali – disse Kim, apontando para o guichê de venda de passagens – que vai lhe dar um bilhete para viajar a Ambala.


    – Mas é para Varanasi que nós vamos – replicou o monge, petulante.


    – Dá na mesma. Que seja Varanasi. Corra que o te-rem está chegando.


    – Pegue você a bolsa de dinheiro.


    O lama, afinal, não estava tão acostumado aos trens, como havia dito. Levou um grande susto quando o trem das 3h25, em direção ao Sul, entrou rugindo na estação. Os que dormiam reviveram de um salto e a estação encheu-se de falatório e berros, pregões de vendedores de água e de doces, gritos dos policiais nativos e estrilos das mulheres tentando ajuntar seus balaios, suas famílias, seus maridos.


    – Calma, é o te-rem, é só o te-rem. Ele não vai chegar até onde estamos. Espere aqui!


    Admirado pela inocência do monge, que lhe entregava um saquinho cheio de rúpias, Kim pediu e pagou um bilhete para Ambala. Um funcionário sonolento grunhiu alguma coisa e sacudiu-lhe um bilhete para a estação seguinte, apenas uma légua mais adiante.


    – Nada disso – exclamou Kim, examinando o papel com um risinho esperto. – Isto aqui pode enganar os caipiras, mas eu vivo na cidade de Lahore. Você é bem espertinho, babu. Agora me passe o bilhete certo para Ambala.


    Com uma careta, o babu, título que se dá aos funcionários indianos que sabem falar inglês, estendeu-lhe o bilhete correto.


    – Agora me dê outro, para Amritzar – pediu Kim, que não tinha nenhuma intenção de gastar o dinheiro de Mahbub Ali com algo tão mixo quanto o preço de uma viagem para Ambala.


    Voltou até o lama:


    – Aqui está: o preço foi tanto e o troco, exatamente tanto. Eu é que sei como funciona o te-rem... Nenhum outro beato precisa tanto de um chela quanto o senhor precisa de mim – comentou Kim, alegremente, com o perplexo lama. – Se não fosse por mim, eles iam largar o senhor logo ali no povoado de Mian Mir. Por aqui, venha!
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