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PREFÁCIO

Tudo  começou  em  uma  noite  silenciosa,  quando  as velas  acesas  no  terreiro  lançavam  sombras dançantes sobre  o  chão  batido.  O  cheiro  de  charuto  e  marafo misturava-se ao som distante dos tambores, e dentro de mim algo despertou. Era o chamado antigo de Exu Rei das Sete Encruzilhadas, ecoando pela alma. 

Desde aquele instante, compreendi que não se escolhe Exu, é ele quem escolhe. Sua presença não chega com alarde, mas com profundidade. Quando entra na vida de alguém,  muda  a  forma  de  ver  o  mundo.  Foi  assim comigo. Ele me ensinou a caminhar entre o visível e o invisível. 

A jornada não começou no terreiro, mas dentro de mim. 

O primeiro ponto riscado foi o da consciência. Antes de compreender  o  axé  de  Exu,  precisei  compreender  o peso  da  palavra,  o  valor  da  intenção  e  o  poder  do silêncio. O aprendizado foi se desenhando como estrada que nasce a cada passo. 

Exu não é apenas entidade, é princípio. É o movimento que  liga  os  mundos,  é  o  mensageiro  que  traduz  a linguagem do divino. Cada vez que fechei os olhos para rezar, senti o vento soprar. Era ele, lembrando que a fé se  manifesta  na  prática  e  que  o  sagrado  habita  o cotidiano. 
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O  caminho  de  Exu  é  o  caminho  da  verdade.  Ele  não aceita disfarces. Diante dele, o coração precisa estar nu. 

Aprendi que a espiritualidade não é refúgio, é espelho. 

Tudo  o  que  escondemos  de  nós  mesmos,  Exu  revela. 

Não para nos humilhar, mas para nos libertar. 

Quando o bastão do Rei tocou o chão pela primeira vez, senti  o  corpo  estremecer.  Era  como  se  a  terra respirasse. A energia que subiu do solo me atravessou inteira, 

despertando 

lembranças 

antigas, 

vidas

passadas,  compromissos  sagrados.  Ali  percebi  que  o encontro com Exu é retorno, não descoberta. 

A cada gira, uma lição. A cada saudação, um espelho. 

Exu  fala  pouco e  ensina muito.  Seu  olhar  é  brasa  que ilumina o que está escondido. Não há como permanecer o mesmo após seu toque. Ele não muda a vida, desperta o que já estava pronto para florescer. 

O aprendizado com Exu é feito de símbolos. O charuto é sabedoria, o marafo é força, a vela é caminho. Tudo tem  sentido  quando  a  consciência  está  desperta.  O

verdadeiro  poder  não  está  nos  elementos,  mas  na intenção com que se usa cada um deles. 

Aprendi  que  fé  sem  entendimento  é  superstição,  e entendimento sem fé é arrogância. Exu une ambos. Ele é  a  ponte  entre  o  saber  e  o  sentir,  o  fazer  e  o compreender. Sua sabedoria é viva, não está em livros, mas no vento que sopra durante o ritual. 
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Quando Exu fala, não é apenas para o ouvido, é para o espírito.  Ele  diz  pouco,  mas  suas  palavras  ecoam  por dias. Às vezes, uma frase basta para mudar o rumo de uma  vida inteira.  É  assim  que  o  Reino  trabalha:  com precisão e propósito. 

Ao longo dos anos, percebi que Exu não cobra fé, cobra coerência. Ele não quer promessas, quer atitude. Cada ação  humana  é  oferenda.  Cada  escolha  justa  é  ponto riscado no chão invisível da existência. A lei espiritual se cumpre na prática, e não apenas na reza. 

O  encontro  com  Exu  é  também  encontro  consigo mesmo.  Ele  me  fez  enxergar  meus  medos,  meus enganos, minhas ilusões. E ao invés de me julgar, me estendeu a mão.  “Levanta e caminha”, disse ele, “o erro é parte do caminho, desde que o passo seguinte seja de consciência”. 

No  início,  temi  sua  presença.  O  olhar  de  brasa,  a  voz rouca, o  silêncio  profundo  me  desafiava.  Depois compreendi que o temor nasce da ignorância. Exu não é escuridão, é claridade que atravessa o nevoeiro. Ele não afasta da luz, ele guia até ela. 

O  Reino  de  Exu  é  regido  pela  justiça.  Nele,  ninguém perde, apenas aprende. O castigo é a repetição da lição não  entendida.  O  prêmio  é  a  serenidade  de  quem compreendeu. No Reino, cada ato é registrado, e a lei maior é o equilíbrio. 
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Quando compreendi a lei do retorno, entendi o sentido da liberdade. Fazer o bem é garantia de paz; agir com egoísmo é plantar o próprio obstáculo. Exu me mostrou que a verdadeira magia é o merecimento. O axé não se compra, se conquista pela retidão. 

A cada passo nessa jornada, percebi que Exu é mestre da transformação. Ele é o fogo que consome o velho e o vento que anuncia o novo. Quem o segue de coração aberto  aprende  que  não  há  queda  que  não  possa  ser reerguida, nem dor que não se transforme em sabedoria. 

Exu me ensinou que fé é responsabilidade. Aquele que desperta para o mistério não pode mais agir como quem dorme.  O  conhecimento  espiritual  é  luz,  mas  também peso.  Quanto  mais  se  sabe,  mais  se  deve  servir.  O

verdadeiro poder é o de ajudar. 

Em muitos momentos, quis desistir. A estrada era longa, o  corpo  cansava,  a  mente  duvidava.  Mas  bastava acender uma vela e invocar seu nome para o coração se reerguer.  Exu  é  presença  que  renova,  força  que  não abandona, voz que atravessa o tempo. 

O aprendizado com ele é direto. Não há intermediários entre  o  espírito  e  a  verdade.  O  altar  é  o  coração,  e  a oferenda é o gesto justo. Exu é guardião da simplicidade sagrada. Ele não pede ouro, pede consciência. O que é puro é sempre o mais poderoso. 

Aprendi  que  o  segredo  da  espiritualidade  é  equilíbrio. 

Nem tudo é luz, nem tudo é sombra. O universo é dança 7

entre ambos. Exu é o mestre desse ritmo. Ele ensina o homem  a  caminhar  entre  as  forças  sem  se  perder, lembrando que cada extremo é apenas parte do todo. 

Em  cada  ritual,  senti  que  algo  dentro  de  mim  era lapidado. Às vezes doía, às vezes libertava. O processo nunca foi fácil, mas sempre necessário. Exu molda com paciência,  como  quem  forja  ferro  no  fogo.  E  quando o espírito  está  pronto, ele  sorri  e  se  afasta,  deixando  o homem caminhar com autonomia. 

A  Umbanda,  através  de  Exu,  me  ensinou  que espiritualidade  não  é  fuga,  é  presença.  Não  é  sobre abandonar  o  mundo,  mas  sobre  viver  nele  com consciência. O terreiro é dentro e fora, é corpo e alma em  comunhão.  O  axé  se  manifesta  em  cada  gesto cotidiano. 

A  fé  não  precisa  de  espetáculo.  Ela  se  sustenta  em silêncio,  no  olhar,  no  abraço,  na  atitude  reta.  Exu  me mostrou  que  o  maior  milagre  é  o  equilíbrio.  O  homem que  se  encontra  torna-se  ponto  de  luz. E  essa  luz, silenciosa, ilumina outros caminhos. 

A caminhada com Exu me transformou em observador do tempo. Nada é por acaso. As demoras, as perdas, as esperas,  tudo  tem  propósito.  O  destino  não  castiga, ensina. O que se entende como atraso é, na verdade, o ritmo perfeito da lei. 

O  Rei  das  Sete  Encruzilhadas  é  mestre  de  sabedoria antiga. Ele fala de justiça, de amor e de coragem. Seu 8

reinado não é de domínio, mas de equilíbrio. Ele reina sobre o que é movimento, não sobre o que é estático. 

Por isso, sua força está em todas as direções. 

O fogo de Exu purifica, mas também revela. Queima o falso,  fortalece  o  verdadeiro.  Aprendi  a  não  temer  as provas,  porque  nelas  se  escondem  os  portais.  Cada dificuldade  é  encruzilhada  que  testa  o  aprendizado.  E

em  todas  elas,  o

Rei  está  presente,  guiando

silenciosamente o coração desperto. 

A  cada  ciclo,  renasço  com  mais  clareza.  O  Exu  que antes  era  mistério  se  tornou  companheiro.  Ele  me ensinou  a  olhar  para o  mundo  com  os  olhos  da fé  e a entender que a espiritualidade é trabalho diário, feito de escolhas e de atitudes. 

Hoje compreendo que Exu não está apenas no altar do terreiro,  mas  em  cada  decisão  que  tomamos.  Ele  se manifesta na escolha entre o certo e o fácil, no silêncio diante  da  provocação,  na  palavra  dita  com  sabedoria. 

Sua presença é bússola invisível que orienta o espírito consciente. 

A  cada  saudação,  sinto  a  força  do  ancestral  que  me acompanha. Exu Rei não é apenas entidade; é herança espiritual que atravessa gerações. Ele representa o elo entre o passado e o futuro, a ponte que une os mundos. 

O axé dele é memória e promessa ao mesmo tempo. 

Não  escrevo  sobre  Exu  como  quem  observa  de  fora, mas  como  quem  vive  dentro.  Ele  habita  meus 9

pensamentos, orienta minhas ações, molda meu olhar. 

É mestre e amigo, é guardião e espelho. O que aprendi com ele não cabe em palavras, mas vive no silêncio da fé. 

Ao  acender  esta  última  vela,  compreendo  que  toda jornada é apenas um retorno, um círculo que se fecha para  abrir-se  novamente  em  luz.  Exu  me  ensinou  que nada termina, apenas se transforma. Cada passo dado, cada  dor  vencida  e  cada  reza  feita  são  sementes lançadas no solo da eternidade. 

O fim, descobri, é apenas outro começo. A vida caminha em espirais, e o espírito, guiado pela sabedoria do Rei, aprende  a  reconhecer  o  recomeço  disfarçado  de despedida.  O  que  parecia  perda  torna-se  lição;  o  que parecia vazio, revela plenitude. Tudo é continuidade do grande axé que move o universo. 

A verdadeira encruzilhada é a que habita o coração. É

ali que o homem decide entre o orgulho e a humildade, entre  a  sombra  e  a  luz.  Exu  observa  em  silêncio,  não para  julgar,  mas  para  inspirar  a  escolha  consciente. 

Cada decisão justa acende uma vela dentro da alma. 

É nesse altar invisível que o Rei se senta, sereno, justo e  eterno.  Sua  presença  não  exige  trono,  pois  habita  o centro de quem o reconhece. Quando a fé se transforma em  entendimento,  Exu  reina  em  silêncio,  e  o  homem, enfim,  compreende  que  a  luz maior  sempre  esteve dentro dele. 
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PARTE I

A CHAMA E O

CAMINHO
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CAPÍTULO 01

A PRIMEIRA ENCRUZILHADA

A primeira vez que senti o chamado de Exu Rei das Sete Encruzilhadas foi numa noite em que o silêncio parecia ter  voz.  O  vento  se  movia  como  se  carregasse lembranças  de  séculos,  e  o  terreiro  exalava  cheiro  de terra molhada, charuto e aguardente. Eu sabia que não era uma gira qualquer, pois algo dentro de mim pulsava diferente, anunciando uma presença antiga. 

Conforme as velas foram sendo acesas, percebi que a luz  não  apenas  iluminava  o  espaço,  mas  revelava  o invisível.  As  chamas  tremulavam  como  se  dançassem ao som de um tambor que ainda não havia tocado, e o ar  se  tornava  pesado,  denso,  carregado  de  mistério. 

Senti  o  coração  acelerar,  e  um  frio  percorreu  minhas costas. Era o início de uma travessia espiritual. 

Sempre acreditei que a encruzilhada existia fora de nós

— uma  rua  de  terra,  um  ponto  de  encontro  entre caminhos.  Mas  naquela  noite  compreendi  que  a verdadeira  encruzilhada  é  interna.  É  o  ponto  onde  o medo e a fé se encontram, onde a alma precisa escolher entre  permanecer  adormecida  ou  despertar  para  a missão que lhe cabe. 

O toque do atabaque rompeu o silêncio, e cada batida parecia  ecoar  dentro  do  meu  peito.  O  som  não  era 12

apenas  música,  era  convocação.  Senti  minhas  mãos formigarem  e  meus  olhos  se  fecharem  sem  que  eu quisesse.  O  corpo  começou  a  vibrar,  e  a  consciência parecia  afastar-se,  abrindo  espaço  para  algo  muito maior que eu. 

Nesse instante, uma energia tomou conta do ambiente. 

O vento girava em torno do congá, levantando a fumaça do charuto e o cheiro do whisky que havia sido colocado em oferenda. E quando o silêncio voltou, eu o senti —

ele  não  chegou,  ele  se  revelou.  Exu  Rei  das  Sete Encruzilhadas  estava  ali,  inteiro,  absoluto,  sereno  e imenso. 

Eu  não  o  vi  com  os  olhos,  mas  o  reconheci  com  o espírito.  Era  como  se  um  velho  amigo  que  eu  havia esquecido  tivesse  me  tocado  o  ombro,  lembrando-me quem  eu  era.  A  energia  que  dele  emanava  era  de autoridade  e  paz  ao  mesmo  tempo,  firme  como  ferro, quente como fogo, e sábia como o tempo. 

O chão sob meus pés parecia vibrar. Senti vontade de me  ajoelhar,  não  por  medo, mas  por  reverência.  Uma força invisível me envolvia, e compreendi que cada vela acesa  representava  uma  escolha  da  minha  alma.  A encruzilhada que antes estava fora, agora ardia dentro de mim, pedindo decisão, entrega e confiança. 

Ouvi uma voz rouca, grave, que parecia vir de todas as direções . “Filho, quem chega à encruzilhada chega a si mesmo.  Nenhum  caminho  se  abre  para  quem  não  se 13

 olha”.  As palavras ecoaram dentro de mim como trovão. 

Entendi  que  Exu  não  era  apenas  guardião  dos caminhos,  mas  espelho  do  que cada  um  carrega  no coração. 

Senti um calor subir pelo corpo, e o bastão espiritual dele tocou  o  chão.  Um  som  metálico  reverberou  no  ar,  e  a energia se expandiu.  “A fé não se mede pela reza”, ele continuou, “mas pelo passo que se dá quando o medo manda  parar”.  Essas  palavras  queimaram  em  mim,  e percebi que estava sendo iniciado em um novo modo de ver o mundo. 

Tudo parecia parar, e o tempo se dissolveu. O fogo das velas  cresceu,  formando  espirais  de  luz,  e  por  um instante tive a sensação de estar diante de sete portais, cada  um  com  uma  cor,  uma  vibração,  uma  verdade. 

Senti que cada cor representava uma parte de mim que precisava ser aceita, curada e compreendida. 

Quando  tentei  falar,  minha  voz  não  saiu.  Exu  se aproximou  e  apenas  disse:  “Silêncio  é  caminho. 

 Aprende  a  ouvir  antes  de  querer  entender”.  Aquelas palavras  me  atravessaram  como  lâmina  e  bálsamo  ao mesmo tempo. Eu estava diante de um mestre, não de um mito, e aquele silêncio se tornou oração viva. 

Comecei a lembrar de momentos da minha vida — erros, acertos,  caminhos  interrompidos.  Entendi  que  a encruzilhada  não  é  o  lugar  onde  escolhemos  entre  o bem e o mal, mas onde reconhecemos o que somos e o 14

que  precisamos  transformar.  Exu  não  julgava,  apenas mostrava o que eu ainda não tinha coragem de ver. 

Ele ergueu o bastão e traçou sete riscos na terra. Cada risco  brilhava  por  alguns  segundos  e  desaparecia. 

“Esses  são  teus  caminhos”,  disse.  “Nenhum  é  errado, mas todos exigem consciência. Aquele que anda sem entender o que carrega, volta sempre ao mesmo ponto”. 

Foi quando compreendi que repetir erros é caminhar em círculos dentro de si. 

O vento soprou novamente, e senti um arrepio percorrer meu corpo. Ele olhou para mim, e mesmo sem palavras, entendi que estava sendo observado em essência, não em  aparência.  Senti  vergonha  e  libertação  ao  mesmo tempo.  Ele  me  via  nu  de  máscaras,  e  nesse  olhar percebi que o sagrado não quer perfeição, quer verdade. 

A voz dele tornou-se mais suave:  “Filho, o homem que foge  da  encruzilhada  foge  da  própria  evolução.  A sombra  não  é  inimiga,  é  mestra”.  Essa  frase  ficou gravada em mim como fogo em madeira. Eu compreendi que cada dor que vivi tinha propósito, e que o sofrimento é o altar onde a fé se purifica. 

Enquanto  ele  falava,  o  som  do  tambor  se  uniu  ao  das batidas  do  meu  coração.  Não  havia  diferença  entre dentro e fora, entre o mundo espiritual e o físico. Tudo era vibração, tudo era ensinamento. E percebi que, para quem caminha com Exu, até o silêncio fala, e até a dor ensina. 
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Ele  então  se  aproximou  e  disse :  “Toda  fé  nasce  do encontro com o limite. Quando chegas ao ponto em que não podes mais, é ali que Eu começo”.  Senti as lágrimas caírem, e pela primeira vez em muito tempo, chorei não por fraqueza, mas por gratidão. Eu havia sido acolhido pela força do mistério. 

O tempo voltou a correr devagar. As velas queimavam mais  baixas,  e  a  fumaça  formava  espirais  que  se perdiam  no  alto.  Exu  então  completou:  “Filho,  o  poder não está no que sabes, mas no que aceitas aprender”. 

Entendi que o verdadeiro conhecimento não é acumular palavras, mas transformar vivência em sabedoria. 

Depois ele me mostrou o charuto, e disse:  “Vê a brasa? 

 Assim é a alma que escolhe brilhar no escuro. Queima, ilumina e perfuma, mas precisa de sopro constante para manter-se viva”.  E eu soube que ele falava da fé — essa chama que exige alimento diário, respeito, constância e humildade. 

A  encruzilhada  ao  meu  redor  parecia  viva.  Cada  vela representava  um  aspecto  da  minha  caminhada.  As cores  dançavam,  e  percebi  que  nada  era  aleatório.  O

preto me lembrava da introspecção, o vermelho da ação, o branco da fé, o dourado da sabedoria, o verde da cura, o azul da paz e o violeta da transmutação. 

Então ele disse:  “A vida é feita de caminhos, mas é na encruzilhada que o espírito desperta. Aprende a parar, observar e decidir”.  Senti que o ensinamento era simples 16

e profundo: a pressa cega o olhar, e quem não escuta o tempo,  repete  os  mesmos  erros  esperando  destinos diferentes. 

A  energia  ao  redor  começou  a  se  dissipar.  O  vento cessou, e um silêncio novo tomou conta do espaço. Exu encostou  o  bastão  na  terra  mais  uma  vez,  e  senti  a vibração  subir  até  meu  peito.  “Agora  sabes  que  a encruzilhada não é fora, é dentro. Caminha por ti, e o mundo caminhará contigo”. 

Aquelas palavras foram como renascimento. Eu sentia o corpo leve, a mente quieta, e uma paz que há muito não conhecia. Percebi que, enquanto eu buscava respostas em livros e templos, Exu sempre esteve ali, esperando que  eu  o  encontrasse  no  lugar  mais  difícil  de  todos: dentro de mim mesmo. 

Quando  abri  os  olhos,  o  terreiro  parecia  outro.  As mesmas velas, o mesmo chão, mas tudo carregava um brilho diferente, como se o mundo tivesse se purificado. 

Compreendi que não era o espaço que havia mudado, era eu. A primeira encruzilhada havia sido atravessada, e dali em diante, nada mais seria igual. 

Exu então me disse, com voz firme e serena:  “Filho, não temas o caminho. Tema apenas o repouso da alma que esquece  de  crescer”.  Senti  o  coração  bater  forte.  Era como  se  uma  semente  fosse  plantada  dentro  de  mim, uma  promessa  de  continuidade,  um  convite  eterno  à evolução espiritual. 
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A  presença  dele  começou  a  se  desfazer  no  ar,  mas  o axé permanecia. O bastão tocou o chão uma última vez, e uma energia de luz vermelha e dourada se espalhou. 

 “Lembra-te:  quem  anda  comigo  aprende  a  cair  e  a levantar, aprende a servir e a comandar, porque o poder maior é o equilíbrio”. 

Fiquei  ali  por  alguns  minutos,  em  silêncio,  sentindo  a vibração  ainda  pulsando.  O  chão  parecia  respirar,  e  o vento, agora leve, me envolvia como abraço. Eu sabia que não havia sido um sonho, nem um transe comum. 

Havia sido um chamado — e eu o havia aceitado com o coração inteiro. 

Desde  aquela  noite,  compreendi  que  Exu  não  se manifesta  apenas  nas  giras,  mas  na  vida.  Ele  está  na decisão que tomamos, no caminho que escolhemos, na palavra  que  pronunciamos.  É  o  movimento  da consciência em direção à luz, mesmo quando ela nasce no meio da escuridão. 

Ao  voltar  para  casa,  senti  a  estrada  diferente.  Cada cruzamento  parecia  me  observar.  O  som  dos  meus passos  soava  mais  firme,  e  percebi  que  algo  em  mim havia despertado. Eu não era mais apenas médium —

era  um  aprendiz  da  encruzilhada,  um  filho  que  havia encontrado o próprio espelho na sabedoria do Rei. 

Naquela  madrugada,  escrevi  em  meu  caderno:  “A primeira encruzilhada é sempre interna. Exu não vem de fora,  ele  emerge  do  fundo  da  alma  quando  o  espírito 18

 decide caminhar com verdade”.  E essa frase, simples, tornou-se minha oração pessoal, um lembrete de que a fé é viva quando é praticada. 

Hoje, ao recordar aquele encontro, ainda sinto o calor da brasa  espiritual  que  ele  acendeu  em  mim.  Era  fogo antigo, vindo de um tempo que minha alma reconhecia, mesmo  sem  lembrar.  Exu  Rei  das  Sete  Encruzilhadas despertou em mim a consciência da fé viva, que não se explica, apenas se sente e transforma. 

Ele  me  mostrou  que  a  espiritualidade  não  é  fuga,  é presença.  Não  é  refúgio  para  escapar  do  mundo,  mas coragem para enfrentá-lo com sabedoria. Ser espiritual é  estar  inteiro  em  cada  gesto,  é  manter  o  coração desperto  enquanto  o  corpo  atua,  é  compreender  que servir é a maior forma de orar. 

Desde  então,  cada  nova  decisão  se  tornou  uma oferenda. O altar deixou de ser apenas físico e passou a existir em cada escolha, palavra e pensamento. O que antes  era  ritual  tornou-se  vida.  Exu  me  ensinou  que  a verdadeira  fé  se  mede  na coerência,  e  não  no espetáculo. 

Cada palavra é um ponto cantado, e cada passo, uma nova  encruzilhada  a  atravessar  com  consciência  e coragem. Aprendi que o caminho não se teme, se honra. 

O  fogo  que  ele  acendeu  segue  ardendo  em  mim, lembrando  que  a  presença  divina  não  está  fora,  mas pulsa em cada batida do coração. 
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CAPÍTULO 02

O HOMEM DE OLHOS DE BRASA

Desde  aquela  primeira  noite,  a  presença  dele  nunca mais  me  deixou.  Mesmo  nos  dias  em  que  o  corpo  se distrai com o mundo, sinto o olhar dele dentro de mim, queimando como carvão aceso sob a cinza do tempo. É

um olhar que não acusa nem perdoa — apenas revela, mostrando o que realmente somos por dentro. 

Quando Exu Rei se manifesta, o ar muda de densidade. 

A vibração da terra se ergue, e a atmosfera se torna viva, pulsante. O silêncio se transforma em energia, e todos que estão presentes sentem o corpo reagir antes mesmo da mente compreender. É uma força que vem devagar, mas quando chega, ocupa tudo com majestade. 

Ele se apresenta como um homem de presença firme e andar cadenciado, sustentado por um bastão que toca o chão com autoridade. Cada batida do bastão ecoa como sentença e bênção ao mesmo tempo. É o som do poder que não grita, mas é impossível de ignorar. Um som que atravessa carne, tempo e destino. 

A  primeira  vez  que  vi  seus  olhos,  entendi porque  o chamam de Rei. Eram vermelhos como brasa viva, mas não  havia  neles  raiva,  apenas  intensidade.  Era  o  fogo que não destrói — transforma. Aquele olhar atravessava 20

o corpo, alcançava memórias esquecidas e despertava verdades que eu nem sabia que moravam em mim. 

Nenhuma palavra era necessária. Bastava o olhar dele para  que  tudo  fosse  dito.  Senti  que  ele  lia  meus pensamentos, não para julgá-los, mas para me mostrar o reflexo de quem eu estava sendo. Com ele aprendi que o verdadeiro espelho não é o de vidro, mas o olhar que devolve a alma ao seu dono. 

Sua  pele  é  escura  como  o  chão  molhado  depois  da chuva,  e  sua  barba  espessa  traz  o  traço  da ancestralidade banto. O rosto carrega marcas de fogo, lembrança  viva  de  batalhas espirituais.  Metade de  seu corpo traz cicatrizes que não enfeiam, santificam. Cada marca é uma história, e cada história é um ensinamento. 

O lado esquerdo de seu corpo carrega a lembrança do fogo  que  o  provou.  Sua  perna  manca  levemente,  e  o bastão não é apenas símbolo de poder — é extensão do equilíbrio.  Ele  me  ensinou  que  até  o  fogo  que  queima traz  lição,  e  que  os  sinais  da  dor,  quando  aceitos,  se transformam em insígnias da sabedoria. 

Quando  fala,  sua  voz  rouca  parece  brotar  do  próprio chão. É grave, profunda, vibrante. As palavras não saem

— nascem. Cada frase carrega o peso de quem já viu mundos nascerem e morrerem, e ainda assim escolheu permanecer  ensinando.  Sua  fala  é  firme  como  ferro  e doce como mel de dendê quando toca o coração. 
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Ao  fumar  seu  charuto,  ele  não  busca  prazer,  busca conexão. O fumo se torna ponte entre reinos, e o sopro que  sai  de  sua  boca  carrega  mensagens  que  o  vento entende.  O  cheiro  do  charuto  preenche  o  espaço, limpando  pensamentos  e  abrindo  caminhos,  e  cada traço  de  fumaça  parece  desenhar  um  ensinamento  no ar. 

Seu  gosto  por  whisky  é  ritual,  não  vaidade.  O  líquido dourado representa o fogo líquido da transformação. Ele o  bebe  devagar,  com  respeito,  como  quem  honra  o elemento sagrado do espírito em movimento. Cada gole é  oferenda  simbólica,  lembrando-nos  que  nada  é profano quando há consciência e intenção naquilo que se faz. 

Às  vezes,  ao  observá-lo  em  manifestação,  percebo  o contraste entre sua força e sua serenidade. Ele é imenso e,  ao  mesmo  tempo,  contido.  Não  desperdiça  energia com  gestos  desnecessários.  Tudo  nele  é propósito. 

Cada  movimento  tem  sentido,  cada  silêncio  ensina,  e cada olhar reordena o ambiente espiritual ao seu redor. 

Quando Exu Rei das Sete Encruzilhadas caminha pelo terreiro, o chão o reconhece. O barulho de seus passos é diferente, como se a terra vibrasse em reverência. Ele é a própria ponte entre os mundos, e quem o vê entende que está diante de uma presença que não representa o mistério — é o mistério em si. 
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Em sua cartola negra, vejo refletida a noite ancestral. É

o símbolo do domínio sobre o invisível. Sua capa, quase sempre  preta  com  forro  vermelho,  balança  como  se tivesse  vida  própria.  E  quando  o  vento  passa  por  ela, parece  carregar  segredos,  palavras  que  apenas  quem tem ouvidos espirituais pode compreender. 

Gosto de observá-lo em silêncio, pois até o seu repouso é ensinamento. Quando ele cruza as pernas, acende o charuto  e  fixa  o  olhar  no  fogo  das  velas,  parece conversar com forças que não precisam de voz. É nesse instante que percebo o verdadeiro sentido do nome dele: o Rei das passagens, das comunicações, das fronteiras. 

Exu Rei não fala muito. Mas quando fala, cada palavra tem o peso de um rito.  “Filho, o olhar é o primeiro portal”, disse-me certa vez.  “Quem aprende a olhar, aprende a curar.  Porque  a  visão  verdadeira  não  está  nos  olhos, mas  no entendimento  do  coração”.  Desde  então, aprendi a enxergar além das aparências. 

Em  sua  presença,  a  mentira  se  desmancha.  Nenhum disfarce  resiste  ao  fogo  dos  olhos  dele.  E  isso  não assusta — liberta. Exu Rei não expõe para envergonhar, expõe para limpar. Seu olhar queima as ilusões como o sol evapora o orvalho, deixando apenas o que é real, nu, forte e digno de crescer. 

Seu bastão é símbolo de comando e equilíbrio. Ele me disse uma vez que o bastão representa a palavra firme, a decisão correta e o domínio sobre si.  “Quem não sabe 23

 sustentar o próprio axé, se apoia no bastão dos outros”, disse. Desde então, aprendi a manter-me de pé pelo que acredito, e não pelo que me emprestam. 

Há  um  magnetismo  na  presença  dele  que  faz  o  corpo estremecer.  O  ar  ao  redor  se  torna  quente,  o  coração acelera, e uma sensação de reverência toma conta. Não é medo — é reconhecimento. A alma sabe quando está diante de algo maior, e Exu Rei não precisa provar quem é. Ele apenas é, e isso basta. 

Sua  energia  é  disciplinada,  jamais  caótica. Mesmo quando fala com firmeza, há compaixão em cada gesto. 

Ele  me  ensinou  que  o  verdadeiro  poder  não  é  o  que impõe, mas o que inspira. “Quem governa com raiva é escravo do próprio fogo”, disse-me certa vez.  “Mas quem governa com consciência é fogo que ilumina”. 

Muitas  vezes,  durante  as  giras,  observo  como  os consulentes  reagem  à  presença  dele.  Alguns  tremem, outros choram, outros simplesmente se ajoelham. Mas o  que  realmente  acontece  é  mais  profundo:  o  campo energético  se  reorganiza.  O  olhar  do  Rei  penetra as sombras emocionais e faz brotar a luz que o medo havia escondido. 

Ele  tem  o  dom  de  transformar  a  dor  em  aprendizado. 

Quando  um  filho  se  lamenta,  ele  apenas  escuta  e  diz:

 “Tudo  o  que  te  fere  está  te  ensinando  o  que  ainda precisas aprender”.  Suas palavras não são consolo fácil, 24

são  caminho.  Com  ele,  compreendi  que  o  sofrimento não é castigo — é mestre disfarçado. 

Uma noite, ele me disse algo que nunca esqueci:  “O fogo que me queimou foi o mesmo que me iluminou”.  Fiquei em silêncio por longos minutos. Aquela frase continha a essência  de  sua  sabedoria:  a  dor,  quando  aceita,  se transforma em luz. E entendi que todo iniciado precisa atravessar seu próprio incêndio interior. 

O  lado  queimado  de  seu  corpo  não  é  ferida,  é  portal. 

Aquele fogo simbólico mostra que a dor pode purificar, e que o sofrimento, quando atravessado com fé, se torna iniciação.  Exu  Rei  me  ensinou  que  não  há  iniciação verdadeira  sem  prova,  e  que  o  bastão  que  hoje  o sustenta é o mesmo que um dia o feriu. 

Em suas mãos, o bastão parece vivo. Ele o levanta com leveza e firmeza, como quem maneja o próprio destino. 

Quando toca o solo, o som ecoa pelos reinos invisíveis, abrindo passagens. Ele me disse que cada batida é uma oração que sobe e desce, levando pedidos, devolvendo respostas. O bastão é sua voz silenciosa. 

Certa  vez  perguntei:  “Rei,  por  que  o  teu  olhar  é  tão profundo?”  Ele  sorriu  e  respondeu:  “Porque  carrego dentro dele o reflexo de todos que me olham”.  Aquilo me marcou  profundamente.  Exu  Rei  é  espelho.  Ele  nos devolve a imagem que escondemos, mostrando-nos que o  sagrado  começa  quando  paramos  de  negar  o  que somos. 

