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  Nota Da Edição


  Mantivemos as grafias dos etnônimos que figuram neste livro conforme os povos originários têm preferido grafar seus nomes. Um projeto político anticolonial envolve a ampliação de nossas linguagens para um mundo plurinacional, além das fronteiras e dos nacionalismos resultantes dos processos coloniais. Não deixaremos de falar espanhol ou português, mas podemos agir de modo a não reproduzir o caráter colonizador de tais linguagens, que buscam traduzir todo o mundo conforme suas lentes e critérios, enquadrando outras linguagens às suas normas. Pretende-se aqui uma tradução antropofágica, conforme Mário de Andrade, mas não do português para as outras línguas, e sim das outras línguas para o português, de modo a que tudo aquilo que é intraduzível de uma palavra seja preservado na manutenção de sua versão original, tal qual apresentada pelo autor. Mesmo na tradução do espanhol, buscou-se a aproximação dos dois idiomas, preservando a forma linguística original, sempre e quando a sentença pudesse ser compreendida em português. Espera-se assim, mais do que o falseamento de que se trata de linguagens tão distintas, a possibilidade de que os deslizamentos de um idioma para outro nos permitam encontrar aquilo que evoca e equivoca no impossível de traduzir.


  Apresentação


  Foram o desencantamento com o mundo acadêmico e o encantamento pela abundância dos saberes mayas que me levaram a morar na Guatemala em 2006 e a estudar junto aos povos originários outras formas de perceber, compreender e enfrentar o mundo; um caminho sem volta na vida e na psicologia. Depois de mais de quinze anos pelos “estudos mayas”, poder trazer esse compilado de ideias sistematizados por David Pavón-Cuéllar às pessoas leitoras brasileiras é de emoção inominável, tanto por seu conteúdo teórico como por aquilo que porta das memórias afetivas junto às comunidades da Guatemala. Este livro não apenas me aproxima de um pensamento crítico urgente como me aproxima de minha própria história. E não poderia ser diferente, já que carrega o saber que é constituído junto às comunidades originárias da Mesoamérica que têm na memória e na ancestralidade pontos estruturantes de seus pensamentos.


  O que temos em mãos não é um tratado, nem mesmo uma tese. David não pensa ou escreve como quem se responsabiliza por contar a verdade do mundo. O que temos é um convite. Outro convite generoso que ele nos faz para o exercício do pensamento crítico, ético, implicado e humilde. Convida-nos a relembrar que não somos unicamente o que o pensamento dominante europeu-estadunidense nos considera e que temos em solo latino-americano um “caudal imenso de tecnologias, conhecimentos e crenças, assim como formas únicas de trabalho, consumo, alimentação, vestimenta, cultivo da terra, interação social, organização comunitária, expressão artística, educação de crianças, tratamento de doenças e administração da justiça” (p. 21) que podem pavimentar caminhos mais revolucionários e emancipadores de nosso pensamento e ação, ao invés dos reformismos impostos pelo saber ocidental, mesmo em sua concepção crítica. Ou ainda, como demonstra em algumas passagens, que nesse caudal muito antes da chegada dos espanhóis, já estavam presentes perspectivas críticas que foram compreendidas apenas há algumas décadas pelo saber moderno europeu.


  David é preciso, em rigor e em amor. Sem perder a sensibilidade nem amenizar a crítica, nos diz o que urge ser dito, retomando a tradição do pensamento ocidental e confrontando com o espírito ético-político anticolonial de seu tempo histórico e de sua geografia. Apresenta-nos uma crítica radical e contundente ao papel alienado e alienante da psicologia que está refém dos binarismos e objetificações reinantes no pensamento ocidental: interior-exterior, espiritual-material, mental-corporal, cognitivo-afetivo, racional-emocional etc. Abre caminhos para que nos desloquemos da subserviência às verdades hegemônicas e abalemos as bases dos edifícios com os saberes de nossos mais velhos, dos quilombos, aldeias. Já nos alertava Audre Lorde que não serão as armas do amo que destruirão a casa do amo.


  No prefácio da edição mexicana, José Mario Flores Osorio é convidado a criticar o livro e aponta para a complexidade de transladarmos conceitos do mundo ocidental ao mundo indígena, questionando assim tanto a noção de subjetividade atrelada ao pensamento dos povos originários daquela região como o próprio conceito de Mesoamérica, ambos cunhados pelas teorias ocidentais hegemônicas. Mas como é próprio de David, é um título não todo, de um livro não todo. O que temos aqui não é a pretensão de autoria, mestria, erudição, mas um exercício crítico radical de pensamentos que se atrevem a sair do lugar-comum para ousar pensar além das fronteiras do infamiliar freudiano. Não seria esse um compromisso possível para os acadêmicos, produto da colonização em sua jornada decolonial e anticolonial? Frente ao estrangeiro – ao invés de colonizá-lo, negando-lhe a diferença – abrir-se à diferença radical daquilo que se apresenta como estranho.


  Poderíamos entrar em inúmeras discussões sobre os “problemas” das cosmovisões dos povos originários, mas nossa capacidade de reconhecer problemas está enviesada pelas lentes do Ocidente. O convite que fazemos é para que tiremos os óculos viciantes que carregamos como produto da colonização e busquemos perceber quanta experiência no mundo temos perdido ou mesmo matado. O convite é para que fechemos os olhos e busquemos perceber com os outros sentidos: o tato, o paladar, a audição, o olfato. Oh, olfato! Tão reduzido no mundo moderno aos cheiros bons ou ruins, agradáveis ou fétidos. Binarização que nos impede de experienciar as infinidades de cheiros que exalam do mundo e de nossos corpos.


  O compromisso com a verdade, a busca pelo verdadeiro, implica uma posição ético-política anticolonial, que é também uma busca pelo que foi apagado, roubado. Memórias, percepções, sentidos. É a busca pelo esquecido, pelo instrumentalizado, de tudo que são as diversidades de culturas submetidas às lentes, ao jugo, de uma concepção de mundo que se fez hegemônica. O que busco defender desde o mestrado junto às comunidades mayas na Guatemala é que essa imposição precisou ser acompanhada de um manejo perverso da memória a partir da instrumentalização da história. Como afirma nas seguintes páginas David Pavón-Cuéllar: “esquecer implica a desesperança”. E é na recuperação da memória coletiva, na memória viva, que reside a resistência dos povos: “A esperança repousa na memória. Os ancestrais dão a seus descendentes a consciência de quem são e a força de que precisam para se libertar.” Ou ainda: “A reconstituição do vínculo comunitário é o que cura.” Tecer memórias é resistir; confiar é resistir; confiar é tecer junto, como o Yuu, tapete feito de fibras de palmeira entrelaçada que representa também a rede, o entramado, a urdidura comunitária que nos sustenta na relação indivíduo-comunidade.


  Sobre A Coleção


  Este é o primeiro volume de uma nova coleção dedicada ao pensamento crítico e anticolonial da América Latina.


  São muitos os afetos que lançam Teyolía ao mundo. Uma proposta editorial que intenciona tanto deslocar os holofotes do pensamento crítico brasileiro da Europa para a América Latina, como apoiar os movimentos anticoloniais, contracoloniais e decoloniais de nosso território. Teyolía é uma das entidades anímicas nahuas, a que transcende o sujeito e o conecta com todos os outros seres. É a alma comum a todos, aquilo que persiste de ancestral e comum a todas as coisas existentes: “uma alma que é a presença mesma da comunidade”, como nos diz David Pavón-Cuéllar. Uma alma “fita de Möbius”, em que o dentro está fora e o fora está dentro. O mais íntimo é o mais externo, o original é também o originário.


  Mais que deslocar os holofotes, é preciso apagar as luzes e deixar de lado por uns instantes a eletricidade reinante no mundo moderno que tanto exige de nossa visão, e deitar ao céu, observar as estrelas, sentir as estações, ouvir os sons do mundo. Colocar em diálogo todos os recursos de que precisamos lançar mão para curar as feridas abertas por quinhentos anos de violência colonial neste vasto território, que vai da Patagônia ao Alasca, para ouvir aqueles que são produto da colonização, mas que têm para os povos originários tantos outros nomes e divisões geopolíticas que desde antes de 1492 aqui habitam e resistem, mesmo com todos os esforços empregados pelos colonizadores para dizimá-los física e simbolicamente. Tawantinsuyu, Anáhuac, Pindorama, Pachamama, Abya Yala são apenas alguns dos nomes dados para designar macrorregiões específicas ou todo o continente que era habitado por milhões de pessoas antes da chegada dos europeus – estima-se que entre cinquenta e cem milhões.


  Quechua, nahuas, maya, aymara, k’iche’, zapoteco, kaqchikel, q’eqchi’, cherokee, mixteco, otomí, quíchua, mapuche, mam, wayuu/guajiro, totonaca, tsotsil, tseltal, mazahua, mazateco, navajo, huasteco, ch’ol, p’urhépecha, chinanteco, mixe, choctaw, sioux, chippewa, q’anjob’al, tlapasnek, toba, tarahumara, guaraní, poqomchi’, apache, achi’, mayo, ashaninka, chiquitano, zoque, blackfeet, ixil, iroquois, shuar, chontal, tz’utujil, creek, diaguita, kolla, popoluca, chatino, chiriguano (ava, simba e isoceño), chuj, lumbee, amuzgo, aguaruna/aguajun, eskimo, tojolab’al, ticuna, wichí, warao, kaingang, huichol, jakalteka, ch’orti’, poqomam, chickasaw, tepehuano, akateka, chalchiteka, comechingón, huarpe, kariña, macuxi, mojeño, pemón (arekuna, kamarakoto, taurepán), triqui, tehuelche, guajajara, seminole, popoloca, terena, potawatomi, cora, jivi/guajibo/sikuani, mame, yanomami, yaqui, cuicateco, shipibo-conibo, mocoví, yaqui, tlingit-haida, pampa, chayahuita, mbyás, atacameño, kumanagoto, añú/paraujano, huave, tohono o’odham, comanche, piaroa, potiguara, xavante, mura, cheyenne, ava katu eté, aleut, llacuash, nivaclés/chulupíes, leni lenape, tepehua, osage, paí tavyterás, rankulche, xinka santa, charrúa, puget sound salish, kokama, atacama, munduruku, guarayo, paiute, crow, sateré mawé, chaima, kanjobal, pame, pataxó, kiowa, movima, shoshone, mebêngôkre kayapó, pima, baré, cocama-cocamilla, matsiguenga, tacanha, achual, yakama, huni kuin, ottawa, yukpa, ute, itonama, chachi, huambisa, awakateka, K’iche, tupinanbá, tupinikin, krenak, kuna, e tantos outros. Não são folclore, não são histórias de um passado primitivo. São memória viva e somam hoje mais de vinte milhões de pessoas, além de inúmeras aldeias não nomeadas ou contabilizadas e todas as comunidades quilombolas.


  Se os nomeio, é para que lembremos que eles estão aí, nomeando-se e nomeando o mundo, pensando-se e pensando o mundo, trabalhando-se e trabalhando o mundo. Re-existindo! Cada um desses grupos tem seus próprios sistemas de crenças, suas próprias ciências e tecnologias. Muitos desses grupos constituíram civilizações complexas e alcançaram avanços filosóficos, científicos e tecnológicos na agricultura, na matemática, na astronomia que ultrapassavam os conhecimentos dos europeus da época, e ainda têm muito a ensinar às limitadas compreensões de mundo do homem moderno – que nega a diferença e a diversidade, objetifica a vida e perde experiência, como diria Walter Benjamin, ao ficar apegado ao seu particularismo universalizado, seu individualismo, seu binarismo.


  A calamidade climática resultante dos desmatamentos e poluição desenfreada, o aumento de câncer por alimentação industrializada e consumo de agrotóxicos, os altíssimos índices de depressão, além das doenças de caráter epidêmico e pandêmico, somados à ascensão neofascista, obriga-nos mais uma vez a ler a história a contrapelo, a nos deparar com o cinismo do antropoceno, a assumir o equívoco filosófico de tomar o sujeito ocidental como universal, e a correr contra o tempo na recuperação daquilo que insiste em resistir à destruição desenfreada e ao genocídio dos últimos cinco séculos. O nazifascismo já estava ali, ali ao lado, denuncia Aimé Césaire, nos extermínios e campos de trabalho escravo nas Américas, África e Ásia. Apenas bateu à porta daqueles que se pensavam assegurados pelos paradigmas do mundo ocidental. A máscara branca está caindo. E atrás dela, resistiram peles negras, vermelhas, amarelas. É de corpos multicoloridos que vem o resgate e as Ideias Para Adiar o Fim do Mundo, de Ailton Krenak, ou evitar A Queda do Céu, como ensina Davi Kopenawa.


  Não basta apenas, como fez grande parte da teoria crítica moderna, reconstruir o edifício. Frantz Fanon nos alerta que é necessário revisitar o alicerce e destruir suas “carcomidas bases”, estruturadas no racismo, no narcisismo, na colonialidade, no capitalismo e no patriarcado. A descida ao inferno requer coragem, mas antes de tudo, companhia. Diferente da pretensa ascensão espiritual dos homens brancos – da ascese rigorosa, moral e solitária, enquanto empregados ou esposas preparam a comida e os filhos não incomodam o exercício da razão dentro de escritórios revestidos de móveis feitos em madeiras de lei roubadas das florestas – as estratégias contra coloniais são compartilhadas, estão na comunidade, no quilombo, na aldeia. Enquanto eles buscam garantir a não fragmentação do espírito no pós-morte, fragmentam-se em vida, compartimentam a vida, disciplinam a alma.


  Diferentemente da busca incessante por autoria, inovação e originalidade do mundo moderno, em Teyolía nos deslocamos de original para originário, trazendo um pensamento crítico latino-americano que caminha com humildade ao lado dos saberes ancestrais, passados de geração em geração, principalmente, mas não só, pela oralidade dos povos de Abya Yala. Não só, pois os sistemas de escrita de vários povos eram bastante sofisticados, e hoje linguistas de várias regiões do mundo se dedicam a recuperar, traduzir e provar o imenso conhecimento já adquirido muito antes da chegada dos europeus. Conhecimento que não precisou de individualismo, alienação, separação corpo-espírito, objetificação, desencantamento do mundo, mercantilização dos corpos etc., para fazer ciência.


  Muito pelo contrário, o milho, por exemplo, criado intencionalmente e manejado de diversas formas pelos povos da Mesoamérica chega hoje a mais de 150 espécies e há quatro mil anos já havia se disseminado por todo o território. Além de ser um alimento criado, manejado, comercializado em todo o continente há milênios, o milho é um alimento sagrado, componente fundamental dos mitos de criação para diversos povos. Apesar de terem criado o milho, os hombres de maiz são feitos do próprio milho conforme as concepções mesoamericanas. E participaram dessa feitura larvas, abelhas, formigas, coordenadas por um deus que não é imagem e semelhança do homem, é antes Quetzalcóatl, a serpente emplumada, misto de cobra e pássaro. Os saberes ancestrais de Abya Yala são um insulto à arrogância ocidental que se pretende tão afastada da natureza e tão superior a todas as formas de vida. É principalmente sobre essa não separação, não dicotomização da existência, que precisamos aprender com urgência.


  Outro exemplo, o mel e a criação de abelhas. São dos povos mayas que datam os textos mais antigos sobre a criação sistematizada de abelhas, o manejo racional de colmeias. No Códice de Madrid ou Códice Trocortesiano, análises recentes encontram calendários de manejo das colmeias, desenhos detalhados das estruturas das abelhas dignos de um entomologista, desenhos da abelha-rainha sobre os discos de cria, dos jobones (troncos de madeira em que as colmeias eram manejadas), desenhos dos usos rituais do mel, além da presença da divindade Ah Mucen Cab (o que guarda o mel), considerado o deus das abelhas. Há casos em que Ah Mucen Cab é representado de cabeça para baixo guardando correspondência com o deus descendente, associado ao sol poente, a comunicação entre o céu e a terra, assim como com a criação do mundo. Em Chilam Balam de Chumayel, Ah Mucen Cab é narrado como aquele que vendou os olhos dos deuses no momento do despertar da terra. Em algumas interpretações, o deus descendente é representante do planeta Vênus, o que guardaria correspondências com a antroposofia, que atrela as abelhas ao mesmo planeta. Ainda nos escritos de Chilam Balam de Chumayel e no Ritual de los Bacabes, são encontradas diversas referências ao uso do mel. Neste último principalmente, ele compõe ingrediente de inúmeras receitas médicas para tratar todo tipo de doenças, já antecipando conhecimentos que a ciência moderna comprovou recentemente sobre o uso de mel, própolis e pólen.


  De acordo com a mexicana Laura Elena Sotelo Campos, profunda conhecedora do Códice de Madrid, os mayas dividem as possibilidades de existência dos animais entre ba’alche’ k’aax, as zonas naturais das florestas, montanhas, cerros e vales, e alak’, as zonas domésticas. Esta última zona é partilhada por homens e abelhas. Conforme alguns sacerdotes tradicionais, o destino das pessoas e o destino das abelhas é o mesmo, compreensão que apenas agora o homem ocidental busca entender.


  Veja como não se trata de um movimento romântico e idealizador de afirmar que não há divisões e hierarquias entre os povos originários. Mas elas operam por outras lógicas. O problema do Ocidente não é que suas lógicas, ciências, fé, não sejam verdadeiras; apenas que são parciais e tentam se impor ao restante do mundo como verdade única, como história única, linear, de olhares enviesados que silenciam, invisibilizam, tentando apagar tudo que é diferente, diverso, estrangeiro, infamiliar. Tornam-se falsas ao se imporem como universais.


  Anna Turriani *
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  Introdução


  Culturas Mesoamericanas


  México e vários países centro-americanos ocupam o espaço cultural da Mesoamérica. Aqui, desde o ano 1500 antes de nossa era, surgiram e se desenvolveram algumas das mais antigas e importantes culturas da humanidade, entre elas a olmeca, a tolteca, a teotihuacana, a maya, a mixteca, a zapoteca, a totonaca, a p’urhépecha e a nahua. Ainda que sejam muito diferentes, essas culturas compartilharam territórios, se originaram umas das outras e interatuaram constantemente durante milhares de anos, o que explica suas profundas semelhanças e afinidades.


  As culturas mesoamericanas têm vivido uma mesma história. Primeiro se aliaram, se enfrentaram e invadiram umas às outras nas guerras da época pré-hispânica. Logo, desde a conquista espanhola no século XVI, sofreram a mesma violência etnocida colonial e neocolonial, capitalista e imperialista, que lhes causou severos danos e as mutilou de modo irreparável. No entanto, mesmo nas piores condições, têm conseguido resistir e subsistir até nossos dias, preservando uma grande parte de seu patrimônio cultural.


  O patrimônio cultural mesoamericano inclui um caudal imenso de tecnologias, conhecimentos e crenças, assim como formas únicas de trabalho, consumo, alimentação, vestimenta, cultivo da terra, interação social, organização comunitária, expressão artística, educação de crianças, tratamento de doenças e administração da justiça. Entre os componentes desse patrimônio cultural estão as concepções da subjetividade às quais dedico o presente livro. Essas concepções se aproximam das ideias psicológicas das culturas modernas europeias ocidentais, mas se diferenciam delas por muitas razões, entre elas, o princípio de não objetificar o subjetivo, não recluí-lo em uma interioridade individual, nem abstraí-lo de todo restante.


  Mesoamérica Na Gente


  As concepções mesoamericanas de subjetividade não são coisa do passado. Conservam-se de algum modo entre milhões de indígenas, mas também entre dezenas de milhões de pessoas nas quais não se perdeu por completo a herança cultural dos povos originários de México e América Central. Essa herança permanece viva no seio de imensas populações culturalmente mestiças.


  Por trás da aparência de mestiçagem, devemos reconhecer o que ninguém mostrou tão bem como Guillermo Bonfil Batalla: a “oposição inconciliável” entre duas civilizações, a europeia e a mesoamericana, talvez “interpenetradas” entre si, mas nunca “fundidas” e sempre “confrontadas”, lutando uma contra a outra, uma dominando e a outra resistindo obstinadamente[1]. A Mesoamérica resiste como civilização. Embora assediada e sitiada por antigas e novas formas de colonialismo, essa civilização conseguiu sobreviver por meio dos povos do México e da América Central.


  São as pessoas que tornam possível que o mesoamericano continue resistindo, persistindo e subsistindo nas mais diversas esferas, incluindo a subjetiva. Não é exagero dizer que a maioria dos mexicanos e centro-americanos, mesmo aqueles que migraram para os Estados Unidos, continuam concebendo a si mesmos, em parte, por meio de padrões provenientes das culturas nativas. Isso deveria ser razão mais do que suficiente para que as concepções mesoamericanas de subjetividade fossem estudadas ao menos em cursos de psicologia da região, o que não acontece por diversas razões, como a alienação colonial e o racismo cultural que reina entre os psicólogos latino-americanos.


  Racismo E Colonialismo Na Psicologia


  É habitual que intelectuais, acadêmicos e profissionais da psicologia latino-americana só se permitam conceber a subjetividade por meio de perspectivas teóricas europeias ou estadunidenses. Isso, obviamente, não os impede de estudar o indígena mesoamericano, mas sempre com a condição de que este permaneça em seu lugar: o do sabido e não o do saber, o da coisa estudada e não o do olhar de quem estuda, o de objeto e não o de sujeito – nem o da teoria, nem o da metodologia. O conhecimento deve ser ocidental, ao passo que o indígena só pode ser conhecido; conhecido e objetificado como tudo que se conhece na psicologia, como os processos básicos, os complexos inconscientes ou os transtornos mentais.


  A quase nenhum psicólogo mexicano ou centro-americano ocorreria levar a sério uma pessoa indígena, dialogar com ela como uma colega, lê-la como uma autora, ou simplesmente prestar-lhe atenção como alguém de quem se tem algo que aprender no campo psicológico. Para que seu ensinamento fosse valorizado, deveria antes estudar psicologia, preferencialmente até o doutorado, mas então já não seria ela mesma como indígena, senão ela como psicóloga, quem seria levada a sério. Aprender-se-ia dela porque haveria se desindigenizado.


  Ao menos entre os psicólogos de México e América Central, o indígena como tal não é alguém a quem se escute como professor. É preferível vê-lo e tratá-lo como um paciente ou uma pessoa qualquer que ignora tudo que o especialista da psicologia sabe ou saberá sobre ele depois de entrevistá-lo e estudá-lo. O saber aqui é o do psicólogo, enquanto os povos originários têm somente comportamentos, atitudes, cognições, ideias, opiniões, crenças ou representações e, no melhor dos casos, inspiradores flashes de sabedoria que devem ser retraduzidos aos termos de uma teoria psicológica estrangeira para que se aprecie toda sua relevância e seu profundo significado.


  Concepções Europeias E Estadunidenses


  Quando os psicólogos concordaram em estudar os povos mesoamericanos, geralmente o fizeram do ponto de vista de seus mestres europeus ou estadunidenses. Os italianos Giacinto Viola e Mario Bárbara guiaram José Gómez Robleda[2] em suas aproximações aos p’urhépechas, zapotecas e otomíes. Em reflexões mais gerais sobre o núcleo indígena da mexicanidade, Santiago Ramírez[3] e Francisco González Pineda[4] seguiram o austríaco Sigmund Freud, enquanto o alemão Erich Fromm foi a principal referência para Aniceto Aramoni[5]. Livia Sedeño e María Elena Becerril[6] preferiram estudar as crianças nahuas por meio dos registros conceituais etnopsiquiátricos e psicanalíticos dos franceses Georges Devereux e Jacques Lacan. O suíço Carl Gustav Jung foi a escolha lógica para as especulações esotéricas de Manuel Aceves[7] sobre a ancestralidade na alma do mexicano.


  Na tradição empírica e cientificista, indo de Ezequiel Cornejo Cabrera[8] até a etnopsicologia de Rogelio Díaz-Guerrero[9] e seus seguidores, o que vemos prevalecer é a psicologia dominante com sua profusão de pesquisadores majoritariamente estadunidenses. A suposta distinção entre o ponto de vista do investigador, etic, e o do nativo, emic[10], sempre foi traçada dentro da perspectiva particular universalista da ciência ocidental[11]. É o mesmo que acontece com outras formas étnicas ou comunitárias de sensibilidade que não deixam de pensar nos povos originários por meio de conceitos e modelos forjados na Europa e nos Estados Unidos. Como exemplo, as teorias da identidade social do polaco-britânico Henri Tajfel e da identidade étnica dos estadunidenses Jean S. Phinney e Anthony D. Ong orientam a Guitart, Rivas e Pérez[12] em seu estudo quantitativo dos povos indígenas em Chiapas. Esses mesmos povos também foram abordados quantitativamente por Guitart e Sánchez Vidal[13] por meio do conceito de “sentido psicológico de comunidade” do psicólogo comunitário nova-iorquino Seymour B. Sarason.


  Em todos os casos, temos formas europeias ou estadunidenses de conceber o subjetivo da Mesoamérica, mas não as próprias concepções mesoamericanas de subjetividade. Quase nenhum psicólogo está interessado na forma como os povos indígenas concebem a si mesmos por meio de suas próprias categorias particulares de análise e interpretação. O que interessa é como podemos analisar esses povos, interpretá-los e compreender sua particularidade por meio de repertórios de categorias forjados em instituições universitárias no Texas e em Iowa, Boston e Nova York, Viena e Paris.


  É desnecessário dizer que não há nada de condenável em recorrer a autores de qualquer parte do mundo ao se pesquisar a subjetividade na Mesoamérica. Apenas parece suspeito, para dizer o mínimo, que o mesoamericano apareça sempre no que é pesquisado e jamais na perspectiva teórica da pesquisa. É suspeito que essa perspectiva, como posição privilegiada exclusiva do Primeiro Mundo no Terceiro Mundo, abrace o estadunidense, o suíço, o austríaco, o alemão ou o italiano, mas nunca o indígena[14].


  É como se estivesse estritamente proibido para a própria cultura pensar em sua esfera subjetiva. Como se a autoconsciência psicológica fosse um privilégio da civilização europeia e de sua extensão estadunidense. O fato é que as teorias provenientes da Europa e dos Estados Unidos, assim como suas versões locais, monopolizam o ambiente acadêmico e profissional da psicologia latino-americana. Não há aqui nenhum lugar para as concepções mesoamericanas de subjetividade[15].


  Fontes E Limites


  Se quisermos conhecer como os povos originários da Mesoamérica concebem a si próprios, não encontraremos praticamente nenhuma informação entre os psicólogos mexicanos e centro-americanos. Teremos de procurar em outros lugares, entre os próprios povos indígenas ou entre aqueles que souberam escutá-los, tais como religiosos do período colonial ou etnólogos, antropólogos e historiadores dos últimos séculos. Foi a eles que recorri ao levar a cabo a pesquisa que se apresenta nas páginas seguintes.


  Minhas principais fontes primárias foram textos antigos mesoamericanos, como o Popol Vuh, o Ritual de los Bacabes e o Rabinal-Achí, os cantos de poetas nahuas como Nezahualcóyotl ou Ayocuan Cuetzpaltzin, o huehuehtlahtolli e as demais palavras transmitidas pelos informantes de Bernardino de Sahagún, Andrés de Olmos e outros espanhóis do século XVI, bem como orações, relatos ou testemunhos recolhidos por pesquisadores que trabalham em áreas indígenas e também reflexões de antropólogos e outros pesquisadores pertencentes aos próprios povos originários. Quanto às fontes secundárias, vão desde Vasco de Quiroga e Bartolomé de las Casas a Carl Lumholtz, Jacques Soustelle, Calixta Guiteras Holmes, Miguel León-Portilla, Carlos Lenkersdorf, Patrick Johansson, Alfredo López Austin e Roberto Martínez González, entre muitos outros.


  A forma como utilizei minhas fontes pode parecer pouco usual, demasiado livre e, por vezes, pouco rigorosa, mas isso é porque não aspiro inserir-me nas tradições de pesquisas antropológicas e etnológicas, para as quais nem sequer estou qualificado. Meu campo é a psicologia. É nesse campo em que talvez eu esteja me precipitando, tentando abrir um caminho que ainda não existe.


  Percebo uma possível precipitação em meu trabalho não só porque estou consciente de sua falta de precedentes, mas também porque reconheço dolorosamente que não sou a melhor pessoa para realizá-lo, uma vez que não pertenço a nenhuma comunidade indígena e nem sequer compreendo ou falo uma língua mesoamericana. Trabalhei com traduções espanholas e tentei compreendê-las a partir de minha perspectiva, exterior aos povos originários, perdendo assim tudo o que é intraduzível e incompreensível para quem está de fora. Isso limita irremediavelmente o âmbito de meu trabalho, representando uma falha que não posso pretender remediar ou compensar, nem com minha pesquisa bibliográfica, nem com minhas experiências em comunidades indígenas, e menos ainda com minha pertença, como produto de miscigenação cultural, à civilização mesoamericana.


  Precedentes


  Apesar da natureza limitada, meu trabalho é necessário para abrir caminho para as pessoas indígenas na psicologia do México e da América Central. Esse caminho, como já avisei, ainda não existe, mas há pelo menos um rastro deixado por pesquisas e reflexões pioneiras que abordaram as ideias psicológicas mesoamericanas em geral[16] ou em suas expressões particulares maya[17], nahua[18], p’urhépecha[19], maya k’iche’[20], tseltal[21], tsotsil[22] e tseltal, tsotsil, ch’ol e tojolab’al[23], entre outras. Há também estudos que têm considerado noções mesoamericanas do subjetivo num quadro teórico-metodológico alheio a elas[24]. Em todos os casos, as obras são relativamente recentes, tendo sido publicadas nos últimos vinte anos[25].


  Quando saímos do contexto mesoamericano, descobrimos que a chamada “psicologia indígena” tem se desenvolvido já faz meio século no continente asiático, onde constitui uma tradição crítica potente, importante e influente, promotora de um saber psicológico próprio, específico de cada povo, nem importados nem universalizados[26]. Encontramos uma proposta equivalente na África, a psicologia africana, que também tem uma longa história[27]. No contexto latino-americano, talvez a mais próxima dessas correntes seja a psicologia ancestral indígena desenvolvida na Colômbia há alguns anos[28].


  Mas é significativo que a indigenização da psicologia latino-americana tenha tardado tanto e ainda seja tão marginal, tão minoritária, em comparação ao que está acontecendo em outros continentes. Talvez tenhamos aqui mais uma evidência, uma entre muitas, da duração, amplitude, profundidade e do sucesso inegável do colonialismo na América Latina. Após cinco séculos de alienações culturais respectivamente espanhola-portuguesa, francesa, inglesa e estadunidense, é compreensível que os mestiços latino-americanos tendam a esquecer que não são unicamente o que a psicologia dominante europeia-estadunidense os considera.


  Esquecemos não só nosso ser indígena, mas também a maneira indígena de nos ver, nos pensar e nos conhecer. O que tem sido esquecido é a psicologia indígena e não apenas seu objeto. Entretanto, como já dissemos, isso não significa de forma alguma que o que foi esquecido esteja perdido. Pelo menos no caso do qual aqui nos ocupamos, as concepções mesoamericanas da subjetividade estão vivas, tão vivas quanto o sujeito ao qual se referem. Essa vida é a que dá sentido ao que está escrito nas páginas seguintes.


  Retroalimentação E Questionamento


  Coloquei à prova os sentidos que atribuo a este livro ao antecipar partes de seu conteúdo em várias publicações e apresentações orais. Uma e outra vez recebi valiosas devolutivas que me permitiram corrigir, ajustar, aprofundar ou enriquecer meu trabalho. O resultado final deve muito às contribuições daqueles que assistiram a minhas aulas e palestras, realizadas entre 2018 e 2020, na Universidade das Filipinas em Quezon City, na Universidade Nacional da Costa Rica em Heredia, na Universidade Católica Luis Amigó da Colômbia em Medellín, na Universidade Michoacán de San Nicolás de Hidalgo, na Universidade de Ciências e Artes de Chiapas, na Universidade de Tijuana, na Universidade Autônoma de Tlaxcala e no Instituto Mexicano de Acompanhamento Existencial. Também fui auxiliado por aqueles que comentaram meus textos publicados em várias mídias, incluindo redes sociais, meu blogue e algumas revistas acadêmicas[29].


  Mesmo depois de ter lidado com muitos questionamentos que me fizeram, continuo me expondo a duras críticas ao publicar o presente livro. Tudo nele é passível de objeção e é discutível. Tudo, não apenas o uso incomum das fontes como acima mencionado, mas a própria ideia de concepções mesoamericanas da subjetividade.


  O “subjetivo” realmente corresponde ao que descobrimos nos povos originários mesoamericanos? Para começar, o conceito de “Mesoamérica” é válido para designar globalmente a cultura à qual estamos nos referindo? Ainda temos o direito de usar esse conceito quando conhecemos os argumentos convincentes com os quais o conceito foi contestado por Jorge Mario Flores Osorio[30] no próprio campo em que trabalhamos?


  Colocando em questão tudo o que será apresentado nas páginas seguintes, as perguntas recém-levantadas não podem ser ignoradas ou deixadas de lado. Devem ser abordadas o mais rápido possível. Exigem esclarecimentos que, a partir de agora, serão dados separadamente para o que iremos designar mesoamericano e subjetivo.


  O Mesoamericano


  Comecemos com o conceito de “Mesoamérica” e recordemos que foi proposto pelo filósofo, etnólogo e antropólogo Paul Kirchhoff[31] para designar uma grande área cultural abrangendo a metade meridional do México, Belize, Guatemala e El Salvador, assim como a porção ocidental de Honduras, Nicarágua e Costa Rica. O próprio Kirchhoff justificou o uso de um único termo para a designação de regiões tão diversas pelos elementos culturais que tinham em comum na época pré-hispânica e que foram, por sua vez, herdados pelas populações indígenas da mesma área. É o caso do estilo de vida sedentário, o uso do bastão de plantio em forma de coa[32], o cultivo de milho, feijão, pimenta, abóbora, tomate, abacate, agave e cacau, a nixtamalização, as pirâmides escalonadas, o jogo ritual de bolas, os sacrifícios humanos com fins religiosos, os dois calendários – civil de 365 dias e ritual de 260 dias –, a divinização da natureza, a herança tolteca e as crenças nas criações sucessivas da terra, nos além-mundos e a difícil viagem através deles após a morte.


  Devemos levar a sério os elementos culturais comuns nos quais se baseia o conceito de “Mesoamérica”. São certamente muitos, e muito fundamentais e determinantes para serem considerados irrelevantes ou aleatórios. O problema é que eles também são muito heterogêneos e dispersos. Portanto, entendemos Flores Osorio quando considera que esses elementos culturais não indicam necessariamente a existência de uma “unidade cultural” designada pelo conceito de Mesoamérica. Esse conceito, segundo o mesmo autor, denunciaria a insuficiência do método indutivo com o qual foi formulado e serviria para ignorar as “diferentes condições” dos grupos a que se refere, a “especificidade” de suas distintas histórias e suas “particularidades étnicas, linguísticas e culturais”[33]. Tudo seria achatado ao ser descrito em bloco, de fora, por meio de um conceito estrangeiro, alheio ao que descreve, julgado “eurocêntrico” e “neocolonial” por Flores Osorio[34].


  Na visão estrangeira de um autor europeu como Kirchhoff, a infinita e irredutível diversidade dos povos originários do México e da América Central acabaria se dissolvendo em um único conceito no qual se enfatiza o comum à custa do diverso. Tal dissolução da diversidade é um risco real contra o qual devemos estar prevenidos. Farei meu melhor para evitá-lo, sempre me referindo às concepções particulares de subjetividade em cada grupo étnico. Porém, ao mesmo tempo, vou tentar desentranhar nelas aquilo que têm em comum e que as torna globalmente diferentes de nossa psicologia. É para me referir a isso que têm em comum que preciso do conceito de “Mesoamérica”.


  Além disso, minhas referências à Mesoamérica não se justificam apenas pelos denominadores comuns dos vários povos originários da região. É preciso lembrar que os elementos compartilhados não são o fundamento último do conceito de “Mesoamérica”, mas que eles mesmos se explicam, em um nível mais fundamental, pela contiguidade geográfica e interpenetração histórica entre os vários grupos étnicos e linguísticos da região. Esses grupos, como demonstrou Kirchhoff, “se viram unidos por uma história comum que os confrontava como um conjunto em relação a outras tribos do continente, ficando seus movimentos migratórios confinados, como regra geral, dentro de seus limites geográficos, uma vez ingressados na órbita da Mesoamérica”[35]. Foi assim que os diferentes grupos interagiram constantemente durante vários séculos, influenciando-se mutuamente, aprendendo incessantemente uns com os outros, a ponto de constituírem uma única civilização com todos os elementos comuns identificados pelo próprio Kirchhoff.
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