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			A ninguém








			( I )






			Queridos Rapazes,


			É certamente um gesto de amizade Kurtchen1 ter levado você para a Suécia, Herwarth. Kurtchen logo será promotor e nada poderá acontecer a vocês. Mas algo pode acontecer comigo, não tenho ninguém a quem contar minhas aventuras, exceto Peter Baum, que está se mudando do antigo para o novo apartamento. Na confusão, ele levou para o caminhão de mudança, em vez de sua cadeira da escrivaninha, sua Matja, e fez uma recomendação especial aos carregadores para que não arrancassem as borlas. Só à noite contei a ele minha nova história de amor. Realmente, nunca amei tanto como desta vez. Caso estejam interessados: anteontem fui tranquilamente com Gertrude Barrison ao Luna Park2 para ver a exposição egípcia3, como se pressentíssemos algo doce. Lá, em um Café, Gertrude despertou a atenção de um árabe de barba cerrada; horrorizada, recusou-se terminantemente a seguir minha sugestão para flertar com ele. É que eu teria adorado ver o movimento de seus lábios se franzindo, represados apenas pela reserva de minha acompanhante. Fiquei bem aborrecida com ela. Mas durante a apresentação da dança do ventre aconteceu uma das maravilhas de meu livro árabe4; dancei com Minn5, o filho do sultão de Marrocos. Dançamos, dançamos, qual serpentes, lá no alto no palco islâmico, saímos de nós mesmos, seguindo os sons sedutores da flauta de bambu do encantador de serpentes, seguindo o tambor tão antigo quanto os faraós, com as soalhas eternas. Gertrude também dançou a craquette, não tal qual uma muçulmana como nós, mas parecendo uma musa, com braços graciosos, provocativos, seus dedos tremulavam como franjas ao vento. Mas ele e eu nos perdemos em direção a Tanger, proferimos gritos de guerra, até que sua boca me beijou de maneira tão suave, tão fervorosa, e eu teria me envergonhado de me recusar. Desde então amo todas as pessoas que têm qualquer nuance de sua cor de pele, que lembra seu brocado de ouro. Amo o Eslavo porque ele tem cabelos castanhos semelhantes aos de Minn; amo o Bispo porque o rubi em sua gravata é do mesmo rubro com que meu muçulmano aristocrático pinta suas unhas. Não consigo pensar em seus olhos sem me sentir em chamas, rios estreitos e sinuosos, íris cintilantes que se aconchegam no Nilo. Que devo fazer? A administração do Luna Park me proibiu de entrar lá, provavelmente suspeitando de algo. Justamente ontem de manhã quando eu levava um grande diamante para o meu grande amigo — o seu, Herwarth; você ficou chateado? — e um saquinho de balas de coco. Imaginem se eu tivesse algum dinheiro agora. E eu escrevi uma carta contundente ao Luna Park, que eu comunicaria ao jornal Voss o insulto que me fora infligido, que meu nome é Else Lasker-Schüler e que eu escrevia poemas ocasionais ao Quediva nas recepções aos príncipes herdeiros europeus. De que me vale que me deixaram entrar novamente — sempre há um detetive me seguindo, mas Minn e eu nos encontramos onde vivem os zulus, negros e selvagens, próximo ao lixo da exposição egípcia, aonde não vai nenhum homem branco. Me meti em toda essa história por causa do empresário que trata esses muçulmanos como escravos, e eu vou assassiná-lo com meu punhal, que adquiri no país de Minn. Ele é o mais jovem que o traficante de escravos trouxe para a Europa, ele é o ben, ben, ben, ben, ben6 do pai mais jovem do Luna Garten egípcio. Ele não é escravo, Minn é um príncipe, Minn é um guerreiro, Minn é o meu companheiro de brincadeira bíblico. Usa um traje de cetim arrogante e, porque me beijou, sonha só comigo. Kurtchen, amigo de Herwarth, ah se você estivesse aqui, ninguém quer ir comigo ao Egito; ontem anunciaram um casamento lá em painéis de propaganda por toda parte. Será que ele se casou?


			Imaginem só, olhei para a lua da ponte Weidendammer por vinte centavos. Mas só reconheci vultos pelo telescópio. Um homem estava com o mesmo corte de cabelo que você, Herwarth, ou melhor, sem corte. Será que também os proletários lá da lua sempre pedem para você cortar o cabelo? E vi um cavalheiro com uma pasta comendo pão com rosbife, que lembrava você, Kurtchen. E, há um café na lua também, de verdade; era noite, ouvi uma voz que vinha de dentro parecida com a de Dr. Caro cantando: “Então vamos falar de amor novamente, como outrora, em maio7”.


			Apaixonei-me de vez pelo Eslavo — por quê? — é o que sempre pergunto às estrelas. Eu o amo de uma maneira muito diferente da como amei o muçulmano, cujo beijo ainda sinto, uma borboleta dourada, em minha bochecha. Mas o Eslavo, esse eu só quero contemplar como uma pintura inspirada na obra de um velho mestre. Seu rosto tem cor de fogo, eu ardo quando olho pra ele e dele não consigo me desvencilhar. Você não precisa ter medo, Herwarth, ele nem respondeu minha carta de amor. Escrevi assim: Meu Eslavo querido, se você estivesse exposto no Louvre, eu teria roubado você ao invés da Mona Lisa8. Eu gostaria de olhar pra você o tempo todo, não me cansaria; eu mandaria construir uma torre só pra mim, sem porta9. Adoraria ir à sua casa quando você estivesse dormindo, para que seus cílios não piscassem na moldura. Não penso em mais nada, além de em você e somente em você e em nada mais, como se você estivesse num quadro. Tão bonito como você estava ontem, estava tão bonito que teria de ser roubado duas vezes, uma vez do mundo e uma vez de si mesmo; você consegue lidar consigo mesmo da pior maneira possível, você não sabe como se expor. Garanto-lhe novamente, querido Herwarth, você não precisa se preocupar com isso, ele sequer me estendeu a mão na noite passada. Alguém me confidenciou que ele não quer entrar em atrito com você, ele é um literato. O que diz de tal covardia? No lugar dele, você teria respondido a minha carta, não teria? Vocês não precisam voltar tão cedo; anteontem, até sonhei que um urso polar encontrava vocês, viajantes do Polo Norte, e perguntava se vocês queriam tirar uma foto com ele. 


			Que infortúnio tenho no amor! Vocês também? Já viram Ibsen e Hedda Gabler? E já contemplaram uma paisagem diferente, como um café? Será que aí só há campos cobertos de neve e montanhas brancas e sabe-se lá o que mais? Os lapões provavelmente não darão conta, enviem-me uns groenlandeses10. 


			Vocês podem rir, mas não dormi a noite inteira, uma hora estava frio; outra, quente, de repente, tempestades de outono, e nesse ínterim o sol da meia-noite de vocês brilhava. Como se setembro me macaqueasse em tudo! É que não sei exatamente quem amo: o Eslavo ou o Bispo? Ou será que eu ainda não seria capaz de me separar de Minn? O Bispo foi nomeado Arcebispo desde ontem por mim. Mas breve o Eslavo muito sabiamente apresentará suas despedidas, seus experimentos diplomáticos comigo são democráticos. Pedi-lhe que me devolvesse a minha carta de amor, puxa vida. Afinal de contas tenho minha dignidade, puxa vida. Ele ainda não me devolveu a carta — será que vai me escrever algumas palavras! Mas em que isso muda alguma coisa, o Arcebispo fala, como sonho eu, exatamente da mesma maneira, ele também sabe como realizar meus desejos inconfessos. Ele caminha comigo em florestas melancólicas por trilhas de rosas, ou passamos após a meia-noite por ruas rachadas, que dão para o rio Spree, escuro como o olho do operário. E todos os dias recebo uma carta do Bispo, as mais belas cartas que já li, leio em voz alta com a voz do Eslavo. E como vocês estão? A esta altura já alcançaram provavelmente a região do galo de neve? Cuidado para não se resfriar, Herwarth. Principalmente, nada de nariz congestionado, eu detesto nariz escorrendo. Vocês vão voltar logo? O Arcebispo e o Eslavo se levantaram antes das onze horas e deixaram o Café. Eu gostaria de ter ido com eles, sans façon, mas vocês ainda não conhecem as pessoas no Café. Imaginem se agora o Arcebispo e o Eslavo contarem tudo um ao outro! O gordo Caius-Maius ficou ao meu lado à mesa, Caius-Maius, o Imperador de Roma; se ele pelo menos não falasse sempre de literatura. Enquanto trata de meus versos, ainda vai, mas quando começa a tagarelar sobre Dante e Aristófanes, que queime no inferno de Dante! Ele me confidenciou que ama Lucrécia Bórgia. Quando perguntei quem seria essa mulherzinha, ele teve um acesso de riso. Sem você, Herwarth, não dá. Você sempre me ajuda em História, também tenho vergonha de pedir a alguém para pôr as vírgulas para mim. Ontem, seu amigo, o médico, voltou ao Café com Marie Borchardt e sua amiga Margret König. Ela também é atriz, sabia disso? É encantadora! Enviei-lhe um bolinho de chocolate e um cigarro na caixinha de cigarros vazia do Eslavo. Tem uma bela silhueta. Está sempre lá, uma ninfa dourada, em meus pensamentos coloridos e ondulantes. Foi por isso que esta noite fui de novo à palestra de Marie Borchardt, não para ouvir meus poemas, mas por causa de Margret. Fiquei, contudo, muito surpresa com a leitura de Marie, é uma oradora italiana, fala com entusiasmo; em sua voz ressoam flores de vidro venezianas, e rendas legítimas dos palácios crepitam sob suas palavras. Em seu vestido de terracota e com seu turbante com franja de ouro parecia uma pequena princesa dos Doges. Se eu conhecesse um Doge, eu a teria sequestrado em uma gôndola. Mas será que sou a única pessoa para quem as mesmas coisas acontecem todos os dias? Você sempre diz que eu não deveria me incomodar com as outras pessoas, mas os processos artísticos me encantam na vida tanto quanto os inartísticos me irritam. Acho que já são doze horas; na verdade, hoje estou com muito medo de pôr os pés sozinha no corredor de meu apartamento. Estou nervosa. Não serei capaz de manter minha palavra e de me deitar antes do amanhecer. Vou dormir na casa da senhora da bilheteria da estação de Halensee em seu canapé velho e desbotado. Ela me conta, enquanto ainda está escuro, a respeito de seus amantes. Boa noite, Herwarth, querido Kurtchen!


			Há duas noites não passo no Café, sinto um certo desconforto no coração. Dr. Döblin, do Urban11, veio com sua adorável noiva me dar um diagnóstico. Ele acredita que tenho um problema na tireoide, mas na verdade eu estava mesmo era com saudades do Café. Ele, todavia, insistiu em remover a tireoide, que indiretamente pressionaria o coração; eu poderia ficar um pouco cretina, mas uma vez que sou tão esperta, conseguiria recuperar meu equilíbrio. Confessei também que quisera me matar abrindo o gás por causa de meus dois amigos, mas o gás, fora, no entanto, desligado; retiraram o gasômetro inteiro. Eu não tinha como pagar a conta do gás. Nem mesmo com o leite eu poderia me afogar, Bolle12 não o traz mais. Como é que vou voltar ao Café sem ficar vermelha? Uma pessoa como eu teria de manter sua palavra. Vou inventar uma história para os dois, o Bispo e o Eslavo, para que pensem que você vai tomar um susto daqueles.








			( II )






			Queridos Rapazes,


			Vocês acreditam que eles não estavam mais lá quando cheguei, animada, ao Café às 12 horas? Mas seu amigo, o doutor, estava sentado e cantava para si mesmo, às vezes tão alto que quase esquecia onde estava. Sua voz é mítica, olímpica, uma cratera fumegante, e pode trovejar como a palavra de Zeus. É absolutamente contra a arte estarmos bravos um com o outro.


			Sabem quem tocou a campainha hoje praticamente de madrugada? — Fridolin Guhlke. Ele diz estar apaixonado, que encontrou seu primeiro amor; isso aconteceu há três anos, quando ela tinha treze. E ele não enche mais a cara, seu objeto do desejo parece portar uma auréola em volta da cabeça. Além disso, ele diz que nunca mais vem ao Café, e eu tive de prometer ser tão ascética quanto ele. No fundo, todos consideramos o Café o diabo, mas o que seria da vida sem o diabo? Estou curiosa para saber quanto tempo Guhlke pode aguentar sem o diabo. Às vezes as coisas esquentam um pouco por lá, quando uma plebeia vestida para matar se aproxima e diz grosseiramente para sair do caminho, seus seios cobertos por uma capa de renda e, cheios como a lua, não passariam. Tive vontade de dar-lhe um tapa no pé da orelha, quando ela foi buscar na sala de bilhar o marido, que se aproximara de mim na companhia dos saduceus e caldeus galegos13. Mas fiquei calada; odeio me misturar com mulheres que falam alto e gritam. Logo depois, dois policiais vieram me interrogar. Mas Richard me escondeu entre os jornais; esse é meu lugar agora. Em seguida chegou nosso diretor Wauer, ele teria gostado de assistir à cena. Eu o recompensei. Ele realmente ainda não conhecia os atores do Parque Luna egípcio. O dromedário trotava, naquele instante, pela grande janela do café; vinha do veterinário, estava com dor de estômago. Eu anseio por Hassan14, não era ele quem se casava. O que me faz lembrar agora, Kurtchen, Herwarth esqueceu os lenços dele, empreste-lhe uns dos seus. Você os receberá lavadinhos de volta. São 4 horas; ainda está bem claro. O diretor Wauer encabeça nossa pequena caravana em um carro.


			Querido Herwarth e Kurt querido, fiquem o tempo que quiserem; estou muito feliz que já descansaram, e também com as belas e interessantes paisagens dos cartões postais. E que distinto o túmulo de Ibsen, um pilar na linguagem dos hieróglifos, uma pirâmide nórdica. Ontem, o Arcebispo também me mostrou meu monumento. Seria muito bom se a torre indiana do Parque Luna pudesse ficar sobre meu corpo algum dia. Fui tomada de pavor, mas, ao mesmo tempo, baixei a cabeça solenemente em reconhecimento à honra que me fora concedida. O Bispo é o jardineiro da palavra, fala com uma calma inalterável que me conforta. Diz inclusive que só fala assim comigo, de maneira tão inalterada e cuidadosa, e eu não sei se ele me toma por uma delicada espécie de planta ou por um tigre. Quando encontramos o Eslavo à noite, ele nos ignorou; age de forma bem antiquada como se fosse um ser sublime, é um jovem de alma velha. Quando se é assim, não se pode experimentar nenhuma estação do coração, nem mesmo o inverno, tal como alguém infantil não sabe nada da primavera. Oh, e a transformação é tudo no ser humano; o Bispo e eu estamos brincando de primavera agora. Peter Baum concordou totalmente comigo que é preguiçoso demais para se transformar. Ele manda lembranças; seu romance sobre o período rococó15 está quase pronto, estava praticamente concluído seis meses atrás. Adeus, queridos companheiros!


			Caius-Maius, o Imperador, sentou-se misteriosamente a minha mesa, quando Peter Baum se afastou por um momento, Caius queria me perguntar uma coisa. Quero perguntar uma coisa a você, Else Lasker-Schüler, preste atenção! Trata-se tanto de meu futuro literário quanto material. Será que o sr. Walden se ressentiria se eu publicasse pela editora de Capuletti em Florença? Kraus está acima dessas coisas, mas em uma dessas situações no passado Walden solicitou ao sr. D. que se manifestasse a respeito. Eu lhe respondi, Herwarth, que ele superestimara minha relação com você. Eu sequer seria office-boy no seu escritório, mas me candidataria ao cargo de secretária, e levaria seu caso a ele. Eu sou tão idiota assim? Francamente, eu gosto terrivelmente de Caius-Maius, é um anjo adulto, excêntrico, de bochecha gordinha, um bacante piedoso em traje dionisíaco; preservou seu senso de humor mas, em vez de um cacho de uvas, usa um colarinho branco em volta do pescoço. Como as pessoas mudam, o que a literatura faz de um ser humano! Mas com toda a seriedade, Herwarth, você vai ficar chateado com ele? Só digo uma coisa: se você não publicar mais nenhum trabalho dele, não escreverei mais nem uma palavra. As únicas coisas de que gosto são as coisas de Caius-Maius. Quando Peter Baum voltou a nossa mesa, a signorina Marie e Margret entraram pela porta do café. Eu disse que Margret estava parecendo um pequeno vagalume, e Peter Baum caiu na gargalhada. Mas Caius-Maius continuou a nadar extasiado pela literatura como uma baleia. De sua cabeça um chafariz lançava jatos de água entrecruzados. Fomos cedo para casa, Herwarth, palavra de honra! Chegou mais uma carta de Viena, do Dalai Lama, eu a coloquei com as outras cartas, cartões e material impresso em sua calça five o’clock.


			Querido Cook e querido Peary16, preciso contar um segredo a vocês: ontem à noite, o céu era uma mistura de azul acinzentado e estrelas, eu e o Bispo fomos a um bar na Mommsenstraße. Mas eu não tinha mais dinheiro, só o suficiente pra pagar um copo d’água. O Bispo, porém, entorna bem; ele queria mesmo um vinho da Borgonha, um Borgonha branco. Disse que corria vinho Borgonha branco por seu coração e queria me declarar seu amor puro através do buquê do vinho. Mas eu lhe disse que estava sem dinheiro. E ele ficou tão arrasado por eu não querer aceitar nada dele. Vocês acham que eu deveria ter bebido o Borgonha com ele? Ou licor Goldwasser? Vou confessar a vocês que bebemos Goldwasser; foi a primeira vez que deixei alguém pagar a conta pra mim; havia uma delicadeza em seu gesto, às vezes ele levava o copinho finamente cinzelado aos meus lábios, como se faz com uma criança. Desde então amo o Bispo e permiti que beijasse meus cabelos; ele diz que exalam perfume de lavanda.








			( III )






			Queridos Rapazes,


			Agora já não tenho mais ninguém a quem contar tudo isso, voltem logo! O Peter Baum é uma ovelha, está sempre pastando no prado da mãe dele e nunca consegue se desvencilhar do Hans ou de um outro primo de Wuppertal. Ou sua irmã não o deixa sair, ou Matja, sua esposa, voltou de viagem. Sem Peter Baum não posso viver. Nunca me repreende, acha que tudo que faço combina comigo. Mas de você eu tenho medo, querido Herwarth; preferiria uma bofetada ao seu rosto severo. Essa predileção eu já tinha na escola. E prefiro, em sua ausência, enviar essas cartas a você e a Kurtchen, no endereço de sua editora. Você diz que não está certo, mas tudo é possível, se a pessoa quiser. Peter Baum também não vê nada de mais. Ontem esperei por ele o dia inteiro; escrevi três vezes a mesma carta pra ele; a primeira, enviei para seu primeiro apartamento; a segunda, para seu segundo apartamento; e a última, para o apartamento da mãe dele em Friedenau. Em dialeto de Wuppertal: “Caro Pitter Boom, essa é a urtima veiz que vô ti iscrevê: tu vem ou tu num vem, seu véio17. Eu tenho tanta coisa pra ti contá, num sei u qui fazê com tanto amô. Num sei qual dos três omi eu amo, o Fridirico, o Guilerme18 ou o Prussiano do Leste. Ocê tem que me ajudá a pensá, sua mula. Cê nasceu pra quê? E mi empresta aí uma graninha porque num tenho mais batata em casa e nada pra modicumê. Eu devolvo a grana assim que o povo incená a minha peça trágica “Die Wupper”19. O diretô Reenhardt mi prometeu que vai incená; mais só se o véio do primeiro ato num morrê primeiro; ele tem pobrema com o clima, cê sabe. E o Döktor Rodolf Blömmer do Tiatro Alemão vai tê de fazer o papér, mas o que que eu vou fazê si ele fizé as gaiatice dele e eu num pudé nem oiá pruquê nóis vai ficá zangado. Ocê num tem pena di mim mesmo, coisa ruim? Cê vem ou num vem? Vem logo, sô. Sua Amanda”.


			Imaginem só que ele viajou pra Hiddensee com a irmã Julie. A mulher, Matja, mora na Hohenzollerndamm, com a amiga Jenni, Peter Baum deixou seu romance na antiga Ringbahnstraße. Os homens que estão colocando o papel de parede já lambuzaram a metade das folhas para colar por debaixo do papel de parede novo. Mas não temos nada a ver com isso! Você foi buscar a carta na agência do correio em Christiania20, querido Herwarth? O que você acha de a sua pantomima21 ter sido bem recebida em toda Luxemburgo? Desde então eu canto: Eu sou o conde de Luxemburgo22 e torrei meu dinheiro todo, todo.


			Queridos Meninos, tenho de contar a vocês rapidinho algo terrivelmente doloroso, o Marroquino foi sequestrado por uma desclassificada.


			Herwarth, ontem um monstro com cachos postiços ruivo-alaranjados veio ao Café e aparentemente esperou por você até a meia-noite, Herwarth. Nem tente negar, você a conhece; ela falou com o mesmo tom de voz que você, aliás com todo o seu jeito de se expressar. Depois foi à cabine telefônica; as testemunhas e eu a ouvimos ligar para o nosso número, mas sua secretária já tinha provavelmente ido embora, pois o monstro batia o pé no chão com tanta raiva que a porta de vidro da cabine tilintava. E só íntimos batem o pé assim! Seria uma maldade de sua parte me trair. Alguém no Café viu quando ela lhe presenteou por debaixo da mesa um de seus cachos ruivo-alaranjados artificiais. Mas o que eu ainda queria dizer, hoje de manhã Minn esteve aqui em meu apartamento; carregava em seus invejáveis ombros um grande cesto de viagem para nele me levar para Tânger. Vou refletir ainda sobre o Bispo; claro, se ele me amar de verdade, não posso ir embora, não é mesmo?  Mas tem mais uma coisa: ninguém é tão fã de sua pantomima quanto o Arcebispo e o Eslavo. Então, você e o Kurtchen podem ficar mais um pouquinho aí no Polo Norte.


			Querido Herwarth, saúde, Kurtchen, ontem eu e minha Rosa quase fomos assaltadas!! Ela estava consertando minha saia. Foi o seu Willy, que parecia tão inofensivo. Ela tem escrito ultimamente as mesmas cartas pra ele que eu lia em voz alta pra você e pro Kurtchen. Cada coisa que temos de passar! Eu também estou mal financeiramente. No Café estou com muitas dívidas; com o maître do meio-dia: faisão com arroz e molho de maçã; com o garçom da noite: um bife de vitela com batatas coradas e cranberries e sorvete de baunilha, um total de 50 centavos. Martha Helmuth, a feiticeira Hellmüthe de meu livro St.-Peter-Hille23, me emprestou 10 centavos para eu voltar para casa, senão não poderia ter cumprido novamente minha palavra com você. E depois veio Caro, o advogado; ele é um perfeito gentleman, me deu dez marcos, dizendo que estaria devendo a você. Quando terminei de comer o salmão ao molho de manteiga, ocorreu-me que aquilo fora uma desculpa elegante da parte dele. Não ter dinheiro é certamente desastroso. Ter apenas um pouco de dinheiro é ainda pior, não estou acostumada a viver em miniatura. Não se preocupem comigo, enquanto eu tiver algo para penhorar no caso de uma emergência — o Creso24 de vocês.








			( IV )






			Queridos Rapazes,


			Höxter suspeita de minha paixonite por Hassan, ele me trouxe dois cartões postais da exposição egípcia do Luna. Meu sultão está sentado em um camelo em uma paisagem de palmeiras. Pra onde será que a ladra o arrastou? Você, aliás, mandou fazer um cliché do desenho que Höxter fez de mim? Ele vai ser publicado na Der Sturm25? Nele eu pareço mesmo o príncipe guerreiro de Tebas, já a esfinge no segundo plano é uma mulher de verdade.  (Senão eu não vou escrever nem mais uma palavra para Der Sturm). Höxter e eu estamos sentados sozinhos no jardim da frente do Café; ao sol, ficamos delirando que somos descendentes de beduínos, ele e eu sempre sentados em um nobre cavalo árabe, por isso jamais poderemos cair totalmente em ruína. Somos da tribo dos Melechs26 e, em nossos pensamentos, combatemos outras tribos. Sou grata a Höxter, ele me contou uma história fantástica, a irmã dele se chama Schlôme. 


			Sabem quem esteve ontem em minha casa? A ex-imperatriz Eugenie! Abri a porta do corredor com muito medo, pensando que era o oficial de justiça. Sua majestade me prometeu escrever para a minha prima, que é milionária por parte de sua irmã gêmea.


			Querido Herwarth, nobre Kurtchen, há dias que estou empenhada em que Karl Kraus, o Dalai Lama em Viena, seja também ministro. Não consigo imaginá-lo em nenhum outro lugar que não sentado em uma cadeira imponente. Como as pessoas são lerdas e monótonas, ele já poderia ser ministro há muito tempo. Será que eu seria a poeta da corte com um apanágio? Mas isso não é o mais importante. Eu já teria trazido à baila essa questão do Dalai Lama há muito tempo, mas as pessoas, como sempre, não só sorriem entediadas com o que eu digo, como tampouco conseguem pegar o fio para compreender minhas irônicas palavras. Só o ministro gosta de meus saltos, ele é sério o bastante. 


			O pequeno Jakobsohn encomendou 22 números da Die Fackel27; eu bem que disse pra você, Herwarth, ele não é tão mau assim, Der Sturm ainda vai arrebatá-lo. Divirtam-se, vocês dois, não se preocupem por causa do meu dote, tenho diamantes e pérolas — e uma miríade de versos — feitos pra você.


			Hoje só posso mandar um cartão postal pra vocês; o Bispo está ao telefone me convidando para um passeio na Sibéria. É assim que chamamos a região à volta da Lützowerplatz em Charlottenburg-Sibéria. De modo geral temos as mesmas percepções acerca do mundo. Também reconhecemos os mesmos animais nos rostos das pessoas. Ele ama gatos, eu não. Vou lhe perguntar hoje se ama os gatos mais do que a mim. Tais perguntas o tocam e deixam-no feliz. Faço-lhe muitas perguntas fatídicas em francês, como se ele fosse meu governante. É um alívio quando de súbito todos os pensamentos responsáveis e sentimentos incrustados escorregam dos ombros e a pessoa se torna uma marionete, guiada por um fino fio de seda. Mas às vezes sou sua bola de ouro, que ele joga carinhosamente em mãos infantis. Ou eu fico meio adormecida, embriagada por suas palavras, ele tem algo vinífero. Desde quando o conheci, vivo me escorando nas paredes pintadas de preto, lânguida. Ah, se ele não brincasse comigo! Eu murcharia na sobriedade de Berlim. Até a terra aqui está enterrada sob o asfalto; querem construir um grande dossel sobre a capital como o céu estrelado e sombrio do Wintergarten28; onde é que teremos de ir para ver o azul. A parte oeste de nossa cidade é a que mais odeio, os bairros proletários têm ao menos algo de aguerrido. Outro dia, estávamos na ponte que leva até a fábrica da Siemens, à noite. Quase nos beijamos, mas me furtei a seus lábios, instintivamente, nós também somos brancos demais, se enrubescêssemos ao beijar, seria como sangue, talvez como assassinato. Tenho de contar isso tudo pra vocês, amem-me por isso.


			Queridos rapazes, hoje, quando cheguei ao Café, o Eslavo e o Bispo estavam sentados escondidos em um canto. Aparentemente, o Eslavo acha mais político não manter contato comigo em sua ausência, finge ser um homem honrado. Ainda não me ocorreu que não significo nada pra ele, mas estou farta dele; nem é tão bonito quanto quando o vi pela primeira vez, tem um rosto pouco expressivo. E sempre fica satisfeito quando alguém sofre com a perda da imaginação, já que ele não a tem. Perdi Hassan, todos os sonhos marroquinos e a meia-lua tatuada em sua narina trêmula. De longe, o Bispo me viu chorar, ele já beijou compadecido a cabeça de seu gato sagrado 23 vezes.


			Hoje apresentei ao Bispo uma cantora, porque ela se parece com a fotografia talismã que ele carrega em sua carteira. Que ele agora veja seu tipo cara a cara. Acho até que ele só quer me irritar com a foto, mas agora a vingança vai ser boa. Felicitas está sempre cantarolando minhas canções, que eu conheço do oriente, em dialeto berlinense, ela é meu Nilo diluído, revezando com uma tigela de água do Tigre, em que lava suas meias. Mas usa meias de seda; o Bispo notou isso com deleite, também teceu comparações entre mim e ela. Não gostei de seu gesto, acho que não gosto mais dele. Minha psique inteira desmoronou por um tempo. Minha alma é uma bela cidade, feita toda de ouro, nada além de caminhos de palácio a palácio. E suas paisagens são infinitamente superiores às belezas de todos os outros países. Parece que adoeci de novo, mas onde? Não há mais mosaicos e me reproduzem em tijolos. Dei a mão sorrindo ao Bispo em despedida, adeus, sr. Arcebispo, o senhor afirmou amar a cultura egípcia mais do que tudo, e esqueceu que não se pode colocar uma princesa dos faraós (nem mesmo em pensamento) ao lado de um gansinho de porcelana alemão. Foi o que eu lhe disse.


			Herwarth, o prato do dia aqui em casa hoje foi frios, de novo; mas eu gosto mesmo é de comer pato e ameixas amarelas. Estava com muita saudade do Kempinski29, apesar dos ávidos filisteus nas mesas ao lado. Por que ainda estamos ambos tão solteiros lá? No Café, não sou nem sua admiradora, nem sua companheira, tampouco sua esposa. Você é meu amante lá, o primeiro amante, e eu percebi muito bem nas duas vezes em que estivemos lá, que em você como em todos os homens se esconde o talento para ser um bon vivant; mas eu existi não apenas como a poeta e a Tino de Bagdá30, não apenas como o príncipe de Tebas31, mas também como Yussuf, o egípcio, mas posso ser também uma garotinha que pela primeira vez é levada por um cavalheiro ao Kempinski pra jantar e aprende a gostar de caviar e pato com molho de ameixas amarelas, mas ainda se estremece horrorizada ao ver o escargot na concha aberta. Você ainda se lembra do medo que sentíamos de que algum conhecido nos visse — nosso relacionamento. Bebi vinho tinto de seu copo e você me fez elogios acerca de meus tornozelos finos. Você me prometeu comprar meias de seda e uma pena branca para o meu grande chapéu de palha. Você falou com tanta doçura comigo, principalmente porque eu estava com vergonha de escolher algo mais da seleção de geleias. E realmente esqueci que eu era sua esposa e zombava do seu dragão, e de sua fronte sinistra. Mas nunca vou esquecer de seu rosto perplexo; pois eu sabia que você jantara frequentemente com garotinhas no Kempinski, que zombavam da fanática testa galileia de sua esposa. Isso sempre era suficiente para distraí-lo de suas namoradinhas, porque você foi rude e ficou irritado comigo por eu ter insultado sua “esposa”. E, como eu fiquei sabendo, você esteve lá de novo recentemente, em uma festinha; seu amigo, o médico, trouxe sua garotinha sorridente com ele. Por que você não obrigou Kurtchen a convidar o médico para viajar para a Noruega também? Ele parece exausto e irritado. Não há ninguém mais necessitado de um amor mais atencioso do que o médico, de que “nosso” médico, já que eu e ele terminamos de vez. Por muitos anos enviei flores para rapazes que se pareciam com ele.


			Queridos Exploradores do Polo Norte, Wauer, o diretor, recebeu um telegrama de Elberfeld32 esta manhã. A cidade de Elberfeld o informou que o orfeão de Wupperthal lhe fará uma serenata porque ele está encenando a minha pecinha. Meus conterrâneos gostam mesmo de mim! E uma delegação de tintureiros, fabricantes de botões, cordoeiros e de duzentos tecelões entregará um álbum de fotografias das montanhas a nosso diretor. Sou uma grande fã do diretor Wauer.


			Meus dois queridos. Como é que Richard Weiss soube em Viena da apresentação da minha peça? Ele me enviou rosas hoje. Gostaria de vê-lo um dia. Em seus escritos todos os seus poemas são como pinturas, alguns são árvores curvadas, mas estruturas de cúpulas magníficas também se erguem às margens. Sim, sua escrita tem margens e rios, ondas sagradas que exalam perfume de preces. Sua escrita é perfumada. Alguém me revelou que ele é esbelto, tem cabelos castanhos e seu olhar expressa dor, e que, como eu, penteia o cabelo para o lado. Quando penso nele, sinto sempre muita emoção: eu queria ser um palhaço e ele uma cobra, eu lhe ensinaria a dançar.


			Querido Herwarth e querido Kurt, ah, tive um sonho tão estranho esta noite! Estava deitada em uma maca no meio de uma praça, envolta em um pano largo e silencioso, como em um mar — e estava morta. Às vezes você vinha até mim, Herwarth, e levantava o mar de meu rosto e apontava para a minha testa. E o número de pessoas que zombavam de mim era semelhante ao número de dias que eu havia vivido. Eu já começava a ficar irritada por causa de sua inocência, porque sempre odiei o dia, esse curioso impertinente. Mas quando a noite chegou, pedi a você que presenteasse meu amor a três princesas. Você me prometeu de maneira solene enviar a pulseira que eu usava enquanto escrevia meus poemas à Vênus do Sião. Você me disse várias vezes, com voz clara, que entregaria meu anel com o pôr do sol engastado a Ruth, mulher do gentil advogado que sempre canta canções sobre o mês de maio. Você me jurou que colocaria meu coração de rubi no pescoço de Nora da Índia, a pantera branca, meu verdadeiro Absalão33, meu fiel companheiro. Chorei, chorei de maneira tão descontrolada; ouvi o mar se elevar ao meu redor. E temi que seu dedo fosse aprisionado quando se elevasse sobre o local em que eu estava deitada, o claro sinal que apontava para minha testa. Estávamos sempre esperando por algo — Zeuxis34 Kokoschka passeava atrás do Dalai Lama; e Loos, o arquiteto gorila, carregava em suas mãos meu cofre de madeira branca do Líbano, simples, como me convém, mas rico demais para o gosto fútil das pessoas. E uma luta eclodiu em torno da casa de meu corpo; moldes de gesso e esculturas foram colocadas na fachada de meu templo. Mas eu não tinha mais como lutar, já havia me afastado da vida cotidiana e brincava com o tempo inexorável. Os olhos do Dalai Lama, azuis, mirras suaves, me embalsamaram; Zeuxis, por fim, me pintou na morte. E você, Herwarth, beijou minha testa, uma sinfonia de órgão ergueu-se até mim; nunca pude ser comparada a outras pessoas; sempre só pude ser o que os outros viam em mim, já que minha testa era o céu noturno. Você sabia disso.








			( V )






			Queridas Renas. Estou tão ansiosa para ver seus chifres! Mas logo vi que vocês não iam sair tão cedo dessa região cheia de trenós. E, portanto, abreviei minhas cartas pra vocês. A propósito, já recebi por isso muitas mensagens de pesar; portanto, fiquem por aí, congelem mais um pouquinho. É isso mesmo, vou começar a guardar minhas cartas pra vocês e depois publicá-las com o título de “Cartas do coração, o único manual verdadeiro para elaboração de cartas de amor, protegido legalmente”. Prefácio: todos os manuais de cartas de amor previamente existentes provocam náuseas e dores estomacais. E a capa terá de ser produzida por um fabricante de porcelana, um casal entre estampas de cebolas coloridas. Oesterheld e Cohn dizem que essa é minha primeira ideia sensata, o único a ficar indignado foi o editor deles, Knoblauch. A editora ainda não se recuperou do fiasco de minha peça Die Wupper. E o que vocês dizem disso — o moleiro que mói moinhos devolveu meu manuscrito Ensaios de Munique, “realmente eles são muito bonitos, mas o público não está interessado nos nomes”. Eu acho, todavia, que Julius Lieban, Emmy Destinn, Tilla Durieux, William Wauer, Paul Lindau, Friedrich von Schennis, Peter Baum, São Pedro Hille, Karl Kraus, Adolf Loos, Oskar Kokoschka, Dr. Adolf Kerr, Maupassant35 etc. não são pessoas desconhecidas. Além disso, todos os meus ensaios foram publicados nas principais revistas e jornais, e isso deveria ser um parâmetro para o sr. Müller, o moleiro que mói moinhos. 
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