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    A principios del siglo I antes de Cristo, Quinto Sertorio fue enviado a Hispania como gobernador por la República romana. Sin embargo, ante los cambios políticos que derivaron en la instalación de una dictadura en Roma, decidió rebelarse. Resuelto a recuperar la legalidad republicana, instituyó en la península un gobierno paralelo y una estructura administrativa a la imagen de Roma, fundando su Senado en Osca. Apoyado por los indígenas, que le aceptaron como líder único, y gracias a sus fabulosas dotes de estratega, consiguió derrotar, uno tras otro, a cuantos generales enviaron contra él.




    Las cerezas de Quinto Sertorio es una excelente novela histórica que nos revela la existencia de uno de los personajes menos conocido de nuestra historia.
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    Sertorio; el cual se hallará haber sido más contenido que Filipo en el trato con mujeres, más fiel que Antígono con sus amigos, más humano que Aníbal con los contrarios, y, no habiendo sido inferior a ninguno en la prudencia, fue muy inferior a todos en la fortuna.




    Plutarco, Vidas Paralelas.




    Las guerras griegas un momento las decide mientras que las celtibéricas las termina generalmente la noche, manteniéndose la fuerza y el ímpetu de los hombres, y muchas veces ni el mismo invierno pone fin a ellas: por lo que se diría que lo llamado por algunos «guerra de fuego» no es otra cosa que la guerra celtibérica.




    Diodoro Sículo, Biblioteca histórica.
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    Preámbulo




    Sur de la Galia. Anno DCXLIX Ab Urbe Condita / Año 104 a.C.




    Encaramado a un enorme castaño de ramas frondosas, permanecía oculto y mantenía una visión perfecta sobre el grupo.




    Decidió esperar hasta el segundo turno de guardia: estarían más confiados. La luz de la luna era escasa y su posición, relativamente cómoda, de modo que tras haber pasado la jornada entera rastreando cautelosamente, dos horas más no iban a acabar con su paciencia.




    Los germanos habían sido avistados solo unos días antes. Parecía una simple avanzadilla de reconocimiento, pero quizá tuvieran la información que tanto ansiaba el Estado Mayor. Por esa razón había sugerido una operación discreta para capturar vivo a uno de sus integrantes. Una vez autorizada la misión, él mismo resultó elegido para llevarla a cabo; no hubiera admitido otra cosa.




    Evitando siempre cualquier riesgo, había conseguido examinarlos de cerca. Todos eran tan altos como esperaba. Y todos llevaban pulseras y collares, además de gruesos pectorales dorados. Tenían el pelo rubio y muy largo, suelto o en trenzas, y se cubrían con gorros de piel, pero no con los llamativos cascos con alas o serpientes que les había visto portar en combate.




    Sintió un ligero estremecimiento. Durante el día la temperatura había sido agradable, pero ahora, inmóvil como estaba, el frío y la humedad empezaban a invadir su cuerpo. Maldijo en su interior, recordando el manto que había abandonado para no delatarse y también para tener mayor libertad de movimientos. Concentrándose en no hacer ruido, procuró acomodar la postura para relajar los anquilosados músculos, y entonces advirtió el movimiento.




    Entrecerró los ojos para enfocar la vista. En efecto, uno de los imaginarias se encaminaba ya hacia el lugar donde dormía el grupo, mientras hacía gestos con la mano a su compañero de ronda.




    Todavía en cuclillas, tensó un poco las piernas, irguiéndose de manera casi imperceptible. Se acercaba el momento.




    Solo unos minutos después, los dos individuos que habían hecho la última guardia reposaban ya en el suelo junto con los demás, envueltos en sus capas de pieles. Fortuna estaba de su parte: para ese turno habían situado un solo hombre. Aunque parecía tomarse muy en serio su tarea: paseaba sin cesar en círculo alrededor de sus camaradas, siempre sin alejarse demasiado y mirando con atención en todas direcciones.




    Sonrió, no obstante, para sus adentros. El nuevo centinela no había orinado y no tardaría en tener que hacerlo. Le habían despertado de manera brusca y lo normal hubiera sido aliviarse antes de comenzar su tarea; seguramente era un novato y juzgó poco serio hacerlo en ese momento. Su actitud concentrada y recelosa confirmaba esa impresión; un guerrero experto se muestra más relajado.




    Su presagio no tardó en cumplirse: apenas tuvo que esperar para ver cómo el bárbaro se alejaba llevándose las manos a la entrepierna, en actitud inequívoca. Tras repasar el recorrido de un solo vistazo, descendió con agilidad del árbol, desenfundó la espada y se deslizó sigilosamente hasta situarse detrás de él. Por un instante quedó sorprendido por su imponente estatura. Sin emitir el más mínimo sonido, con la precisión que proporciona una práctica muchas veces ejercitada, le descargó un golpe brutal sobre la cabeza con la parte plana de la hoja.




    Mientras oía cómo el gigantón se desplomaba, echó una rápida ojeada al grupo para asegurarse de que no habían advertido nada, pero al volver los ojos hacia su presa, comprobó horrorizado que no había perdido el conocimiento. Muy al contrario, se había dado la vuelta con inesperada presteza y le miraba fijamente.




    Observó su expresión, atento a descubrir indicios de miedo. Sabía por experiencia que es lo más peligroso: un soldado asustado puede reaccionar de un modo imprevisible.




    Sin embargo, sus ojos solo mostraban sorpresa. Aunque había algo aún más inexplicable: no gritaba para pedir ayuda, ni emitía ningún gemido.




    Pensó en lo que debía de pasar por la cabeza de aquel individuo que acababa de recibir un inesperado golpe llovido del cielo y contemplaba a un extraño ser con el rostro tiznado de negro y un asombro en sus ojos semejante al suyo.




    Sin terminar de creerse su suerte ni comprender por qué seguía sin gritar, decidió no darle tiempo a recapacitar. Con la rapidez del rayo, descargó un nuevo y feroz golpe, esta vez sobre su rostro y con la empuñadura del arma.




    De nuevo, ningún sonido; solo el crujir de algún hueso del pómulo o de la nariz del infortunado.




    Siempre alerta, completamente inmóvil, volvió a mirar hacia el resto del comando. Todos parecían dormir con placidez. Permaneció todavía unos momentos con la espada en la mano, hasta que se convenció de que no había peligro, y después acercó el oído a la boca de su víctima para comprobar que seguía vivo.




    Respiró profundamente, aliviado.




    Solo un instante, de inmediato volvió a ponerse en tensión. No había tiempo que perder. El plan era cargar con su enemigo para que fuera interrogado en el campamento y disponía de menos de dos horas hasta el cambio de guardia; acostumbrados a los relevos de cada noche, lo más probable era que sus compañeros se despertaran transcurrido ese tiempo.




    Observó con más detenimiento al germano y suspiró quedamente. Era evidente que no había escogido al hombre más adecuado: aquel bruto debía pesar cuatrocientas libras.




    Decidió no darle más vueltas; ya no podía echarse atrás.




    Con aplomo, lo incorporó cogiéndolo de la nuca hasta dejarlo sentado, con la cabeza apoyada contra su pecho. Después, agarrándolo de las axilas, en un rápido movimiento lo alzó y se lo echó sobre el hombro izquierdo, a la vez que se incorporaba y recogía la espada con la mano derecha.




    Lentamente, comenzó a caminar hacia atrás sin quitar la vista del lugar en el que los demás seguían tumbados a solo una docena de pasos. Siempre sin prisas y afianzando con cuidado los pies, siguió retrocediendo hasta situarse a una prudente distancia, en una zona cubierta de matorrales. Entonces, volvió a depositar su bulto en el suelo, le ató las manos y los pies, y lo amordazó concienzudamente.




    Se puso en pie y escuchó con atención, por última vez, en la dirección en la que había quedado la patrulla enemiga. Nada. Con decisión, se echó otra vez su carga al hombro y emprendió la marcha, ahora con paso rápido, en dirección al campamento romano.




    Calculó que tenía por delante unas cuatro millas de camino. Por fortuna, la espesura del bosque disminuía gradualmente a partir de ese lugar y confiaba en que podría recorrer la distancia en unas tres horas.




    Intentó animarse. Si los otros descubrían lo ocurrido en el plazo previsto, tendrían menos de una hora para darle alcance y no les resultaría fácil seguir su rastro en plena noche. Era importante poner la mayor distancia posible en el primer tramo de la huida, porque si se acercaba lo suficiente al acuartelamiento, sus perseguidores no se arriesgarían y dejarían de acosarle.




    Pero debía dosificar sus fuerzas; su carga era verdaderamente pesada y podía desfondarse si empezaba con ímpetu excesivo.




    La euforia por lo bien que se desarrollaba el plan hasta entonces y la ilusión por culminarlo debieron empujarle en los primeros momentos, porque le parecía no sentir el peso. Sin embargo, pasada esa fase comenzó a notar el esfuerzo. Primero fueron las molestias en la zona lumbar, luego el dolor en los muslos y enseguida el progresivo agarrotamiento en los hombros y el cuello. Cambió varias veces la posición del fardo, pasándolo de un lado al otro del cuerpo. Comenzaba a calarle también la humedad en la espalda: ni siquiera se había dado cuenta antes, pero recordó que aquel salvaje se había meado encima.




    Decidió reposar unos instantes. Si seguía acumulando cansancio, pronto no podría seguir. Se detuvo, dobló la rodilla derecha hasta apoyarla en el suelo, se inclinó hacia delante y dejó caer al germano de espaldas, sujetándole con cuidado la cabeza: llegados a ese punto no era cuestión de que se desnucara.




    El desgraciado seguía inconsciente, su rostro no expresaba dolor, parecía dormir plácidamente aunque tenía el ojo izquierdo amoratado y todo ese lado de la cara hinchado y tumefacto.




    Volvió a comprobar que respiraba.




    Levantó los ojos hacia el cielo mientras estiraba los músculos de los brazos y el cuello: estaba completamente despejado y cubierto de estrellas.




    Había transcurrido algo más de media hora y pensó, satisfecho, que seguramente había puesto una importante distancia de por medio. A partir de entonces se podría permitir seguir a un ritmo menos exigente.




    Volvió a examinar a su rehén con más detenimiento. Era un hombre joven, verdaderamente alto y bastante musculoso, aunque más delgado de lo que aparentaba embozado en sus toscas pieles. Había perdido el gorro durante el trayecto y su cabello se desparramaba sobre el suelo, sucio y enmarañado. Se preguntó cuánto tiempo más permanecería sin sentido. Tras dudar unos instantes, comprobó sus ligaduras y después le ató también las muñecas a los tobillos. Eso le daría más garantías en caso de que despertara. Ya no había necesidad de mantener el brazo derecho libre, listo para empuñar la espada con rapidez, así que podía colocar la carga alrededor de la nuca, repartiendo el peso a ambos lados del cuerpo y sujetándola con las dos manos. Sería un modo menos dificultoso de caminar.




    Cogiendo aire, volvió a cargar al hombre con un solo movimiento.




    Retomó su camino, ahora con mayor serenidad. Sabía que la parte más difícil estaba hecha, solo debía preocuparse de dosificar bien su esfuerzo. Adoptó un ritmo más cómodo y se concentró en respirar bien por la nariz, rítmicamente, al compás de sus pasos. Con seguridad.




    Transcurrió aproximadamente otra hora sin incidencias. Le pareció que debía haber recorrido una buena distancia. Notaba el cansancio, pero podía controlarlo, de algo tenía que servir el continuo entrenamiento con el regimiento, las interminables marchas con peso a la espalda; era un hombre joven y fuerte.




    Procuró ocupar su mente en pensamientos positivos. Quizá la información que iban a obtener del bárbaro desatascaría la situación. El ejército entero estaba paralizado esperando el próximo movimiento de los germanos y nadie era capaz de adivinarlo. Puede que su aportación resultara decisiva para el desenlace del conflicto. Empezaba a fantasear con el reconocimiento que obtendría de sus compañeros y de sus superiores cuando notó que su prisionero se movía. Primero, levemente. Después, de manera más insistente.




    Dudó. Tenía la opción de bajarlo al suelo y asestarle otro golpe, pero lo consideró peligroso: podría matarlo y muerto no le servía; todo su esfuerzo habría resultado inútil. Por otro lado, el pobre infeliz tenía los movimientos muy limitados y tampoco podía gritar: acababa de comprobar su mordaza. Se le ocurrió que quizá intentara golpearle con la cabeza, así que le asió fuertemente del pelo y tiró de él con fuerza.




    —No me obligues a matarte, hijo de puta —dijo en voz alta, sin dejar de caminar.




    El germano seguramente no entendió las palabras pero, con toda probabilidad, sí el mensaje, porque dejó de moverse. Aun así no aflojó la presa sobre su pelo.




    No había dado ni un centenar de pasos más, siempre sujetando con fuerza a su víctima del cabello y de las rodillas, cuando se detuvo de golpe. Había oído un ruido.




    Podían escucharse sonidos de muchas clases en la ladera cubierta de monte bajo que atravesaba: el chillido de alguna ave nocturna, el viento intermitente sobre las hojas, la repentina carrera de un roedor, el agua del arroyo que acababa de atravesar… pero su sexto sentido le decía que aquel era diferente.




    Fuera porque él también lo había oído o simplemente porque notó que su captor se detenía, el germano comenzó a moverse convulsivamente. Aunque no podía causarle ningún daño, lo dejó caer de golpe sobre el suelo, lo giró hasta situarlo boca abajo y se agachó sobre él apoyando la rodilla sobre su espalda.




    Permaneció en esa postura escondido tras un matojo, oteando con atención y procurando afinar el oído. La noche seguía siendo oscura. No conseguía ver nada pero ya no tenía ninguna duda: el ruido era de pisadas de hombres a pie.




    ¿Los germanos que había dejado durmiendo? Su instinto le decía que no podían haberle dado alcance en tan poco tiempo y, además, venían desde el lado contrario, pero quizá había calculado mal sus fuerzas, quizá se había desorientado y había caminado en círculo…




    «¡No!, ¡imposible!».




    Y sin embargo, allí estaban.




    Los pasos se aproximaban ahora claramente desde su izquierda. El germano volvió a retorcerse, esperanzado, intentando llamar la atención de algún modo.




    Ya estaban muy cerca. Se incorporó ligeramente, liberando al prisionero del peso de su rodilla y apoyando a cambio la planta del pie sobre su cuerpo, para darse impulso en el momento preciso. Desenvainó la espada y tensó el cuerpo, poniéndolo a punto.




    En cuanto estuvieran un poco más cerca saltaría sobre el grupo por sorpresa. En la semioscuridad seguro que conseguiría rebanarles el cuello a un par de ellos antes de que reaccionaran. Recordó que eran ocho. Quizá tuviera suerte y se hubieran dividido en grupos más pequeños, aunque las pisadas correspondían a varios hombres. De igual modo, vendería cara su vida. No tenía más salida; en otro caso sus enemigos esperarían a que se hiciera de día y le descubrirían con total seguridad.




    Levantó con cuidado la cabeza por encima del matorral y concentró la vista en la dirección en la que iban a aparecer. Muy pronto los vería.




    Y entonces, justo un instante antes de verlos, los oyó.




    —Es inútil. Os dije que era una misión absurda. Es de locos internarse a oscuras en estos parajes. Si no nos damos la vuelta aquí mismo, acabaremos tan muertos como debe de estarlo él.




    La voz no solo se expresaba en correcto latín sino que pertenecía a alguien a quien conocía: Antio Secundio, un optio de la segunda cohorte de su legión.




    —Si no sois un poco más discretos moriréis de todas formas, aunque yo siga vivo —gritó desde su posición, con voz tan poderosa y segura en la forma como aliviada en el fondo.




    La patrulla había sido enviada con la orden de prestarle ayuda en la huida, si se daba el caso, pero sin adentrarse en el bosque.




    Aunque protestó de manera impostada, diciendo que podían haber echado a perder la misión, se sintió agradecido, más cuando comprobó que el campamento quedaba más lejos de lo que había calculado.




    Intentaron que el prisionero hiciera el trayecto a pie, a punta de espada, «debería llevarte él a ti a hombros» bromeó Secundio. Pero todo resultó inútil. El bárbaro demostró más allá de toda duda que estaba dispuesto a dejarse matar antes de dar un solo paso, así que tuvieron que improvisar unas parihuelas con las lanzas y los mantos de piel para transportarlo.




    Cuando llegaron ya amanecía.




    Los legionarios de guardia en la puerta y los que se iban apartando a lo largo de la vía principal al paso de la comitiva vitoreaban con la mirada al joven prefecto con la cara y las manos tiznadas de negro. Se sentía exultante; todos reconocían el valor de lo que había hecho.




    La amplia y radiante sonrisa solo se le borraría de la cara cuando le explicaran que había resultado materialmente imposible interrogar a su prisionero.


  




  

    Capítulo 1. Bolhía




    Anno DCLXXVII Ab Urbe Condita. / Primavera del año 76 a.C.




    —¿Soñando despierto?




    A Mallo le sorprende que un hombre tan activo y vital sea capaz de permanecer así, completamente inmóvil, mirando al infinito con expresión ausente.




    —No hay muchos lugares donde se pueda contemplar un atardecer como este —contesta el aludido, sin volverse.




    Le observa unos instantes, con curiosidad.




    El pelo corto peinado hacia delante y el afeitado esmerado son los habituales en cualquier romano de su clase. Su aspecto general le resulta tan imponente como siempre, debido a su elevada estatura y a su complexión musculosa, pero casi le sorprende descubrir que su rostro, ahora que solo ve el perfil derecho, posee unos rasgos suaves que le proporcionan cierta delicadeza. El contraste con el otro lado de la cara es absoluto, porque le falta el ojo izquierdo y en su lugar exhibe una horrible cicatriz que desfigura el conjunto y le da un aire feroz.




    Una vez más, se pregunta por qué no usa un parche.




    Después, dirige la mirada hacia el lugar donde se proyecta la de su amigo, intentando ver qué es lo que le tiene tan arrobado.




    La aldea está emplazada en la cima de un cerro arcilloso casi desprovisto de vegetación, dominando la amplia llanura que se dilata hacia el este y el sur. La composición del terreno y la falsa impresión que produce su aspecto desde esa llanura, ocultando un segundo cerro de similar altura y el fértil terreno que se prolonga hasta las montañas, dan nombre al lugar: Bolhía, que en la lengua ibera significa colina yerma.




    Detrás, envolviendo al poblado como en un abrazo protector y en contraste con el tono ocre del conjunto, se extiende la sierra, de un singular tono azulado: la primera de las que se suceden hasta los Pirineos.




    Bolhía se compone de una sola calle cuidadosamente empedrada para conducir el agua de lluvia hasta el aljibe y flanqueada en su entrada por un torreón circular adosado a una vivienda de notables proporciones. El resto de las casas, casi todas de una sola planta, estrechas y alargadas, adosadas entre sí, se alinean a ambos lados y forman, en el lado exterior, una muralla con sus paredes traseras, de piedra y sin ventanas. En el lado de la pendiente, los muros del fondo se apoyan en el propio cerro que aún se eleva un poco más y está coronado en su cima por otro torreón, este de planta cuadrada. Ligeramente ascendente, la calle se orienta al suroeste, protegida en invierno de los vientos del norte, y en su final se abre a la izquierda, configurando una pequeña plaza casi triangular, delimitada por el propio terreno, que termina de forma abrupta y escarpada. En ese tramo no hay muralla, solo un pequeño zócalo de unos pocos pies de altura.




    Desde ese punto se domina, hacia el sureste, la ruta que lleva a Bolskan y todo el valle hasta el collado tras el que se oculta la ciudad. Hacia el sur, al fondo de la llanura salpicada por pequeñas lomas, una meseta más alta y extensa impide la vista de un segundo valle, lejano ya y mucho más amplio, por el que discurre el gran río Iberus. Al oeste, a solo un par de millas, una colina baja y alargada sirve de pórtico a la primera de las sierras que se extienden por detrás del poblado.




    Hacia allí miran ahora los dos hombres.




    El sol, convertido ya en un gran disco anaranjado, desciende con pereza sobre el altozano, tiñendo el cielo con caprichosos tonos rojizos, granas y púrpuras, perfilando jirones de nubes de extrañas formas y enmarcando las cimas lejanas, más rocosas y escarpadas. Cuando por fin se sumerge en el horizonte, los trazos de color van perdiendo intensidad y se tornan más violáceos, aunque perduran, dotando al cielo de un aspecto algo inquietante.




    Como si temiera volver a ser interrumpido, el romano levanta el brazo derecho con la palma abierta, y permanece todavía unos instantes mirando.




    —A veces los reflejos más espectaculares se producen cuando el sol ya se ha ocultado del todo, como un último y sorpresivo regalo —aclara en un intento de justificar su gesto.




    Después, con parsimonia, se gira hacia la derecha, el lado de su ojo bueno, y prosigue, un poco melancólico, mirando a Mallo:




    —Has elegido un buen lugar para vivir. Abundan los manantiales, se crían toda clase de frutales, el calor en verano es mucho más soportable que solo unas millas más al sur y en invierno os libráis de la maldita niebla que cubre a menudo la hondonada de Osca.




    No puede ocultar un ligero estremecimiento al rememorar las brumas, el frío… El hispano, que conoce su debilidad, procura no reír:




    —Lo que ocurre es que te recuerda a tu tierra —le dice, palmeándole el hombro.




    Pero, al notar que esas palabras le devuelven una mirada de clara nostalgia, se apresura a añadir en tono neutro:




    —De todas formas no soy yo quien decidió vivir aquí. Simplemente sigo donde estuvieron mis padres y, antes que ellos, mis abuelos. Creo que mi familia pertenece a este lugar desde antes de la llegada de vuestras águilas. Aunque, sí —apostilla con un nuevo brillo en los ojos, como si lo acabara de descubrir él mismo—, es un buen sitio y, sobre todo, un sitio adecuado para criar una familia. Y ahora —añade cambiando bruscamente la inflexión de su voz y mirándole con gravedad—, ¿me dirás de una vez qué es lo que ocurre?




    Sabe que su amigo no ha venido a admirar el paisaje ni a conversar. Es verdad que cuando está en la ciudad se acerca en ocasiones a pasar el día con él y su familia; supone una hora escasa a caballo para un jinete experimentado y aprecia las sobremesas prolongadas. Pero aunque la velada ha transcurrido como siempre, charlando de cosas intrascendentes, no se le ha escapado un ligero aire distraído, algún ocasional rictus de preocupación en su invitado. Lo conoce bien e intuye que tiene algo importante que decirle. Y solo ahora, a punto ya de irse, ha salido de la casa con el claro propósito de poder hablar a solas.




    Manteniendo su mirada, el hombre le contesta sin rodeos:




    —El Senado de Roma ha enviado seis legiones para combatirme.




    En un segundo su expresión y su tono han cambiado por completo. Quien ahora habla ya no es el amigo, es el soldado implacable, el general irreductible. De repente vuelve a ser Quinto Sertorio, el proclamado enemigo público de Roma.




    Mallo lo percibe de inmediato. Esta vez la situación debe de ser grave.




    Se esfuerza en sonar despreocupado:




    —¡Vamos, hombre! Todavía tardarán un tiempo en reunir una flota y embarcar un ejército tan numeroso. Además, ya conoces a Metelo: querrá organizarlo a su manera e instruirlo concienzudamente antes de presentar combate. Luego tendrá que recorrer una gran distancia atravesando territorio hostil…




    —¡No! —interrumpe Sertorio, impaciente—. Esas tropas ya están aquí; han venido por tierra, atravesando las Galias. Están acampadas desde el otoño en territorio de los indicetes, cerca de Emporiae.




    El hispano le mira sorprendido. Lo habitual es que los soldados romanos lleguen por mar. Prisco le ha hablado muchas veces de los desembarcos de los Escipiones en Tarraco o de Catón en Emporiae. Aunque según él sus compatriotas odian el mar, evitan realizar la travesía a pie. La península permanece incomunicada durante el invierno y siempre se han empeñado en conquistar una franja de la costa que les asegure el paso por el sur de la Galia, pero no lo han conseguido hasta ahora.




    —Escucha —prosigue el general—, ese ejército no se va a poner a las órdenes de Metelo, llega con un nuevo procónsul para la Hispania Citerior. No te voy a aburrir con legalismos; de hecho, sería difícil explicarlo en esos términos porque para ocupar ese puesto hay que haber sido antes cónsul o al menos pretor, y Pompeyo, el recién llegado, no ha desempeñado ninguno de los dos cargos… En cualquier caso, cada uno gobernará su propia provincia, Metelo seguirá a cargo de la Ulterior.




    —Estás bien informado.




    —Supongo que no te extraña; sabes que tengo muchos partidarios en Roma. Y, por cierto, me han hablado de las maniobras que ha tenido que realizar el tal Pompeyo para conseguir el nombramiento de forma tan abiertamente irregular. Un tipo muy ambicioso, sin duda. Y poderoso.




    Sertorio permanece un momento en silencio, pensativo, y luego añade como para sí mismo:




    —Son prácticamente cincuenta mil hombres, si sumamos los auxiliares que ha reclutado a su paso, no solo en la Galia sino aquí, entre los indicetes y lacetanos. Imagino que su plan será ahora coordinarse con las tropas de Metelo para hacernos una pinza. Si consiguen unir sus fuerzas será el mayor ejército que se haya visto nunca.




    —¡Venga, Quinto! Metelo está confinado en sus tierras entre el río Betis y las montañas de Orospeda y su táctica es ahora meramente defensiva; bastante tiene con mantener su territorio. ¿O es que crees que ha olvidado el escarmiento que le dimos?




    —No, no creo que lo haya olvidado, la verdad —concede.




    —Le quedan menos de la mitad de las tropas que trajo. Y no solo le derrotamos a él, también al entonces gobernador de la Citerior que acudió en su ayuda y al de la Galia que llegó después con sus legiones.




    —Cierto, cierto, el fatuo de Lucio Manlio —apunta Quinto Sertorio, esbozando una sonrisa ensoñadora—. Hirtuleyo le persiguió después desde Ilerda hasta su propio territorio. Y allí le siguieron acosando los aquitanos. Casi llega hasta Roma a esconder el culo. ¡Menuda ayuda resultó! —Su risa es ahora franca y un poco cruel—. Hablando de Hirtuleyo —cambia nuevamente de registro—, ahora está en Lusitania, pero ya supondrás que lo hemos preparado todo con el resto de los legados; ya te he dicho que Pompeyo llegó en diciembre. Mallo —añade marcando las palabras y mirándole fijamente a los ojos—, te he dejado tranquilo mientras he podido pero… ahora ya sabes a qué he venido.




    —Sí, lo supongo —responde el hispano bajando un poco la voz.




    —Te necesito —remata sin rodeos—. Sabes que intentamos estar siempre preparados y hemos perfilado todos los detalles sin contarte siquiera lo que pasaba. Sabes también que no quiero obligarte; siempre he respetado tus deseos de no integrarte en la estructura de mi ejército, pero, ahora, simplemente te lo pido. ¿Me ayudarás?




    —Claro.




    —¿Ya está? ¿Así de sencillo?




    —¿Esperabas otra cosa?




    —Sinceramente… no. Gracias.




    —Por cierto, tengo una curiosidad. Ese Pompeyo… ¿es el mismo al que te enfrentaste a las puertas de Roma cuando Mario volvió del exilio?




    Esta vez el general se echa a reír abiertamente.




    —¿Quién te cuenta esas cosas? ¿Las aprende tu hermano en la academia o son mis veteranos, con los que siempre estás de cháchara? No, hombre, aquel era Pompeyo Estrabón y murió en ese mismo asedio. Había acudido en auxilio de los aristócratas y, para ser sincero, la batalla que se planteó entre nosotros no tuvo resultados claros… pero el hecho es que enfermó abandonando el combate y murió poco más tarde. Aunque lo mejor vino después —añade, volviendo a reír—. El muy estúpido había instalado su inmenso campamento ante la Puerta Colina de manera precipitada y descuidando las más elementales normas de salubridad. Se contaminaron las aguas y se declaró una terrible epidemia. Los vecinos del Quirinal y todos los de la zona norte de la ciudad estaban tan furiosos y resentidos con él que robaron el cadáver cuando iba a ser incinerado y lo ataron desnudo a un asno, luego lo pasearon por las calles entre chanzas y burlas… hasta que cayó en un enorme charco… ¡Menudo final para un romano de tan alta alcurnia! ¡Un ex cónsul!




    En realidad el hispano ya conoce más o menos la historia pero piensa que recordándola conseguirá levantar el ánimo de su amigo.




    Y parece funcionar.




    —Aunque los romanos ya odiaban a Pompeyo Estrabón antes de ese suceso —prosigue Sertorio, poniéndose repentinamente serio—. Era un hombre cruel y sin principios, solo le guiaba su codicia insaciable. No, este es precisamente su hijo, Cneo, que, por cierto, ya estaba allí cuando sucedió todo aquello, aunque era solo un cadete. Cinco años más tarde, cuando Sila desembarcó en Brundisium para volver a marchar sobre Roma, reclutó de nuevo a los veteranos de su padre y se unió a él, exigiendo mandar las dos legiones que había formado. ¡Tenía solo veintidós años! Supongo que el dictador se lo consintió porque necesitaba a sus soldados y nunca le importó saltarse las leyes… Ahora se hace llamar nada menos que Magnus. ¡El grande, como Alejandro! ¿Te lo puedes creer? ¡Bah!, yo pondré en su sitio a ese engreído en un abrir y cerrar de ojos.




    Con estas últimas palabras aún en los labios, el romano se da la vuelta y se dirige con paso firme a la casa, con la intención de despedirse de Khara y de los niños.




    Mallo le oye farfullar aún un par de veces en tono despectivo: «Magnus, Magnus… ¡Qué se habrá creído!».




    Pero Sertorio no menosprecia a su nuevo enemigo, sabe que ese es un error que suele costar caro. Además, no deja de admirarle que haya conseguido atravesar las Galias en tan poco tiempo. Recuerda muy bien cuando tuvo que hacerlo él mismo, si bien con un ejército mucho menos numeroso, para hacerse cargo de su provincia. En aquella ocasión hubo de recurrir a pagar a las tribus cerretanas para que le permitieran pasar los Pirineos. Sus legados se sentían avergonzados, consideraban indigno de un procónsul romano pagar tributo a unos despreciables bárbaros, pero él sabía que lo que compraba era la oportunidad. De nada hubiera servido dejarse llevar por el orgullo y aplastar a aquellas tribus, a costa de perder valiosos hombres y aún más valioso tiempo. El frío se había intensificado súbitamente y tenía que franquear las cimas más altas del mundo; no quería correr el riesgo de que el invierno se le echara encima.




    No, con toda seguridad Cneo Pompeyo no es ningún imbécil. Se ha presentado en Hispania en solo unos meses, tras someter a las tribus galas que le han salido al paso. Según los informantes, equipó a su ejército en solo cuarenta días, salió de Mutina en abril del año pasado y abrió una nueva ruta a través de los Alpes para tomar luego la ruta costera y hacerse con todo el litoral en un visto y no visto. Antes de finalizar el año ya se encontraba al borde de la frontera y allí entabló contactos diplomáticos para atraerse a las poblaciones indígenas. Una vez a este lado, tampoco ha tardado en controlar a los lacetanos y a los indicetes. Ahora tiene en Emporiae una sólida cabeza de playa desde la que iniciar su campaña.




    Y aún hay algo más: Pompeyo Estrabón, el padre, fue gobernador de la Hispania Citerior y era un hombre muy poderoso; llegó incluso a conseguir la ciudadanía romana para una turma entera de caballería auxiliar compuesta por hispanos que había combatido en la guerra contra los aliados itálicos. Dejó enormes grupos de clientelas, sobre todo entre los vascones. Seguro que estarán esperando a su hijo para jurarle fidelidad.




    Sumido en sus pensamientos, el general alcanza la puerta de la vivienda pero, como si hubiese recordado algo de repente, se detiene en el umbral, vuelve sobre sus pasos y dice en voz baja:




    —¿Quieres que hable con ella?




    —No, no. No le digas nada, yo lo haré.




    Se queda mirando un instante al hispano a los ojos y, sin añadir nada más, le da la espalda y se encamina por segunda vez hacia la casa, penetrando esta vez en su interior con paso decidido.




    Mallo permanece fuera, pensando en que tendrá que ir a hablar con Ertebas y con Balkar. También ellos deberán dar explicaciones a sus familias. Por fortuna, ninguno de los dos tiene hijos; para Ertebas supondrá un nuevo enfrentamiento con su padre, pero seguro que no alberga la más mínima duda. Sin embargo, su propia preocupación ahora es cómo le va a decir a Khara que tiene que marcharse de nuevo. Le prometió que se quedaría con ella mientras pudiera… aunque ambos sabían que eso solo quería decir hasta que Sertorio le necesitase. Y sabían también que no le hubiera venido a buscar de no haber sido realmente preciso.




    Nadie podrá quitarle estos últimos meses de felicidad plena, disfrutando de su familia y viendo crecer a sus hijos, sin otra ocupación que cultivar su parcela, vigilar sus ovejas ¡y mimar el extraño árbol frutal que le trajo Prisco! «Lo llamamos cerezo porque las legiones lo encontraron en la colonia griega de Kerosos. Sertorio se ha empeñado en que encontremos el modo de cultivarlo; está entusiasmado, asegura que sus frutos son deliciosos y además tienen un color rojo precioso. Dice que a tus hijos les encantarán… y les traerán buena suerte».




    Puñetero Prisco, cómo no poner todos sus cuidados en el dichoso arbolito después del trabajo que se había tomado. Según le contó, al intentar reproducirlo se encontró con que la mayoría de los huesos no tenían semilla y los que la tenían germinaban con mucha dificultad. Tuvo que sembrarlos por docenas. Raspó cuidadosamente algunos de ellos para que absorbieran mejor la humedad, otros los guardó sumergidos en agua fría y el resto lo tuvo durante semanas en un mantillo de tierra arenosa, ligeramente humedecida y bien abonada. Los pocos que dieron resultado tardaron casi un año en brotar y entonces vino personalmente a traerle uno de ellos.




    Desde el principio se mostró convencido de que era un lugar ideal: «A estos árboles les gusta el calor en su fase vegetativa pero necesitan las heladas en el periodo invernal, por lo menos ochocientas horas de frío: cuanto más intenso es, mejor cuaja el fruto. El hielo solo perjudica después de la floración, pero esta se produce bien entrada la primavera y dura solo unos pocos días, así que el peligro es limitado».




    Sí, todo ha sido perfecto durante este tiempo. Su hermano, en la academia de Sertorio en Bolskan, haciéndose un hombre de provecho. Y su padre… no vivió mucho tiempo, pero después de tanto sufrimiento encontró la paz y alcanzó una muerte dulce, rodeado de los suyos. Siempre ha sido muy consciente de lo importante que eso era para él: le aterraba morir de manera indigna, ser abandonado a los buitres o enterrado en una fosa común, lo que hubiera impedido a su espíritu acceder a la otra vida, a la morada definitiva. Sin embargo, su cadáver fue ungido con aceites y hierbas aromáticas y cubierto con una túnica nueva, sus amigos y parientes le velaron durante toda la noche y, finalmente, entonaron los cantos de difuntos para ayudarle a traspasar el umbral. Sus restos fueron incinerados en una ceremonia respetuosa, con los ritos adecuados y las invocaciones a la Diosa Madre. Murió feliz, seguro de que su alma sería conducida al eterno remanso de paz y bienestar, junto con las de sus antepasados. Y eso es algo que le debe exclusivamente a Sertorio. ¡Cómo va a negarse a ayudarle!




    El sonido de los pasos firmes del romano, volviendo a salir de la casa, le saca de sus pensamientos.




    —Supongo que Khara te habrá insistido para que te quedes a pasar la noche —le dice antes de que llegue a su altura.




    —Supongo que también adivinas que me he negado —contesta Sertorio sin detenerse.




    —Pronto se hará de noche. ¡Y está refrescando! —añade con un guiño—. Cuídate, Quinto.




    —Cuídate tú también.




    Y, sin añadir nada más, el general monta en su caballo y sale al trote.




    Al entrar en la casa, el olor a perfume quemado que llega hasta Mallo desde el interior le revela que su esposa ya lo sabe.




    La encuentra sentada en el banco de yeso adosado a la pared, junto al fuego. Al verlo, como sin fuerzas para levantar el resto de su cuerpo, Khara alza hacia él sus grandes ojos oscuros. Esos mismos ojos que le cautivaron con su expresividad, desde el fondo de su rostro sucio, la primera vez que la vio. ¡Cómo olvidar ese momento!




    No era entonces más que una chiquilla menuda, harapienta y desgreñada, que se pasaba el día en la sierra, junto a un montón de hermanos, recogiendo leña para canjearla luego con los agricultores del valle. Él acompañaba a una partida de agrimensores del ejército que reconocían el terreno. Estaban en un territorio fronterizo, dominado en parte por los carpetanos, pero sin límites claros con los oretanos situados más al sur, e incluso con los edetanos del litoral. Unas tierras muy abruptas entre las llanuras costeras y la meseta, por las que pretendían encontrar una ruta más rápida para el paso de las tropas. Sertorio acababa de tomar Valeria, la ciudad que dominaba la comarca, y la situación era todavía inestable.




    Desde el primer momento, no fue capaz de apartar la vista de la joven. Su largo cabello negro, la piel morena de sus hombros, esos ojos almendrados… Cuando propuso acampar en aquel lugar, los soldados sonrieron de manera maliciosa, intercambiando gestos obscenos, pero su amigo Ertebas, que era el encargado de dar protección al grupo con su partida de jinetes, los miró con severidad y luego le dijo en voz baja, palmeándole el hombro:




    —Venga, inténtalo, no sé por qué me da que esto es algo más que un capricho.




    Se aproximó con cautela; ella se mostraba huidiza y además hablaba un dialecto extraño, pero algo le indicó que debía perseverar. En cualquier caso, no podía resistir su propio impulso; su mera cercanía le provocaba un desasosiego que nunca había sentido antes.




    Entonces, con cierto temor, se dirigió al padre de la muchacha y le preguntó cómo se llamaba. El hombre, sin dejar de masticar la comida que le habían ofrecido, mirando apenas de reojo a su hija, dijo con indiferencia: «¿La chica? ¡Qué sé yo, llámala como tú quieras!».




    Una rabia intensa se apoderó de él. Le vinieron a la cabeza los comentarios que tantas veces había afeado a sus paisanos: «todas esas gentes no son más que salvajes».




    El hombre, interpretando en su expresión algún tipo de disgusto o de desinterés, añadió de manera precipitada:




    —Tiene mucho genio, pero es trabajadora. Y ya es una mujer: debe de tener doce o trece años.




    En aquel mismo momento decidió que se la llevaría de allí para siempre y la convertiría en su esposa.




    Ahora, al mirarla, la ve triste pero serena. Se sienta frente a ella, en la silla de enea, muy cerca del lugar donde descansan los restos de su bebé, y la abraza sin decir nada. Con la cabeza apoyada en su hombro, notando contra su mejilla la horquilla de hueso que le ha tallado hace solo unos días, mientras le acaricia el pelo, vuelve a pensar en aquel día en que la conoció.




    Cuando la partida volvió al campamento, se la presentó a Sertorio y le contó lo ocurrido. Le dijo que quizá la llamara Valeria, como la ciudad cercana al lugar donde la había encontrado. Le parecía un nombre bonito.




    El romano no expresó directamente su opinión, pero comenzó a darle detalles de la localidad. No era nada extraño, al contrario, lo hacía de manera habitual, pero el matiz que dio a sus palabras no dejaba lugar a dudas.




    —Valeria es una ciudad nueva, puramente romana. Antes, en su lugar, había una pequeña aldea de los olcades, los indómitos guerreros que llegaron a vencer a Viriato, pero no se conserva ni noticia de ella. El nombre se lo debe a su fundador, Cayo Valerio Flaco, que sustituyó como gobernador a Tito Didio, del que ya te he hablado muchas veces: sabes que serví como tribuno suyo.




    —Y… —Mallo le invitó a continuar, con retintín. Sabía que había algo más.




    —Y… solo te diré que el tal Valerio casi hizo bueno a su antecesor —remató el romano con gesto hosco—. Se esforzó por igualar sus fechorías. Los celtiberos se habían rebelado en Belgida y habían quemado la sede del Consejo de la ciudad, porque no apoyaba la insurrección. Flaco tomó el lugar por sorpresa y asesinó a más de veinte mil locales.




    El hispano no hizo ningún comentario.




    Entonces Sertorio lanzó el que le parecía un argumento definitivo:




    —Por no hablar de su ilustre hermano Lucio. ¿Sabes que fue él quien propició formalmente la elección de Sila como dictador, presentando su Lex Valeria? ¡Y podría seguir con todos los Lucios Valerios Flacos que han sido cónsules y procónsules durante generaciones!




    Estaba definitivamente de mal humor.




    Mallo había comprendido, pero no se rindió.




    —Pero eso nada tiene que ver con que el nombre sea o no bonito, ¿verdad? —dijo con ironía.




    El general le miró con furia pero no contestó.




    En ese momento, la joven, que hasta entonces había permanecido callada, y que no tenía por qué entender de qué hablaban, dijo sin timidez, dirigiéndose a ambos:




    —Mi mamá se llamaba Khara. Ella era buena. Murió cuando yo era una niña.




    Mallo sonríe en silencio rememorando aquella situación. Luego, besa con ternura a su esposa en el pelo. No, no es una de esas mujeres que bajan los ojos al hablar y utilizan como únicas armas la pasividad y la sumisión. Ella demostró desde el principio su carácter.




    Aunque le preocupaba cómo darle la noticia, desde que ha percibido el aroma del perfume sabe que no va a tener que extenderse en explicaciones.




    Así es. Sin esperar a que diga nada, Khara se aparta ligeramente y le hace un gesto con la barbilla indicando un paquete que tiene a su lado, en uno de los huecos para las vasijas. Un envoltorio de cuero cuyo contenido intuye al instante: es su falcata.




    Sin romper el silencio, Mallo coge el fardo, lo pone sobre sus rodillas y lo desenvuelve con parsimonia. Después, con gesto casi reverencial toma la elegante espada de hierro y la sopesa con ambas manos comprobando su preciso centro de gravedad, su perfecto equilibrio. Manteniéndola alzada frente a sus ojos, admira una vez más su hermosura. La hoja de doble filo, de la misma longitud que su propio brazo, ancha y curva, asimétrica y con marcadas acanaladuras, está decorada con un precioso damasquinado en hilo de plata que, cerca de la punta, tiene grabado su nombre con caracteres iberos. La empuñadura está forjada en forma de cabeza de caballo y recubierta con dos cachas de hueso con incrustaciones de oro.




    Se pone entonces de pie, coloca el arma sobre su cabeza y la dobla sin dificultad hasta que la punta y la empuñadura tocan sus hombros, comprobando esta vez su flexibilidad, aunque sabe que es innecesario: al soltarla, el arma recupera su posición de manera impecable. Se acuerda del artesano la primera vez que realizó esa prueba con la hoja, asegurándole de manera adusta que, si no respondía de manera perfecta, la volvería a fundir.




    Hay pocos maestros capaces de realizar una obra de esa categoría y aquel cobró generosamente su trabajo; de ello se encargó Sertorio personalmente.




    En todo el mundo se admiran las falcatas iberas, en todas partes se trata de imitar la calidad de su hierro, obtenido por algún método secreto desde su oxidación, y el particular método de forjado en frío. Pero aquella es, además, una de las mejores. Una joya que él nunca se hubiera podido permitir.




    A pesar de que no la ha tocado en meses, el arma está exquisitamente bruñida y afilada. Mira con ternura a su esposa: es evidente que ella la ha tenido siempre preparada aun en contra de sus propios deseos. Vuelve a sentarse a su lado y se abrazan de nuevo. Ella se aferra con fuerza pero continúa sin llorar.




    Solo cuando están acostados y constata que su marido duerme, Khara se permite sollozar quedamente. ¡Qué rápido se suceden los acontecimientos! Eso es la vida, piensa: risa y llanto, luz y tinieblas. Todo su mundo se apoya sobre una base de paja que puede ser barrida por cualquier viento caprichoso. Ahora están juntos y seguros: sus dos hijitos descansan plácidamente en el camastro de al lado. El pequeño apenas sabe hablar, pero la niña le ha preguntado qué pasaba; ha debido notar algo extraño en el ambiente. Unas palabras tranquilizadoras y una caricia han sido suficientes.




    Sí, hasta hace unas horas todo parecía perfecto. Pero sabe que en un instante todo puede volverse terrible. Como lo fue no tanto tiempo atrás, cuando su bebé murió y el padre de Mallo fue hecho prisionero.




    A esa misma hora, también Sertorio permanece despierto en su cama. Intenta centrarse en la planificación de la nueva campaña.




    Pero hay otra cosa que se interpone en su mente. ¿Cneo Pompeyo?




    El Senado de Roma estaba obligado a hacer un nuevo movimiento: más pronto que tarde iban a terminar por enviar nuevas tropas y esperaba que esta vez designaran al mejor de sus generales. Pero ¡Cneo Pompeyo! ¡No debe de tener ni treinta años y es un «privatus»! ¿Cómo habrá conseguido que le entreguen el mando? Es cierto que se convirtió en el niño mimado de Sila tras aplastar los últimos focos de resistencia de los populares en Sicilia y en África. Y ahora se ha apuntado un nuevo tanto al derrotar a Lépido, por cierto mandando una vez más las tropas con un mando extraordinario. «¿Es que no se van a cansar de conculcar su propia constitución recién estrenada?». Pero por muy desprestigiado que esté en la actualidad el Senado, tampoco debe de ser fácil de manipular. «¿Cómo lo habrá conseguido?».


  




  

    
Senado de Roma




    Anno DCLXXVI Ab Urbe Condita. / Año 77 a.C.




    Discurso de Lucio Marcio Filipo. Sesión del cuarto día antes de las nonas de september.




    Me dirijo a esta cámara con la aquiescencia de los dioses, una vez efectuadas las plegarias, realizados los sacrificios y declarados satisfactorios los presagios.




    Respetados magistrados curules, padres conscriptos, amigos: ¡Terribles son los tiempos que nos han tocado vivir!




    Todos nosotros hemos perdido familiares y amigos en este indeseado y sangriento conflicto entre romanos.




    Por ventura, finalmente los dioses han decidido favorecernos con la victoria.




    ¡Pero no podemos bajar los brazos todavía!




    No podemos dejar que nuestro cansancio por la situación y nuestros deseos de paz nos lleven a relajarnos.




    Es cierto que Junio Bruto se rindió en Mutina después de conocer la huida de Lépido. Pero junto con su cabeza, Cneo Pompeyo nos envió un informe inquietante en el que advertía que el descontento no ha cesado: los populares insisten en su insensata labor de agitación de la plebe. Esa es la realidad que le llevó a solicitar de este Senado la prórroga de su mando para no tener que desmovilizar sus tropas.




    Y todos sabéis también que gran parte del ejército de Lépido ha conseguido llegar a Hispania conducido por Perpena, para unirse al rebelde Sertorio.




    ¡Esta debe ser ahora nuestra máxima preocupación!




    ¡Debemos centrar todos nuestros esfuerzos en Hispania!




    Ese lugar no solo se ha convertido en el último refugio de los populares proscritos; a nadie se le puede ocultar ya que Quinto Sertorio se ha hecho dueño de la Citerior y de gran parte de la Ulterior.




    Pero el peligro va mucho más allá de perder las dos provincias. ¡Si no hacemos algo de manera urgente, el maldito tuerto acabará avanzando con su ejército sobre la propia Roma!




    ¿Puede haber quien lo dude todavía? Toda su estrategia está enfocada hacia ese objetivo.




    ¿Cómo, si no, se explica su empeño en mantener su capital en Osca? ¡Una ciudad rodeada de enemigos! Está claro que quiere garantizarse una salida por los Pirineos. Y al mismo propósito obedece su afán por controlar una franja litoral con puertos bien protegidos; pretende asegurar esa vía también por mar.




    ¡Tened la completa seguridad de que el día menos pensado atacará Italia y nos invadirá en nombre de Mario!




    Sí, amigos: ha llegado el momento de poner todos los medios necesarios para terminar con una situación que se ha enquistado y que amenaza con hacer desaparecer la República misma.




    Y para ello, lo primero que debemos hacer es analizar de manera serena lo acontecido hasta el momento; las razones por las que durante todo este tiempo no hemos sido capaces de acabar con ese renegado.




    Hace casi seis años que Sertorio llegó a Hispania como pretor de la Citerior, en representación del abyecto gobierno de Mario. Ya entonces debió prever lo que podía pasar porque, en lugar de aplicarse en el gobierno de la provincia, dedicó sus esfuerzos a preparar el territorio como refugio para los futuros exiliados.




    Cuando nuestro llorado Sila nombró a Cayo Annio Lusco como legítimo gobernador, el condenado traidor, lejos de aceptar la nueva situación y ceder su cargo, lo que hizo fue fortificar el paso de los Pirineos para impedirle la entrada. Encomendó esa tarea a su legado Livio Salinátor, confiado en que era una posición casi inexpugnable, pero Annio era un hombre avezado y encontró el modo de derrotar a Salinátor sobornando a uno de sus oficiales para que le apuñalara mientras dormía. Así es la guerra.




    Nuestras tropas entraron en la provincia al mando de su legítimo regente y el felón tuvo que huir.




    No obstante, era fácil prever que no cedería en su rebeldía. Con los tres mil hombres que le quedaban, recaló en Carthago Nova y desde allí embarcó a Mauritania, donde existía una fuerte facción adicta a los populares.




    Sila conocía bien al proscrito; sabía que no se rendiría y que intentaría rehacerse para contraatacar. Y bien pronto le dio la razón. Cuando dimos apoyo a Ascalis, vasallo de nuestro aliado rey de Mauritania, para que recuperase su trono, Sertorio no pudo permanecer al margen. Organizó a los soldados romanos que le eran leales y a los mauritanos, derrotó a Ascalis y derrotó también a las fuerzas que mandamos en su auxilio al mando de Paciano…, tropas que se pasaron a su bando.




    Durante un tiempo se estableció allí como reyezuelo.




    ¡Y allí podría haberse quedado para siempre!




    Pero entonces le llamaron los lusitanos. Esos salvajes nunca ceden en su rebeldía contra Roma y enviaron embajadores ofreciéndole el mando absoluto. Al parecer le conocían los que habían servido como auxiliares con las tropas de Tito Didio; por alguna razón veían en él la reencarnación de su legendario caudillo Viriato.




    En la primavera de ese año ya estaba de nuevo en Hispania con dos mil seiscientos soldados romanos y setecientos mauritanos. Allí unió su ejército de miserables tránsfugas con los subversivos lusitanos. Tras cruzar el río Betis se impuso a las legiones del pretor Lucio Fufidio y se refugió en la Lusitania a finales de la campaña.




    Queridos Senadores: no es que en aquel momento no se tomara conciencia de la magnitud del problema. Sertorio es solo un hombre nuevo sin nada de lo que enorgullecerse en su linaje, pero posee la vil astucia de las comadrejas, conoce bien el terreno y cuenta con amistades allí desde que sirvió como tribuno de Didio.




    En ningún momento se le menospreció. Sila había sido colega suyo en algunas campañas y tenía un alto concepto de él como militar. Por eso nombró gobernador de la provincia a Fufidio, al que creía un soldado capaz, y puso tres legiones a su disposición. Es inconcebible que el tuerto le derrotase con solo siete mil hombres, la mayoría de ellos, bárbaros. ¡Menos de la tercera parte eran romanos!




    A partir de entonces las noticias que llegaron resultaban cada vez más perturbadoras. El renegado se había apoderado de la Lusitania y amenazaba con extender su poder a otras zonas limítrofes.




    Había que zanjar el asunto de forma definitiva, de manera que Sila decidió enviar como gobernador de la Hispania Ulterior nada menos que a su general de confianza, nuestro querido Quinto Cecilio Metelo Pío. Era su colega en el consulado y por tanto iría a Hispania en calidad de procónsul. A su vez, destinó como propretor de la Hispania Citerior a Marco Domicio Calvino. Ambas provincias contaban con cuatro legiones, a las que habría que unir las dos proconsulares de Metelo y considerables tropas auxiliares de honderos y saeteros.




    Eran unas fuerzas formidables.




    Pero ni siquiera entonces mejoraron las cosas.




    Metelo, nada más llega a su provincia, se dispuso con decisión a echar al traidor de su territorio. Cruzó el Anas al mando de cuatro legiones y prosiguió hasta vadear el límite territorial de los vettones, adentrándose en la sierra carpetana y vadeando también el Tagus. Su avance parecía triunfal, no encontraba oposición al modo clásico, pero era engañoso: su enemigo evitaba toda batalla en campo abierto pero no cesaba de incordiarle atacando su retaguardia para desaparecer con rapidez, interceptando sus suministros, molestándole en su reposo, cerrándole el paso en la marcha…, esos bárbaros son medio animales, capaces de escalar montañas como las cabras y llevar un estilo de vida sin fuego ni campamento, soportando el hambre y el frío.




    Al finalizar la campaña, el balance no era demasiado alentador. Metelo había desgastado sus tropas y se vio obligado a volver sobre sus pasos, a la seguridad de la vega del Anas, mientras Sertorio seguía incrementando su influencia.




    Pero nuestro admirado Metelo Pío es un excelente estratega; había comprendido que debía cambiar de táctica. Durante el invierno, decidió enviar órdenes a Calvino pidiendo su ayuda y, en primavera, mientras esperaba su llegada, al tiempo que fortificaba los accesos a la ulterior, consolidando sus posiciones en la periferia del Anas con una línea segura de acuartelamientos, comenzó a asaltar las ciudades fuertes de Sertorio. Pretendía destruir de manera sistemática los refugios montañeses que protegían a los lusitanos.




    De nuevo la estrategia parecía exitosa. Llegó a poner sitio a Lacobriga, en el extremo más occidental. La rendición parecía segura en pocos días porque habían cortado el suministro de agua y no existían pozos en la ciudad, y por esa razón llevaba provisiones para pocos días. Pero todo resultó ser una trampa tendida con cautelosa paciencia por el taimado Sertorio, que apareció con un ejército surgido de ninguna parte a tiempo de auxiliar a la población. De algún modo se las ingenió para introducir víveres y agua, sacando al tiempo a los habitantes incapaces para la guerra. Metelo envió una legión a por suministros que resultó aniquilada. Nuestro procónsul se había adentrado muchas millas en terreno enemigo y no le quedó más remedio que levantar el sitio y retirarse a marchas forzadas a su provincia, acosado por el enemigo. Había pasado de cazador a presa.




    Por si esto fuera poco, Lucio Hirtuleyo, el cuestor de Sertorio, no solo contuvo a Calvino, sino que le derrotó cuando acudía en ayuda de Metelo a lo largo del Tagus.




    ¡Contaba tan solo con cuatro mil hombres!




    Las tropas de Calvino sumaban dos legiones completas, reforzadas además por gran número de auxiliares nativos.




    La consecuencia fue, no solo que Metelo no recibió sus refuerzos, sino que, además, la provincia vecina había quedado prácticamente desguarnecida. De hecho, Hirtuleyo asaltó de inmediato Consabura, una de las plazas más importantes.




    La campaña, iniciada el año anterior de forma brillante, terminó, pues, de la peor manera: Nuestro querido Metelo se vio obligado a permanecer parapetado a este lado del Anas, mientras que Hirtuleyo comenzaba a afianzar el dominio del proscrito también en la Celtiberia.




    Por entonces, Sila se había retirado a su residencia privada en Miseno, abandonando la vida política; debió pensar que la situación quedaba controlada, pero las cosas estaban peor que nunca. Mientras Metelo se veía confinado en su territorio, Manlio, el gobernador de la Galia Transalpina, se vio obligado a cruzar los Pirineos con tres legiones. Un número tan elevado de tropas era necesario porque debía cubrir el vacío dejado por Calvino en la provincia vecina y reponer además las bajas del ejército de la Ulterior, debilitado y diseminado. Pero ni siquiera llegó a acercarse. Hirtuleyo le frenó a las orillas del Iberus y le hizo volverse a su territorio.




    En la primavera, Sila murió y ya entonces empezamos a temer que, antes o después, el maldito tuerto atravesaría las Galias para plantarse en la ciudad: su paso había quedado expedito.




    Ahora, por supuesto, nada ha mejorado. En las calendas de enero, Roma no tenía magistrados curules porque el conflicto provocado por la rebelión de Lépido impidió las elecciones. En consecuencia, puesto que no hay cónsules ni pretores del año anterior para regir las diversas provincias, Metelo Pío sigue gobernando con prórroga la Hispania Ulterior mientras la Citerior ni siquiera tiene un gobernador oficial. ¡Sertorio campa a sus anchas!




    Venerables padres de la patria, no se trata aquí de reprochar errores pasados. Sobre todo porque ya no tienen remedio.




    Además, la base del éxito de Sertorio no radica tanto en sus triunfos militares como en su inteligente política con los aborígenes hispanos. Sabe cómo engatusar a esos bárbaros. Se muestra blando con ellos y firma alianzas con los diversos pueblos haciéndoles creer que están a su misma altura. Viste a sus guerreros como si fueran verdaderos soldados romanos y los compra con ropas de colores y collares de baratija… Finge un trato justo con los súbditos para que comprueben el contraste con el que les han dado los anteriores gobernadores, cuyo único interés, les dice, era enriquecerse a su costa. Se ha permitido bajar los impuestos, que sigue recaudando en nombre de Roma, ha derogado la obligación que tenían las poblaciones de albergar a sus soldados, y lo que ha acabado de ganar la voluntad de los indígenas, ha fundado una academia y ha convencido a los oriundos de que todos ellos llegarán a tener los mismos derechos que los propios romanos y podrán acceder a las magistraturas… ¡Les ha convencido de que pueden ser verdaderos ciudadanos e incluso ha convertido a algunos de sus notables en miembros de su Senado!




    Sea como fuere, queridos Senadores, el hecho incuestionable es que el traidor domina completamente la situación y que los nativos están de su parte de manera incondicional; se han unido a su causa por millares mediante un compromiso sagrado y están dispuestos a morir por él. Y acaba de recibir, además, las tropas de Lépido, que suman casi veinte mil infantes y mil quinientos jinetes.




    No creo que a estas alturas alguien albergue dudas sobre las intenciones de Sertorio. Él y los populares que le acompañan han instituido una nueva capital en Osca, donde se reúne su propio Senado y donde se eligen los correspondientes magistrados: pretores, cuestores y tribunos de la plebe. Como procónsul designado por ese Senado, se arroga el poder de firmar tratados y otorgar ciudadanías… Es evidente que su próximo paso es venir sobre Roma para subvertir nuestra legalidad republicana.




    Queridos amigos: todos estamos hartos después de tantas luchas intestinas. Sé que las campañas en Hispania ya están causando a este Senado y a este pueblo un daño inmenso. Lo que quedaba de la juventud italiana tras las guerras con los aliados y después entre los propios romanos, se va quemando ahora en este nuevo frente. El tesoro, lejos de enriquecerse como antes con los productos de la provincia, se ve obligado a detraer cada año enormes sumas para sufragar el ejército y para alimentar a las ciudades de la costa que se mantienen de nuestro lado. Hemos tenido que contraer una pesada deuda con los banqueros.




    Sin embargo, no queda otro remedio que hacer un último sacrificio.




    Llegados a este punto, creo que sobra cualquier debate en esta cámara porque la decisión no puede ser más que una: hay que mandar a Hispania de manera urgente al mejor de nuestros generales con el mayor de los contingentes militares que podamos reunir.




    ¿Y por qué enfatizo que debe ser un general y no simplemente un procónsul o un propretor?




    Primero, porque ya hemos tratado en otras ocasiones el tema del nombramiento de un gobernador para la Hispania Citerior, sin llegar a acuerdo alguno, cuando la solución se hace cada vez más urgente. Y segundo, porque, en las actuales circunstancias, la misión de quien llegue allí va a ser mucho más de carácter militar que de gestión civil.




    Me diréis que constitucionalmente el cargo corresponde en primer lugar a uno de los cónsules del último año. Pero todos hemos oído a nuestro venerado Décimo Junio Bruto rechazar repetidamente el cargo en esta misma cámara. Se considera mayor para tal aventura y debemos respetar su voluntad. En cuanto al segundo cónsul, el apreciado Mamerco Emilio Lépido Liviano, ya fue comisionado por este Senado y partió para hacerse cargo de sus tropas, con el resultado que todos conocemos. En una actitud que le honra, él mismo ha pedido que no se aplique ningún castigo a las tropas. Insiste en que no se trató de un motín, los veteranos simplemente le hicieron saber de modo respetuoso que no pensaban ponerse a sus órdenes porque no le consideraban capacitado para vencer a Sertorio.




    Por lo que respecta a los pretores, a quienes correspondería en segundo término el gobierno, todos ellos han rehusado igualmente el ofrecimiento por razones diversas. Tanto el pretor urbano como el de extranjeros se manifestaron en ese sentido en la sesión celebrada hace solo unos días y el resto ni siquiera ha asistido a las últimas reuniones de esta cámara.




    Volvemos, pues, al punto inicial, al mismo punto que ya hemos tratado en otras ocasiones. Pero ahora sabemos que la decisión no se puede postergar ni un solo día más: la situación es insostenible.




    Una vez constatada la imposibilidad de enviar a alguien con rango de procónsul o propretor, la ley cornelia dispone que sea un miembro del Senado con reconocido prestigio militar quien ostente el cargo. Por tanto, solo una cosa queda por decidir: quién ha de ser ese general.




    Padres conscriptos: con todo respeto a la cámara quiero decir aquí que no estoy dispuesto a que se siga eternizando este asunto. No tenemos el tiempo necesario para hacer venir a ninguno de los promagistrados que se encuentran en otros frentes del extranjero y que podrían reunir méritos suficientes. Servilio Vatia Isaurico está en Licia, Apio Claudio Pulcher, en Macedonia y Cayo Cosconio, en Illiria. Mucho menos tiempo tenemos para iniciar otro ciclo de interminables intervenciones y nuevas sesiones para constatar finalmente que no hay nadie dispuesto entre los miembros presentes.




    Es vital que tomemos una decisión hoy mismo y, por tanto, voy a hacer una propuesta definitiva. En realidad el propio ejército en Capua nos ha dado la pista. Cuando nuestro querido Mamerco fue allí, los representantes de la tropa no solo le dijeron que no le consideraban capacitado para el mando; también le dijeron que solo confiaban en un hombre para derrotar al proscrito.




    Ese hombre es Cneo Pompeyo Magno.




    Ese hombre es el que yo propongo para el cargo.




    El hombre que restableció el orden en Sicilia y en África, y que ha sofocado la rebelión encabezada por Lépido.




    Un hombre, por tanto, que no solo está capacitado más allá de cualquier duda para combatir a Sertorio, sino que además reúne otra afortunada circunstancia: como ya he señalado al principio de mi intervención, sus tropas no han sido desmovilizadas. No sería necesario perder el tiempo con un nuevo reclutamiento.




    Ya sé que se ha insinuado de manera insidiosa que Pompeyo se resistió a desmovilizar esas tropas, precisamente en espera de una ocasión como esta. No es momento de analizar las razones por las que desobedeció la orden del cónsul Cátulo, solo os recordaré que, finalmente, esa fue una decisión votada en esta cámara.




    Y os pregunto: ¿es que alguna vez ha actuado Pompeyo al margen del mandato del Senado? Aún más: ¿Es que en alguna ocasión se ha postulado siquiera para comandar las tropas? ¿No es más cierto que se ha limitado a aceptar el mando que le ha sido ofrecido?




    Algunos de vosotros empezaréis de inmediato a poner problemas legales a este nombramiento, quizá los mismos que habéis vertido esas malévolas acusaciones… Pero ha llegado el momento de que todos, de manera unánime, demostremos nuestro patriotismo. En este asunto no podemos perdernos en disputas.




    Vuelvo a insistir en que, si esta augusta cámara no da un paso decidido, el propio Sertorio será quien se presente aquí, cual nuevo Aníbal, con su ejército de bárbaros hispanos, para destruir esta República.




    Y os advierto que todo el sur de la Galia está también de su lado. Prácticamente tiene una alfombra de rosas desde Osca hasta aquí.




    Es cierto que Cneo Pompeyo no ha sido cónsul y tampoco pretor; que ni siquiera es Senador… Pero no es menos cierto que en las situaciones excepcionales hay que tomar decisiones excepcionales. ¡Es el Estado mismo el que está en peligro!




    Y tampoco es la primera vez que el Senado romano envía a un «privatus» con un mando especial a una misión militar. Cabría recordar como precedente el caso de Publio Cornelio Escipión.




    Si Pompeyo no puede ser un gobernador con mandato proconsular, por no haber sido cónsul, puede serlo por delegación de ambos cónsules.




    Así que esta es la propuesta que como príncipe del Senado solicito sea aprobada de manera inmediata: de no ser que alguno de los Senadores presentes considere que reúne los requisitos necesarios para el cargo y se postule en este mismo momento, Cneo Pompeyo Magno será enviado como gobernador de la Hispania Citerior, con seis legiones a su cargo y un mando extraordinario, en representación de los cónsules de Roma.


  




  

    Capítulo 2. Bolskan




    Apenas ha amanecido cuando Mallo divisa la ciudad y, al otro lado del río unas millas al norte, el acuartelamiento de las tropas de Sertorio.




    La brisa es fresca, casi fría, y trae el inconfundible aroma a miel de los almendros en flor situados fuera de la vista, en la ladera.




    Detiene su caballo un momento para recrearse con calma en la panorámica. El contorno ovoide e irregular de Bolskan, sobre la colina, se perfila con nitidez contra el sol naciente, en contraste con las impecables líneas rectas del emplazamiento militar, a lo lejos, enmarcado por la cumbre aún nevada de Guara, la sierra de los barrancos.




    Es allí donde centra su interés.




    Aunque son ya muchos los campamentos romanos que ha visto, parte del asombro nunca se desvanece. Si los enemigos pudieran observar a las legiones acuarteladas puede que se sintieran más impresionados que cuando las tienen enfrente alineadas para la batalla.




    En numerosas ocasiones ha sido testigo del deslumbrante proceso de construcción, en solo un par de horas y tras marchar durante todo el día. Un reducto que puede ser desmantelado a la mañana siguiente y que, a pesar de ello, constituye una ciudad en sí mismo, con un foso a su alrededor y una empalizada defensiva formada por un terraplén preñado de afiladas estacas. Cuando las defensas se completan, las diferentes unidades ya han montado las tiendas en el interior, siempre en el mismo orden y lugar.




    El diseño es simple e inmutable. Un muro perimetral rectangular con torres de vigilancia en las esquinas envuelve el recinto. Las entradas se colocan de manera simétrica en la mitad de cada uno de los lados, cerradas con gruesos portones de maderos. En el centro del recinto, donde se cruzan las dos calles principales que unen las entradas, se levanta el pretorio, la tienda del general. Al otro lado se alza la sede de la intendencia, y entre ambos se deja un pequeño espacio diáfano donde se ubica el foro. La vía Principal divide el espacio en dos secciones, una destinada a los mandos y la otra al grueso del ejército. Dentro de él se disponen, además, corrales, letrinas, hospital…




    Pero es que este de Bolskan no es un campamento provisional. Es un enorme campamento permanente que incluye salas de ejercicios y tiendas para los artesanos, almacenes, baños… La muralla exterior está formada por dos muros de sillería de cinco metros de altura con relleno de hormigón.




    Verdaderamente formidable.




    Hace más de un año que Sertorio ha instalado aquí el mayor de sus cuarteles de invierno. Situado junto a la ciudad que ha instituido como capital de su territorio, es el enclave principal de la línea fortificada que domina la Cuenca del Iberus, entre Kalakoris, en el cauce superior, e Iltirta, junto al río Sicoris.




    La posición de la urbe no solo es idónea para el control de los Pirineos y la fértil hoya; mucho más, es equidistante entre la cordillera y el gran río Iberus, y también entre el Mar Interior y el Océano. Estratégicamente, domina la calzada central de las tres que cruzan los Pirineos y la que llega desde Emporiae y Tarraco, continuando hasta bifurcarse en dirección a Kalakoris y a la orilla del Océano.




    Antes de proseguir su camino, Mallo se vuelve para despedirse de su aldea, invisible ya en la lejanía, sumergida aún en la oscuridad y mimetizada con la sierra del fondo, pero reconocible para él detrás del doble altozano en el que se esconde. «Todavía estarán durmiendo», se dice. Luego, trata de apartar de su cabeza a su mujer y a sus hijos y de no pensar en el tiempo que tardará en volver.




    Ha hecho el trayecto casi al galope, precisamente para obligarse a mantener su mente ocupada en los pormenores del camino.




    La ruta es, en líneas generales, descendente. El primer tramo, muy virado y de prolongada pendiente, gira poco a poco hacia la derecha, atravesando reducidas huertas bordeadas por higueras y manzanos, cada una de ellas con su pequeña choza, parcelas dedicadas al cultivo de lino y praderas para pasto de ganado. A continuación, la ladera va suavizándose en una zona en la que se sitúan unas pocas eras trabajosamente aplanadas, pequeños olivares y algunos viñedos. Después de doblar a la izquierda en ángulo de noventa grados, el trazado prosigue completamente recto, ya en un descenso muy suave, casi imperceptible. Se atraviesa entonces el área donde se han deforestado la mayor parte de los terrenos para cultivo de cereal.




    Ya en su parte final, el sendero franquea una breve superficie pantanosa, vadea un pequeño arroyo de agua salobre procedente de la mina de sal y desemboca en la vía principal que conduce a Bolskan, justo a la orilla izquierda del río.




    A partir de allí la vía es ancha y transitada, aunque más oscura a la sola luz de la luna, puesto que discurre casi por entero entre espesos encinares, salpicados con algunos quejigos y robles. Solo el último trecho, coronando la ladera, aparece de nuevo despejado a ambos lados, no solamente para ser utilizado como pasto, también por motivos defensivos, para facilitar la visión desde la pequeña guarnición integrante de la línea de puestos de avanzada en torno al campamento. Cuando Mallo ha llegado allí, el resplandor de la luna ya se había reforzado con las primeras luces del alba.




    Al oír un lejano rumor de ramas, vuelve la cabeza de manera instintiva y divisa un lince, vigilante, con las orejas tiesas, medio oculto entre las hojas de una de las encinas que rodean el claro. Piensa entonces en Prisco: «la vista de esos animales puede atravesar las paredes». ¡Estos romanos! Tan prácticos y a la vez tan supersticiosos, con sus amuletos de la suerte y su cuidado de levantarse con el pie derecho o de ofrendar parte de su alimento a los dioses… Para ellos, la visión de uno de esos felinos representa un excelente augurio. Pero solo hay que saber dónde mirar; lo cierto es que son muy abundantes en la zona, ¡que se lo digan a los cazadores de Bolhía, que se disputan con ellos los conejos!




    Suspira. El hilo de esos pensamientos le ha conducido a su aldea; a Ertebas y su cuadrilla que a esas horas deben de estar adentrándose en el santuario para procurarse la bendición de la Gran Madre. Chasquea la lengua meneando la cabeza. ¿Estará equivocado? Ha conocido multitud de culturas y cada una de ellas adora a sus propios dioses. Todos se encomiendan a ellos en las vísperas de las batallas y les ofrecen sacrificios para procurarse su favor. Pero luego la victoria corresponde siempre al ejército más fuerte, al mejor adiestrado, al más numeroso, al que tiene un general más sagaz… El mismo Prisco le ha contado que algunos de los numerosos dioses romanos son heredados de los que ya tenían los griegos; simplemente les han cambiado el nombre. Además, suelen incorporar también a los dioses de los pueblos que conquistan. Entonces, ¿a quién protegerán en caso de conflicto?




    No puede evitar sonreír.




    También Sertorio suele mirarlo con reproche cuando, tras afirmar que los auspicios son favorables o que tienen la protección de los dioses para el combate, él le contesta: «a mí lo que de verdad me alivia es ver que el enemigo se retira».




    No obstante el romano no suele discutir sobre estos temas. Solo en una ocasión le vio algo molesto: «El sol desaparece cada día. Ni siquiera sabemos a dónde va. ¿Cómo podemos tener la certeza de que volverá al día siguiente, cómo, si los dioses no se aseguran de ello?».




    El santuario de la Gran Madre no está en la ruta que ha seguido, sino en la que lleva a la torre de vigilancia situada a un par de millas del poblado, un lugar llamado simplemente el Pueyo de Bolhía, y luego serpentea por la ladera de la sierra atravesando la mina de sal. Se encuentra al abrigo de Garatala, la espigada cumbre rocosa que es icono de las poblaciones de la zona y que casi se diría que determina su vida diaria: al pico de forma piramidal se dirige la vista para conocer la hora, para pronosticar el tiempo, para invocar el amparo de la diosa…




    Su propósito es detenerse en Bolskan para ver a su hermano Turo; visitar el santuario le supondría un retraso que no se quiere permitir. No solo le apartaría de su recorrido; es necesario, además, dejar las armas fuera del perímetro sagrado, atravesar el tupido bosque y trepar por la ladera hasta llegar a la gruta, para luego asistir a los ritos y volver a deshacer el camino… Afortunadamente sus paisanos le conocen y no tiene que darles explicaciones.




    A pesar de todo, ha estado allí en muchas ocasiones; la última vez, hace solo unos días, en la fiesta de celebración de la llegada de la primavera.




    Pese a que el santuario se encuentra en una oquedad poco profunda y de techo muy alto, el aire estaba cargado por el aroma de hierbas aromáticas y por el humo de la gran llama sagrada.




    Los muros aparecían atestados de exvotos y ofrendas.




    Antes del amanecer, los fieles ya hacían turno para depositar en la urna sus peticiones grabadas en láminas de plomo.




    Algunos de ellos, antes de enrollar la hoja, exponían en voz alta sus demandas: «líbrame del mal de la vanidad, dame prudencia al expresarme, aléjame de la envidia, no permitas que mi corazón albergue rencor, no dejes que se apodere de mí la ira…». Junto a esas súplicas había otras un poco menos elevadas, pero quizá más acuciantes: «haz que las cerdas críen en abundancia, que las heladas no estropeen la mies, que no se produzcan riadas ni sequías, que no enfermen las ovejas ni las gallinas…».




    Después, pasaban a realizar sus ofrendas; no grandes animales para el sacrificio ni valiosos presentes como en los templos romanos o griegos: «la Gran Madre no desea dádivas interesadas, ni se deja ganar con contribuciones materiales, ni son más gratos a sus ojos los regalos costosos», recordaba la sacerdotisa. «Ella lo tiene todo, ha creado y domina el mundo, es todopoderosa y no necesita vuestras riquezas». Lo que los devotos presentaban a la diosa eran los más tiernos brotes, las yemas y pimpollos más recientes, los hijuelos recién germinados. Lo que celebraban era el renacer de la naturaleza.




    Y por fin, el momento esperado. A una señal de la sacerdotisa, la Diosa volvió a iluminarse como cada año en una ceremonia espectacular que dejó boquiabiertos a todos por su belleza y conmovidos por su trascendencia. La luz del sol ascendió hasta el centro de la abertura, alumbró los pies de la figura de piedra y avanzó hasta hacer destellar sus manos abiertas sobre el vientre, señalándola como la engendradora de todos los hombres, para finalmente posarse sobre su cabeza, resaltando su sonrisa protectora.




    Un acto muy efectista.




    Propiciado por la oportuna orientación de la entrada y la exacta colocación de la figura. Y que, por supuesto, solo puede realizarse unos días muy concretos de cada año…




    Él ya ha asistido a otros ritos igual de turbadores en muy diversos lugares sagrados: sobrecogedores sonidos rebotados por extraños ecos, inquietantes sombras moviéndose cambiantes en torno a los fieles, ráfagas de viento surgidas de manera repentina…




    «En fin, allá cada cual», decide, sacudiendo otra vez la cabeza.




    Tras levantar la mano derecha en un gesto dirigido al vigía que le está observando desde la torre de madera del puesto de avanzada, y que sin duda le ha reconocido, palmea el cuello de su caballo y comprime ligeramente los muslos sobre su lomo, indicándole que afrontarán el descenso definitivo a trote lento.
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