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  Muchos años antes de que el sublime Buda viviese sobre la Tierra difundiendo la sabiduría entre sus discípulos, vivía en la comarca de Birwag, regida por el rey Rajouta, un noble llamado Virata, pero conocido por todos con el sobrenombre de «El Rayo de la Espada». Era el más atrevido de todos los guerreros y un cazador cuyas flechas no fallaban nunca. Su lanza no había permanecido jamás ociosa y, cuando sus brazos levantaban la espada, se oía zumbar la hoja como un trueno en la tempestad.




  Virata tenía la frente despejada, sus ojos serenos miraban con tranquila firmeza a los hombres, sus poderosos puños no se cerraban jamás con injusta violencia y nunca su voz vibró estremecida por la ira. Servía como un fiel vasallo a su rey y sus esclavos le servían con temeroso respeto, pues no se conocía hombre más justo entre todos los hombres que habitaban entre las cinco corrientes del río.




  Aconteció que un día cayó sobre el rey a quien servía Virata una gran desgracia. El cuñado del soberano, que gobernaba como administrador la mitad del Imperio, ambicionaba apoderarse del trono y con este propósito había ido seduciendo a los mejores guerreros del rey, haciéndoles ricos presentes. Su elocuencia había conseguido atraerse a los sacerdotes encargados de la custodia de las sagradas garzas reales, símbolo del poderío del monarca, enseña milenaria del linaje de los birwager. Una vez en poder de las sagradas garzas y de los grandes elefantes, reunió a los guerreros, a todos los descontentos de las montañas y, formando con ellos un gran ejército, se dispuso a marchar contra la capital.




  Enterado el rey de los traidores propósitos del hermano de su mujer, llamó a sus hombres a la guerra. Desde la aurora hasta la puesta del sol resonaban por todas partes los grandes címbalos de cobre y los blancos cuernos de marfil. Por las noches ardían las hogueras en las altas torres de la ciudad, arrojando sobre las humildes chozas de los pescadores del río una lluvia de ardientes chispas que resplandecían con una triste luz amarilla, bajo la claridad serena de las estrellas, como signos de desgracia.




  A la llamada del rey acudieron muy pocos. La noticia del robo de las simbólicas garzas había causado un gran desconcierto en el corazón de los caudillos, y los principales jefes y los guardianes de los elefantes habían huido casi todos al campo enemigo.




  El rey miraba en vano en torno suyo en busca de amigos. Había sido siempre un monarca implacable, severo en sus sentencias, rapaz en la recaudación de los impuestos y cruel en la exigencia del servicio personal. No quedaba ya en su palacio ninguno de los famosos guerreros ni de los valientes capitanes; a su alrededor pululaba tan solo una desconcertada tropa de esclavos y siervos.




  En esta miserable situación el rey se acordó de Virata. A las primeras llamadas del cuerno guerrero, ordenó a sus siervos que tomasen la silla de mano de ébano y, acompañado de un fiel mensajero, se fue en busca de Virata para llevárselo a su palacio.




  Cuando Virata vio aparecer el cortejo real, se inclinó hasta tocar el suelo; pero el rey se dirigió hacia él no como un monarca, sino humildemente como un suplicante, y le rogó que condujese a su ejército contra el enemigo.




  Virata se inclinó de nuevo profundamente y le dijo:




  –Obedeceré tu mandato, señor. No volveré a mi casa hasta que la hoguera de la insurrección quede apagada bajo los pies de este tu esclavo.




  Virata reunió entonces a sus hijos, a sus parientes y esclavos y, poniéndose al frente de sus hombres leales, salió en busca de los rebeldes.




  Durante todo el día caminaron a través de las espesuras del bosque, en dirección al río, en cuya orilla opuesta el numeroso ejército enemigo había establecido su campamento. Al comprobar que eran tan gran número, los rebeldes se sentían seguros de la victoria y se hallaban ocupados en derribar grandes árboles con objeto de construir un puente sobre el río y poder pasar, a la mañana siguiente, a la otra ribera para inundar la tierra como una gran marea y regarla con sangre.




  Virata, famoso y astuto cazador de tigres, conocía un vado más arriba del lugar donde los rebeldes querían construir el puente, y durante la noche hizo que sus hombres, uno a uno, fuesen pasando el río. Cuando los tuvo a todos reunidos, cayeron invisibles sobre el enemigo, que dormía tranquilamente. Una vez dentro del campamento, los hombres de Virata comenzaron a agitar hachones encendidos, con lo cual los elefantes y los búfalos huyeron espantados, las tiendas de campaña comenzaron a arder y los durmientes despertaron poseídos de pánico.




  Virata entró el primero, como una tempestad, en la tienda del enemigo del rey, y antes de que el durmiente tuviese tiempo de alzarse sobresaltado, le había ya hundido por dos veces la hoja de la espada en el pecho. El enemigo en masa saltó entonces en torno suyo. En la profunda oscuridad, Virata no dio descanso a su espada: hería a un hombre en la frente, a otro en el pecho todavía desnudo, a los que estaban tras él y a los que le arremetían de frente. De pronto se hizo el silencio; se hallaba como una sobra entre las sombras, firme en la entrada de la tienda, en cuyo interior se encontraba el signo del dios, la simbólica garza blanca que quería ­rescatar.




  Luego ya no aparecieron más enemigos; todos yacían en torno suyo muertos o mudos de espanto.




  Lejos oía Virata los gritos de júbilo de los vencedores, de sus fieles guerreros y siervos. Después comenzó la persecución y el enemigo se retiró a toda prisa. Entonces Virata se sentó en silencio delante de la tienda, con las piernas cruzadas y la ensangrentada espada en la mano. Inmóvil, esperó que sus camaradas regresasen de su ardiente cacería.




  Pronto llegó la madrugada. Detrás del bosque se despertaba el día. Las palmeras se iluminaron con el oro de la aurora, reflejándose en la corriente mansa del río como antorchas incandescentes. Al este había nacido el sol teñido de sangre.




  Virata se puso entonces en pie. Abandonó el campo de batalla y, con las manos elevadas en alto, se acercó a la corriente del río. Allí, con los ojos resplandecientes de chispas de luz, se inclinó en acción de gracias. Después metió las manos en el agua para hacer desaparecer la sangre que las teñía.




  Sintió su cabeza turbada por la rápida visión de la corriente del río; se apartó entonces del agua y, envolviéndose en su ropaje, con el rostro iluminado, se dirigió de nuevo a la tienda de campaña con objeto de hacerse cargo de lo que durante la noche había sucedido.




  Los muertos yacían innumerables en torno de la tienda, rígidos, con los ojos desorbitados, con los miembros rotos. El enemigo del rey tenía la frente destrozada y a su alrededor aparecían abiertos los desleales pechos de los que habían sido capitanes en la tierra de los birwager.




  Virata les cerró los ojos y se apartó para contemplar a los demás que habían caído en el campo de batalla. La mayoría yacían medio cubiertos con sus esteras y sus rostros le eran desconocidos. Eran esclavos traídos de las tierras del sur, de rizados cabellos y negro rostro.
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