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Brevísima presentación

			La vida

			Alfredo Chavero (Ciudad de México, 1 de febrero de 1841-24 de octubre de 1906).

			Abogado, poeta, dramaturgo, historiador, arqueólogo y político. Fue miembro de la Academia Mexicana de la Lengua.

			Los amores de Alarcón es la mejor de las obras dramáticas de Chavero. Su punto culminante es la representación de La verdad sospechosa de Juan Ruiz de Alarcón en Madrid. Antes de llegar a ese momento, el heroico indiano afronta múltiples pruebas, entre intrigas y befas de quienes lo envidian, y el amor incondicional de la comediante Jerónima de Burgos. 

			Entre los personajes de esta obra destacan el conde de Villamediana, Francisco de Quevedo y Luis Vélez de Guevara.

		

	
		
			
Dedicatoria

			México, junio 1 de 1879

			Al señor don Luis Fernández-Guerra y Orbe, de la Academia Española

			A usted, muy estimado amigo, que, tras largas veladas y fructuosos estudios nos ha presentado redivivo a nuestro ilustre dramático; a usted que ha llevado su benevolencia para conmigo, hasta llamar a mi humilde pluma adiestrada y maravillosa; a usted que es hoy el modelo del habla castiza y de la galanura del lenguaje: dedico el presente trabajo, inspirado en la más castigada de sus obras, de la que en varias ocasiones aun las mismas palabras he tomado. Bizarría ha sido en usted aceptar mi dedicatoria: gratitud en mi el ofrecerla.

			Permítame usted con este motivo, que le repita las seguridades de, mi sincera amistad.

			Alfredo Chavero

		

	
		
			
Personajes

			Don Juan Ruiz de Alarcón

			Mira de Amescua

			Jerónima de Burgos, comedianta

			Vélez de Guevara

			Juan Morales, autor de título

			Salas Barbedillo

			Jusepa Vaga, su mujer, comedianta

			Andrés de Claramonte

			El conde de Villamediana

			Un criado del corral

			El doctor Suárez de Figueroa

			Comediantes, corchetes

			Quevedo

			Y comparsas

			Montalbán

		

	
		
			
Acto I

			La escena pasa en la villa de Madrid, en el corral del Príncipe, el año de 1619.

			Tablado del corral. Decoraciones y utensilios en desorden. Sillas de madera blanca. Mesa de ídem, con carpeta de balleta y útiles ordinarios de escritorio.

			Escena I

			(Juan Morales, escribiendo. Después Villamediana.)

			Morales	(Suspendiendo su Escritura.) Ufanaos con las glorias del labrador Isidro, piadosos madrileños. Cuéntanme que centenares de poetas discurren en su celebridad versos famosos; que se afanan los polvoristas en arreglar ruedas y cohetes: y que se prepara procesión de pendones, cruces, cofradías, clero, alcaldes, regidores y alguaciles de cuarenta y siete villas y lugares, con ciento cincuenta y seis estandartes, danzas, y, muchos ministriles, trompetas y chirimías. Bien hizo la santidad de Paulo V con decretar la beatificación. Con razón los plateros terminan a toda priesa el arca suntuosa en que han de depositarse las reliquias del santo, y que, sin poner en cuenta la mano de obra, cuesta ya dieciséis mil ducados. Buena pro hayan; que yo habré la mía, si la famosa comedia que preparo para el día de la fiesta, agrada tanto a los piadosos como a los mosqueteros y a los señores, más que por sus espadas, de temerse por sus pitos y llaves con que silbos hunden cualquier comedia. No así con la que entre manos traigo; que dícenme que será protegida por la hueste mujeril; y ante hueste tal, pitos y llaves cállanse, y solo suenan corazones con palpitar violento.

			Villamediana	(Entrando.) Guárdete el cielo, Juan Medrado.

			Morales	Déjese de burlas el señor conde, que bien sabe que me llamo Juan Morales Medrano; que de medrados ya no es tiempo, ni los hay ya por la villa.

			Villamediana	Zumbón estás, Juan. Mas dime, ¿cuándo llegaste?, ¿cuánto tiempo estarás aquí?, ¿qué piensas hacer, y...?

			Morales	Y qué comediantas tengo, ¿no es verdad?

			Villamediana	Pues bien, sí: quiero saberlo.

			Morales	Voy a satisfaceros el gusto. No sé si vuestros viajes os han hecho ignorar u olvidar la Real Cédula sobre Compañías de Recitantes y la Reformación de Comedias mandada hacer por el concejo. En letras de molde pueden leerse en una tabla a la entrada del corral. En su virtud, soy autor, de título por dos años, y tengo la mejor compañía de faranduleros; todos traen consigo sus mujeres, y visten con decencia a placer del señor consejero comisario.

			Villamediana	Según eso, estará contigo tu mujer, la gallarda Jusepa Vaca.

			Morales	Sí, señor conde.

			Villamediana	Alégrome de ello.

			Morales	Señor conde...

			Villamediana	¿Sigues siendo celoso?

			Morales	Señor, mi mujer es honrada.

			Villamediana	Sé que es calumnia lo que de ella dijeron; de si tuvo o no tuvo amoríos con el conde de Peñafiel.

			Morales	Calumnia infame.

			Villamediana	Murmuran, sin embargo, que de noche andas como alma en pena, con la tajante desnuda en la diestra, y una vela en la siniestra mano, recorriendo sótanos y desvanes, o en figura gatesca por cuevas y tejados, en busca de amantes imaginarios. Verdad es que yo he defendido a tu esposa. ¿No has leído el soneto que al efecto hice?

			Morales	No, señor; pero pudiera vuesa merced dejar a los cómicos en paz.

			Villamediana	Escúchalo. Tú le hablas a Jusepa.

				Oiga, Jusepa, y mire que ya pisa

				Esta corte del rey: cordura tenga;

				mire que el vulgo en murmurar se venga,

				y el tiempo siempre sin hablar avisa.

				Aquí le sacas y muestras un Cristo, y prosigues:

				Por esta santa y celestial divisa,

				que de hablar con los príncipes se abstenga;

				Y aunque uno y otro duque a verla venga,

				su marido no más, su honor, y misa.

				Dijo Morales, y rezó su poco,

				mas la Jusepa le responde airada:

				«¡Oh, lleve el diablo tanto guarda el coco!

				¡Mal haya yo, si fuere más honrada!»

				Pero como ella es simple y él es loco,

				miro al soslayo, fuese, y no hubo nada.

				¿Qué te parece mi soneto? Ya ves que te defiendo.

			Morales	En cuanto al soneto, paréceme muy bueno; pero en cuanto a la defensa, gracia muy señalada me haría si no me defendiese.

			Villamediana	(Con burla.) Eres un ingrato.

			Morales	No extrañe su señoría el que me sorprenda de su visita intempestiva.

			Villamediana	No te espantes, que tu mujer no es de mi gusto: pues aunque su conmovedora voz y su modo incomparable de sentir y expresar, unido al juego de sus ojos Y a la gallardía de su talle, roban los corazones más duros, yo tengo para mí que no va descaminado el Fénix de los Ingenios al extrañar que haya quien por tu Jusepa se despepite y quien la apetezca. Vaca que viene de dos crías, más amarilla que la cera.

			Morales	Es, señor conde, que en el marido hay dos temores: el uno, que amen a su mujer por sus merecimientos; el otro, que si no los tiene, y tras de su fealdad está cuando no la amen, ella sea la que la una cosa como la otra, dan el mismo resultado.

			Villamediana	Pero vamos a lo que me trae por tu farándula. ¿Cuánto tiempo estarás por la villa, y desde cuándo comienzas tus tareas?

			Morales	Trabajaré, como es de costumbre, todas las tardes, desde las cuatro, y el tiempo de dos meses, que mayor temporada no se permite a una compañía de farsantes. Ya están todos completos, pues aunque me hacía falta una dama, pedí que me embarcaran a la Jerónima que en Toledo se encontraba, y el alguacil arrancó allá a traérmela, que primero son las compañías reales y de título que los faranduleros de la legua. ¡Y qué envidioso se pondrá Pinedo, el autor del Corral de la Cruz, al saber que yo tengo a la famosa comedianta!

			Villamediana	Dicen que es ingeniosa.

			Morales	Es la mejor farsanta.

			Villamediana	Agregan que es bella.

			Morales	Y frágil.

			Villamediana	Murmurador eres.

			Morales	Preguntadlo al señor Lope de Vega, que para ella escribió La dama boba, por hallarla fresca, sana, juguetoncica y alegre, y saberle de perlas su malicia y hermoso rostro. Él os contará lo que pasó en Segovia a 23 de septiembre del año 13, cuando le aposentó en su casa. No me hubiera gozado en aderezar mi compañía con mujer tan deshonesta, si el poeta no lo hubiese exigido para su obra.

			Villamediana	¿Tienes muchas comedias?

			Morales	Muchas me traen, que en cestos pudieran tirarse. No hay barbilampiño que machuque algunos versos, que no quiera ser poeta dramático. Hoy despaché con cajas destempladas a un mozalbete que se firma don Pedro Calderón Riaño, y a quien otros dicen De la Barca, que me leyó un papasal llamado La vida es sueño. Aconsejéle que lo corrigiese y retocase, y corrido se fue, ofreciendo no darlo a las tablas hasta haber empleado muchos años en componerlo. Ya tiene con su comedia para mucho tiempo: acaso para una eternidad.

			Villamediana	Tal vez digas la verdad sin saberlo, y esa Vida es sueño sea eterna en la inmortalidad.

			Morales	¡Pues buenos son la brega y trasiego en que nos traen los poetas! Pero yo va tengo mi comedia. Es de un indiano, a quien no pago más que los seiscientos reales de la tasa, y que infundirme no puede celos, porque es corcovado.

			Villamediana	¿Acaso don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza?

			Morales	El mismo.

			Villamediana	¿Y su comedia se llama?

			Morales	La verdad sospechosa.

			Escena II

			(Dichos y Jusepa, que entra por el bastidor, foro izquierda.)

			Jusepa	¿Está por Madrid el señor conde? Habíase dicho que desterrado se hallaba de orden real.

			Morales	Bachillera, habladora y preguntona estás.

			Villamediana	No tanto, Juan; que algo de eso me trae a tu tablado. Pero temo los agravios de Jusepa. Tengo sobre mí el pecado de cierto soneto...

			Jusepa	Propio es de maldicientes hacer burla hasta de las veras. No seré yo quien rencor guarde al poeta, ni pida su castigo; que bastante lo tiene en vivir maldiciendo; alacrán que acabará por picarse con su propia ponzoña, y morirá abandonado, porque todos de esa misma ponzoña huirán medrosos.

			Villamediana	Cruel eres.

			Jusepa	Nunca es crueldad el perdón.

			Villamediana	Lección me das de nobleza, pues siempre lecciones tales dan a los hombres las damas.

			Jusepa	Con vuestra venia...

			Villamediana	Espera. Por bizarrear en la corte más de lo que gusta al monarca, hállome en desgracia. Pero a la nueva de que su majestad cayó enfermo de vuelta de Lisboa, y se encuentra en Casarrabios, apresuréme a venir de ocultas a Madrid. Cercan al rey el cardenal Zapata, los duques de Uceda, Infantado, Sessa y Pastrana, el almirante de Castilla y otros muchos nobles y títulos. Falta el conde de Villamediana, que no está en favor; pero vengo a esperar que alzado el nuevo rey, me lo devuelva. Verán entonces mis enemigos, si, como siempre, gallardeo y triunfo con damas bellas y con políticos entecados. Juan, vas a darme hospitalidad.

			Morales	Yo...

			Villamediana	Me la negará el miedo del hombre; no el corazón de la mujer.

			Jusepa	Sois nuestro huésped, señor conde.

			Villamediana	Es preciso que nadie me conozca. Me pondré un disfraz. Daré al traste con mi bigote y con mi pera. En mis narices montaré unas gafas verdes. Armaré sobre mi cabeza tondada un peluquín alazán. Y a semejanza del poeta de este corral, me adobaré dos soberbias gibas. Hecho así un jorobeta o un don Corcova, seré el apuntador. Fingiré para más propiedad la voz gangosa, que costumbre es en los apuntadores, y muy antiguo privilegio, el que sean los primeros en estropear los versos de las comedias, teniendo el singularísimo ingenio de no hacerse entender de los comediantes, que a los palmos tienen, y en cambio dejarse oír claramente por todos los ámbitos del corral. Ya veis que conozco mi oficio. Lo desempeñaré a maravillas.
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