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Una vez más, como en sus cuatro libros anteriores, Camilo Ortiz incurre en el cruce de géneros literarios con El Secuestro. En esta ocasión se trata de dos realidades paralelas, una narrada como un relato en fragmentos y la otra como una colección de cuentos. Joel, el protagonista, es un novelista que por vez primera recibe un estímulo por su trabajo: una beca para irse a escribir a Europa. Va a celebrar el logro a su bar de adolescencia en el Mercado de Chillán y entonces es víctima de un rapto. Simultáneamente, se desencadena el Estallido Social de 2019, que sacudió a Chile y el mundo. Con estos elementos, la imaginación del autor toma vuelos insospechados, enfrentando al protagonista con otros tres personajes decididos a amargarle la vida. Su viaje va de la fantasía a la memoria, pasando por la crónica histórica y biográfica. Todo puede suceder en este juicio al compromiso de la Literatura con la historia de la humanidad. Ortiz se esmera en lograr una prosa dinámica, precisa hasta el extremo, llamando las cosas por su nombre. El miedo al qué dirán no tiene cabida, se trata de darle un cauce a la crisis del mundo, incluyendo la pandemia de la CoVid-19. Es un libro, en suma, para combatir la indiferencia y los prejuicios, pero siempre con la consideración de entretener y evitar los discursos preconcebidos. La lectura es veloz y alegre, incluso en temáticas agrias como el conformismo o la hipocresía. Estamos ante una obra de una vitalidad asombrosa.


Iván Quezada

escritor


Para Johnny y Juanico.


En el Mercado de Chillán


		
			El escritor

			Joel Martínez tenía casi cuarenta años cuando logró la ansiada beca: un pasaje a Europa, a lo que creía otro mundo dentro del mundo. «¿Cómo ha pasado —se preguntó camino al boliche de su adolescencia en el Mercado de Chillán—, si los premios ῾son para los espíritus libres y los amigos del jurado,?…». La frase era de Nicanor Parra y pensó, convencido, que él era de los primeros. Su entusiasmo lo hizo creer que si la gente se lo propusiera… ¡el país entero podría ser un espíritu libre! «Pero no les da el seso y a mí sí», rio con desprecio. 

			Recién se había enterado por las Redes Sociales del descontento: el Metro de Santiago sufría los embates de las masas por el alza de tarifas. «¿Tendrán las agallas para hacer una revolución como Dios manda?», se preguntó. «Ojalá que sí, pero será larga y tortuosa». La alegría por el primer premio que ganaba en su existencia parecía ablandar su incredulidad. Sospechaba que dicha actitud no tendría sentido en el «gran mundo», un lugar encantado donde por fin reconocerían su talento. Debía creer en un cambio profundo, porque, en caso contrario, mejor se quedaba en casa, resignado a la supuesta «paz» de quienes aguantan todo. 

			«Es preferible ser un guerrero romántico o incluso un tonto», se dijo cuando llegó al antro, donde bebería burlándose de los parroquianos como criaturas ramplonas, ya no sólo por su falta de talento artístico, sino porque eran incapaces de entender la crisis que comenzaba en el país. ¿Hasta dónde llegaría la protesta, con sus barricadas en las calles de Santiago y los feroces enfrentamientos en Plaza Italia? El querido fuego, que para él simbolizaba la destrucción del pasado, reinaba en Chile.

			Se ubicó en un recodo del salón. En una pared se veía un afiche de los Beatles con sus caritas ya ennegrecidas. Había desaparecido otro de Elvis y también el Wurlitzer que otrora amenizaba el desenfreno, cuando el propietario ofrecía una cerveza gratis a quien acertara al nombre de la canción que programaba. El nuevo dueño había transformado el local en un expendio de pollos, cuyo olor atiborraba el ambiente. Sus ganancias venían del colesterol y el aceite rancio, relegando a los borrachos a la noche y al silencio.

			Miró a su alrededor: el público parecía tranquilo. Veía la revuelta con interés, pero sin fervor, por un viejo televisor a tubos en lo alto del salón. No había jóvenes bullangueros ni gente intimidatoria. No se cruzaban palabras entre las mesas, nadie pedía «comprarte» un cigarrillo con una hipócrita moneda en las manos. Ya no era un «bar de riesgo», como le gustaban a Joel. Sin embargo, eso era irrelevante. No necesitaba de una excusa para beber. 

			Al rato se incorporó para ir al baño, el cual le pareció más sucio que como lo recordaba. Por supuesto, nadie había tirado la cadena. Hasta hace unas horas creía que a las personas le eran indiferentes sus semejantes, pero la insurrección lo tenía desconcertado. Tras volver se percató de que un trío se ubicó en una mesa cercana. Lo componían una bella mujer vestida de gala, que lo miró con gesto dominante. A su lado vio a un anciano en silla de ruedas, cruel y amargo de rostro. El tercero era un niño pelirrojo: parecía de otra época con su pantalón corto, de tiradores, y una camisa blanca. Le clavaba sus ojos, expresándole un rencor peor que el del viejo. 

			Pasaron unos minutos en que no pudo explicarse la presencia del triunvirato. Aunque, después de todo, el anciano encajaba con el lugar: Creía que los minusválidos se aprovechaban de su condición para ser malas personas. Nadie podía juzgarlos, sólo sentir lástima por ellos. La mujer quizás era una prostituta de «gama alta» contratada por el viejo, pero… ¿qué diablos hacía un niño en semejante lugar? Le arruinaban la noche: cada vez que se empinaba un vaso, sentía que sus miradas lo perforaban.

			De pronto, el viejo se le acercó, rodando penosamente.

			—Quiero felicitarte por tu premio —dijo sin preámbulos.

			El aludido, levantando el rostro, lo miró asombrado y a la vez satisfecho.

			—Gracias, no pensé que ya fuera famoso. ¿Lo leyó en las Redes Sociales?... Disculpe, ¿quiere que le pida otro vaso?

			—Estoy bien. La verdad, no tienes idea de lo mucho que te conocemos yo y mis amigos. 

			Joel se echo a reír, orgulloso por el halago. El inválido sonrío con picardía, pero lentamente dio paso a una expresión seria, como la de un juez a punto de dictar sentencia.

			—Necesito darte unos consejos; dos para ser exacto.

			—Regáleme su sabiduría —festejó el cuarentón, con la paciencia de un rey que oye a un súbdito. 

			—Primero: deja de dividir las cosas. Es la maldición de tu especie.

			El escritor respondió casi sin pensar:

			—¿Mi especie? Es la suya también.

			—Tu especie se acurruca en la caverna durante las tormentas e inventa mitos como un segundo refugio. 

			Joel meditó un momento: el trío debía de ser obra de Andrés. Postularon al mismo premio. Era un tipo sofisticado, pero mal escritor. Seguramente era una broma para celebrarlo y también por envidia. En un rato irrumpiría con una risotada y una botella de whisky…

			Transcurrieron largos minutos, mientras el anciano disfrutaba de un cigarro sin emitir palabra.

			—No separes a la gente —insistió luego— entre quienes comprenden y los que no tus extrañas metáforas. Incluso dijiste que los últimos debían realizar labores prácticas, ya que no serían dignos… 

			El autor quedó de una pieza, con una aguja clavada en la espalda. 

			—Y segundo: no deberías temerle a la vejez. Echarte semen en las arrugas luego de masturbarte es patético, ¿no crees? Y vaya que te masturbas. ¿Te has mirado últimamente al espejo? 

			En la mesa, la mujer y el niño soltaron una risilla malévola.  

			—Me pregunto qué dirían tu padre y tu hermano desde el más allá al verte en semejante acto —prosiguió el viejo.

			La risilla de los otros dos se convirtió en una franca carcajada. Joel, bastante molesto, fue al baño para reflexionar. Ante el espejo se reprochó su enojo con unos seres que quizás hasta salieron de su imaginación. ¿Cómo podían conocer sus intimidades? Su soledad era lo más preciado, allí creaba a sus anchas y ahora la sentía vulnerada, incluso destruida. Su psiquiatra le  había diagnosticado que tenía un Trastorno de Personalidad Narcisista, lo que hacía que las críticas, bromas o ataques le afectaran de sobremanera. Recordó que un amigo psicólogo le había comentado que el subconsciente era capaz de proyectar personajes fuera de la mente... ¿Su mente se había vuelto en su contra, manifestando sus miedos más profundos a través del trío? «Eso debe de ser—concluyó aliviado—. Mañana será una anécdota digna de ser escrita». 

			Se mojó el rostro, arreglándose la corbata. Le dio unos cuantos pellizcos a su chaqueta para sacarse unas pelusas y luego se irguió, listo para subir al  día siguiente al escenario a recibir su beca en Santiago. 

			Iba a salir, seguro de que hallaría su cerveza intacta y la mesa vacía, cuando la puerta se abrió de golpe. Allí estaba el niño maldito, dirigiéndose al urinario. Se puso a mear, mirando con aire divertido a su alrededor, hasta observar su rostro. No le quedó más remedio que mirarlo a su vez y se fijó que el aparato del chico no correspondía a su edad, incluso era más grande que el de un hombre adulto; era un pequeño pornostar. Lo invadió el asco.

			—Vaya qué estás a la defensiva —dijo el pequeño con una seguridad que tampoco era acorde a sus años—. Antes de que lo olvide: no pienses que soy un enano, porque no es así. Soy un niño.

			A Joel lo embargó la neurosis. ¡Cuántas veces se había preguntado si no era el precio de la escritura!  

			—Tómame de la mano —dijo el pelirrojo, haciendo un puchero—. ¡Soy un niño y necesito afecto!  

			Se dejó conducir como un sonámbulo hasta la mesa del grupo. Notó que su vaso estaba servido hasta el borde y se lo bebió de un trago. La última imagen que vio fue sus miradas complacientes. 

			Despertó en un amplio sofá, con los brazos atados. Luego de habituarse a la escasa luz de un ventanuco, descubrió tres sillas vacías. Estaba en una bodega, con un enorme recipiente sobre su cabeza. Agudizó al máximo sus sentidos, percibiendo un leve olor a humedad rancia. El piso era de ladrillos crudos y las paredes estaban cubiertas por miles de libros, apilados en largas torres por donde se descolgaban guirnaldas de telarañas. Intentó dar un grito, pero ni siquiera se escuchó a sí mismo. El silencio era absoluto. Pensó que los extraños le habían echado algo a su cerveza, nunca se había desvanecido de esa forma. 

			—Tienes razón, pusimos algo en tu bebida —dijo la mujer, saliendo de un rincón en penumbras.

			Se deslizó hacia él como si tuviera ruedas, espantándolo. Portaba una copa de cognac y en la otra mano un cigarrillo en una boquilla larga. Se sentó cruzando las piernas, dejando ver unas estupendas pantorrillas enfundadas en medias de seda.  

			—¿Quiénes son ustedes? ¿Dónde me encuentro? —musitó el escritor.

			—¿Qué pretenden? ¿Robarme? —la mujer remedó su desesperación con un falsete y puso cara de fastidio.

			Tronó los dedos y enseguida el viejo con el niño surgieron desde otro rincón del cuarto. Ocuparon las sillas restantes, con el pequeño al medio.

			—¡Necesito afecto, es la ley del mamífero!... ¡La ley!... ¡La ley!... —lloriqueó el mocoso.

			La mujer le dio una fuerte palmada en la nuca y se calló al instante. Extrajo un dulce y comenzó a pasarle la lengua lentamente, con la respiración entrecortada, como un retrasado mental. Joel estaba tan confundido, que no supo cómo exigir una explicación. Los minutos se sucedían y en la tensa calma los ojos estaban fijos en él, mientras las chupadas del pelirrojo se oían como latigazos. 

			—Bueno, bueno, bueno —dijo el viejo—, al menos no nos aburres con las fatalistas reflexiones que abundan en tus relatos. 

			—Hemos leído muchas historias. En las paredes de esta bodega hay una enorme cantidad de libros —agregó la mujer.  

			—¿Qué mierda quieren para liberarme? —exclamó Joel, perdiendo la paciencia—. Mañana debo viajar a Santiago para recibir una beca que me permitirá irme al extranjero. 

			—¡Una beca! Yo también quiero una, me he portado bien—gritó el chico. 

			El viejo lanzó un suspiro, como anticipándole una mala noticia. La mujer se pasó la lengua por sus labios y adoptó una expresión tan expectante como de curiosidad mal intencionada.

			—Deberás contarnos las mejores historias que se te ocurran; si alguna realmente nos gusta serás liberado —dijeron los tres al unísono.

			—Esto es una locura. Díganme sus nombres, si quieren que les siga el juego. 

			—Dejaremos nuestras identidades en el misterio —replicaron—. Es por tu bien.

			—Hay una cosa más, lamentable pero necesaria. ¿Quieres saberla ahora o después de que cuentes tus relatos? —preguntó el viejo. 

			Joel no paraba de temblar, nervioso.

			—Por favor, díganla ya —imploró. 

			—Sobre tu cabeza pende un cubo con aguas servidas —dijo la mujer, sacando de un bolsillo del niño un aparatito—. Este control remoto tiene un solo botón —añadió—, al presionarlo se abren las compuertas y ya te imaginarás el resto.

			—¿Cómo se me ocurrirá algo con semejante amenaza? 

			—Descuida, funcionará —replicó el viejo, acomodándose el corbatín.

			—Me sentiría más tranquilo si el aparato lo tuviera usted en vez del pequeño.

			—Vaya que te preocupas —dijo la mujer—. Ya te habrás dado cuenta de que está bien educado.

			—Oh sí, faltaba más. 

			El niño le prodigó su mejor sonrisa, que más bien era la mueca de un payaso.

			—Basta de charla y manos a la obra —ordenó el anciano—. No vamos a interrumpirte, haremos como que dormimos y luego lo someteremos a votación.

			—¡Yo quiero una de niños! —grito el rapaz, echándose a correr alrededor del grupo. 

			De pronto, cayó de bruces y Joel apretó sus puños. El viejo levantó al niño de un brazo y lo devolvió a su asiento.

			—Sosiégate, mierda, que ya va a comenzar —le dio un palmazo en la nuca.

			—Cuéntanos uno de niños para calmarlo —sugirió la mujer.

			Y todos cerraron sus ojos.

			
		



PRIMERA PARTE 
Una noche que vale por mil



		
			Tuco

			Cuando nació, los pájaros habrían guardado silencio. Eso, al menos, le contó su abuela cuando ya era evidente que no sería como los demás niños. La camioneta no alcanzó a llegar a la posta y Tuco vino al mundo en pleno campo. Le llamaban «Tuco», porque su plato preferido eran los tallarines con ese tipo de salsa; cuando la comía quedaba embadurnado hasta el cuello. Entonces se reía tanto, que la salsa y la risa parecían una misma cosa. También se la echaba al arroz, los porotos y a cualquier otro plato si se lo permitían. A veces, abría varios tarros y se los zampaba a cucharadas, por lo que su abuela debía ocultarlos. Si ella lo escuchaba reír desde el patio, era señal de que los había encontrado. La anciana lo pidió para criarlo en Santiago, lejos del campo y de sus hermanos. Era demasiado raro para una familia evangélica. 

			En la casa vivía también el abuelo, un paco jubilado y alcohólico. Cada vez que iba a cobrar la pensión, su mujer lo acompañaba para arrebatársela antes de que se la bebiera. No obstante, ya de vuelta le daba algunas monedas y el anciano, como un niño que corre a la dulcería, se encaminaba a un boliche donde era el cliente más antiguo. Al primer vaso de tinto quedaba bien y con el segundo lo mandaban a su casa. Llegaba cantando, echándose en un camastro fuera del cuarto matrimonial. Solía despertar de madrugada con un largo «ay señooor», que repetía una y otra vez. Después se ponía a rezar. 

			Tuco, que en esas ocasiones se acostaba con su abuela, se escabullía de la cama para escuchar —desde detrás de la puerta— la jerigonza del viejo y le respondía con monosílabos. De algún modo lograban comunicarse. Después, hasta casi el amanecer, removía los carbones en el brasero, pensativo. Su segunda pasión era el fuego.

			Pasaron algunos años y el primero en morirse fue el viejo. La abuela no tardó en acompañarlo, quedando Tuco completamente solo. Como no recibía educación —ningún colegio lo aceptaba—, ni siquiera tenía conocidos de su edad. Estuvo varios días con el cadáver de la vieja en la cama. Después, aunque le tenían prohibido salir, el hambre lo impulsó a la calle. Se dio a entender como pudo y al final llegaron los carabineros. Alojó en una iglesia por unos días, hasta que llegaron sus padres desde el campo. Descubrió que era un extraño en su familia o, peor que eso, un mal recuerdo al que debían atender por caridad. 

			Tuco se puso rebelde y para evitar que hiciera algún destrozo mientras asistían al culto, sus padres lo ataban a un palo fuera de la casa. Una funcionaria de la municipalidad lo vio un día desde el camino y acabó en un hogar de menores. Allí alcanzó la adolescencia y quizás se hubiera quedado entre sus cuatro paredes hasta su muerte, pero un tío de Santiago se lo llevó consigo. El hombre, ignorante del trastorno del muchacho, creía que lo podría ayudar en su negocio a cambio de comida y cama. No resultó y recurrió a una enfermera de un psiquiátrico fiscal, que a veces era su amante, para que lo admitieran. 

			El adolescente deambulaba con otros internos por el enorme patio a medio pavimentar. Como faltaban catres, se hizo allí una rancha con unos tablones en desuso. Algunos pacientes tocaban la estructura con admiración y extrañeza, pero él los ahuyentaba con gruñidos o moviendo los brazos como las aspas de una hélice. Un día dos internas nuevas advirtieron su debilidad por la salsa cuando, durante un almuerzo, lo sorprendieron riéndose ante un plato de tallarines, mientras le corría la roja sustancia por el rostro. Recién se había estrenado la película El Guasón y, con esa historia en mente, le pintaron aún más la boca con salsa, conminándolo a que se riera mientras le sacaban fotos con un celular. «¡El Guasón chileno!», exclamaban. La broma duró hasta que un médico advirtió la situación y las reconvino severamente. Tuco quedó triste, porque ellas no le volvieron a hablar y desde ese momento le sirvieron su plato de fideos casi sin salsa.

			Con el Estallido Social se incendiaron unos edificios próximos, afectando al hospital. Cuando los enfermeros dispusieron la evacuación, se armó un tropel de hombres en paños menores y algunos derechamente en cueros. Pero los gritos no eran por miedo, sino de jolgorio como en un carnaval. Tuco desde su covacha pensó que el amor por el fuego era demasiado popular: a los internos les provocaba el mismo entusiasmo. Se incorporó para unirse a la turba que ya salía a la calle, donde la policía y los bomberos iban de un siniestro a otro. Ya no había doctores ni auxiliares que se preocuparan de ellos. Cada enfermo quedó a su suerte. Al rato, vio a un grupo de locos danzar desnudos ante el hospital en llamas, aunque sin ánimo de venganza. Un impulso lo hizo alejarse por la oscuridad calle abajo.

			Amanecía cuando advirtió un sitio eriazo del que salía una humareda. Era un hombre calentando una cacerola en una fogata. Se acercó poco a poco, mirándolo fijamente. Vestía una camisola blanca y unos pantalones deportivos del mismo color, aunque bastante tiznados por su fogata. El sujeto parecía de unos cuarenta años, tenía una mochila a su costado y llevaba una chaqueta gastada por el sol.

			—Venga amigo —le dijo—, tómese un caldito. 

			Tuco se sentó con cierta reserva y recibió un jarro humeante.

			—Usted es del hospital, ¿no? —preguntó el hombre, mientras él luchaba a soplidos con la sopa— Tremenda revolución se ha armado. Es otro octubre rojo. 

			Tuco respondió en su peculiar estilo: con algunas palabras entendibles, pero ajenas al contexto. Para su sorpresa, el anfitrión no se sorprendió, sino que incluso asintió con un movimiento de su cabeza.

			—¿Sabe, amigo? —continuó su benefactor— Ninguna revolución ha cumplido todas sus promesas y más de alguna se convirtió en una pesadilla. Pero nada de eso desilusiona, al contrario, la esperanza parece nutrirse del fracaso. En Chile le hacemos honor a nuestro escudo, aunque esta vez habría que hacerle un pequeño cambio: «por la razón o el fuego».

			 Se quedó callado, revolviendo su olla mientras el invitado aguardaba a que le arrojase otra limosna.

			—Le voy a contar una cosa, porque sé que usted entiende. 

			Tuco asintió con una sonrisa. Por fin había encontrado a alguien que le hablaba como si fuese una persona normal.

			—Usted transmite en otra frecuencia. Le asigna otro significado a las palabras tan velozmente, que uno se pierde. Pero, más allá de eso, es como cualquiera. Ahora permítame que le cuente mi historia.

			Tomó aire y prosiguió: 

			—Yo era un profesor alcohólico. Me casé joven y tuve hijos, porque había que tenerlos. Eso no significa que no los quiera. La familia y el resto te piden que seas de tal o cual manera. Debes estar siempre dispuesto para el asado del fin de semana, donde hablarás tonterías hasta por los codos. Ay de ti si fracasas, por ejemplo, en tu matrimonio. Para mí es una bendición y un misterio el día que me volví loco: lo abandoné todo y me largué a la calle. Ahora me encuentro con mi hija en cierta plaza y nos llevamos bien. Ya no tengo celular ni quiero volver a tenerlo. A mi exmujer, mis dos hijos varones y mis amigos los perdí para siempre. Soy un mal recuerdo para ellos. Pero dejé de tomar. Tampoco necesité más las pastillas contra el insomnio o la ansiedad. En mi saco de dormir descanso mejor que nunca y me las arreglo con trabajitos ocasionales o por último pido ayuda. En resumen, ¡mandé todo a la mierda!

			Lanzó una tremenda carcajada y Tuco le secundó con otra aún más larga. El hombre lo miró con curiosidad y dijo:

			—Nunca había escuchado una risa como la tuya. A la gente le debe sonar como una amenaza. De todas las cosas que a uno le salen por la boca, ninguna está tan regulada como la risa. Puede ser un arma letal.

			Extrajo su billetera y le mostró fotos de su familia. 

			—Aquí está mi exmujer y créeme que aún la quiero —afirmó y luego, sin previo aviso, lanzó otra carcajada.

			Continuaron la charla hasta el mediodía, escuchando las sirenas y los gritos de la turba. A la hora de almuerzo el profesor sacó un tarro de salsa y un par de marraquetas. Al acabar, Tuco habló entusiasmado de cualquier cosa, con el tarro entre sus manos como si fuera una obra de arte. El anfitrión le regaló dos sin abrir, que se guardó en los bolsillos del pantalón. Se despidieron con un abrazo, seguros de que no volverían a verse. 

			Caminó hasta una avenida cubierta de piedras y hedionda a neumático quemado y bombas lacrimógenas. Más allá una turba saqueaba un supermercado. Se encontró de lleno con un grupo que salía atropellándose; al fondo se veía las primeras llamas en los anaqueles vacíos. Se alejó trastabillando y prosiguió hacia el centro de la ciudad. Al cabo de unas cuadras, se topó con unas personas que vestían chalecos amarillos y defendían sus negocios con palos o cadenas. Le miraron de arriba a abajo, esperando a que dijese algo para atacarlo. Sin embargo, estaba tranquilo. El miedo y la rabia del resto le llegaban como un leve zumbido, aunque iba en aumento a medida que se acercaba a la Alameda. 

			Atravesó una multitud que aporreaba ollas y sartenes, hallándose de pronto en Plaza Italia, en medio de una trifulca. Los gases lo hicieron retroceder, asustado. Pero luego retomó su marcha. Nunca se había sentido más colmado de vitalidad. Se ubicó detrás de un paradero de buses, cuyo techo se había caído. Abrió una lata de salsa de tomates y se la zampó entera, chorreándose la camisola. Al ver la estación del Metro en llamas, no dudó en unirse al grupo que la asaltaba. 

			A media tarde las cosas se calmaron un poco. Unas chicas con el rostro cubierto se le acercaron. «Pobrecito, ¡cómo te dejaron! ¡Pacos culiaos!», exclamaron consternadas. Después, unos tipos con cámaras lo fotografiaron. Hacia las cinco, con la policía replegada en los costados, se armó una pichanga y Tuco las ofició de arquero. Por primera vez se comunicaba con el mundo, recibiendo el visto bueno de la multitudinaria plaza. 

			Tras abandonar la portería se movió a sus anchas por el gentío, donde ya no era un demente, sino un héroe condecorado. Fue hacia los pacos y les lanzó una carcajada contra los escudos. Se tocó en el bolsillo el segundo tarro de salsa y sonrió para sus adentros, empezando una danza frenética frente a los rostros impertérritos de los policías. Los fotógrafos y la gente con sus celulares volvían a retratarlo, pero en esta ocasión además lo publicaron en Internet.  Rápidamente se «viralizó», recibiendo el apodo de El Guasón Chileno en las Redes Sociales. Los usuarios creían que estaba ensangrentado, lo que aumentó su popularidad. 

			Al acercarse la puesta de sol, las «fuerzas de orden» emprendieron un nuevo ataque para dispersar a los manifestantes: primero, los carros lanzaagua y después las tropas con escopetas. Tuco estaba en el centro de la plaza, dentro de un racimo de cuerpos en torno a la estatua del general Baquedano. De pronto, entre gritos enardecidos y forcejeos, unos jóvenes lo levantaron y en vilo pasó de mano en mano, hasta que lo empujaron hacia el monumento. Como pudo logró sentarse en el caballo de bronce, delante del general, al que le habían puesto una peluca azul y una máscara de payaso. Desde allí vio al sol hundirse entre banderas de lucha y se le ocurrió sacar su último tarro, que sorbió en éxtasis. Después lo arrojó con todas sus fuerzas y él mismo cayó desde la altura. Nadie supo si fue un movimiento en falso o un tiro. Jamás volvió a levantarse.
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