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			Para P. Você tinha razão. Eu podia. E fiz.









			Invernei abrigado na sabedoria.

			Beowulf








			 

			NOTA DA AUTORA

			Algumas datas são enganosas; alguns nomes são falsos.
Não estou tentando proteger os inocentes.
Estou tentando proteger os culpados.
Logo você entenderá.
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			NOVEMBRO DE 1979

			— Minha mãe sempre diz que é muito vulgar andar com um fio puxado na meia — diz Helen, lançando um olhar crítico para a lingerie rasgada de Billie.

			Billie revira os olhos. — Helen, vai ser um homicídio, e não uma dança.

			— Não será um homicídio — corrige Helen. — Será um assassinato, e você pode muito bem se esforçar para estar bonita. Além disso, eles vão ter que acreditar que somos comissárias de bordo, e nenhuma comissária de bordo apareceria em público com uma meia-calça rasgada. — Helen agita um familiar ovo de plástico. — Eu trouxe algumas de reserva. Por favor, vá trocar enquanto ainda dá tempo. Vou preparar o café.

			O fio puxado é tão ínfimo que só Helen seria capaz de notar. Billie abre a boca para argumentar e a fecha novamente quando vê os lábios de Helen franzidos. Helen está nervosa, o que significa que sua percepção para detalhes está superafiada, à procura de coisas para se preocupar. É melhor ela encrencar com uma meia-calça rasgada do que com qualquer uma das mil outras coisas que poderiam dar errado na primeira missão delas, pensa Billie.

			— Mary Alice está cuidando do café. Vá dar uma olhada em Nat — diz Billie, pegando o ovo da mão de Helen. Ela fica no banheiro apenas o tempo necessário para tirar a meia rasgada e calçar um novo par, ouvindo a conversa da cabine de comando ao sair. Filmes novamente — é claro. Quando não estão debatendo sobre as chances de levar Goldie Hawn para a cama, Gilchrist e Sweeney estão tentando desafiar um ao outro com citações cinematográficas.

			— “Um cervo deve ser morto com um tiro. Eu tento dizer isso às pessoas, mas elas não ouvem.” — O piloto aguarda enquanto o copiloto interrompe as verificações antes da decolagem, apertando os olhos em um esforço de concentração.

			— Monty Python em Busca do Cálice Sagrado? — arrisca.

			O piloto revira os olhos. — Pelo amor de Deus, Sweeney, não. Não é Monty Python. Você achou a fala cômica?

			Sweeney dá de ombros. — Poderia ser. — O copiloto levanta o queixo na direção da cozinha do avião. — Barra de saia! — chama.

			Billie aparece na porta da cabine de comando.

			— Sim, Sweeney? 

			Ele entorta a boca para o lado, fazendo sua melhor imitação de Bogart enquanto a mede de cima a baixo.

			— Ela só não era bonita por um triz, mas a voz mais do que compensava. Era grave e sensual, o tipo de voz que pedia uísque puro e dizia para o barman ficar com o troco.

			— Não me lembro disso em O Falcão Maltês — diz ela.

			Ele faz uma expressão de ultraje. — É criação minha! Admita, eu daria um ótimo Sam Spade.

			— Não largue a sua profissão. Por que chamou?

			Sweeney repete a citação. — De que filme é? Vance acabou de soltar essa e agiu como se eu tivesse dado um soco na avó dele quando eu não soube responder.

			— O Franco-Atirador — diz ela para Sweeney e aponta para o piloto. — E a próxima citação dele será de O Poderoso Chefão.

			O piloto sorri. — Como você sabe?

			— Metade das suas citações são de O Poderoso Chefão — diz ela. Billie faz uma pausa e o piloto a esquadrinha. Ela está impecável, desde o uniforme imaculado, sem um vinco sequer, até os macios cabelos louro-escuros recolhidos em um coque banana. Suas mãos não tremem e seus olhos não vacilam. Mas ela está nervosa — ou empolgada. Algo está pulsando sob a sua pele, ele quase consegue sentir o cheiro. E sua tarefa é acalmá-la.

			— Você dá conta, Billie — diz ele baixinho. — Você e as outras são boas, senão não teriam sido escolhidas para o trabalho.

			Ela sorri. — Obrigada, Gilchrist.

			Ele encolhe os ombros. — Perturbei muito vocês no treinamento, mas vocês quatro são boas, contanto que consigam sobreviver a esta noite — acrescenta com um sorriso impiedoso.

			— Muito reconfortante — diz ela enquanto Sweeney ri.

			— É só se lembrar da missão e vai dar tudo certo — Gilchrist a tranquiliza. — Eu e Sweeney vamos manter o pássaro estável, então você e as garotas estarão sozinhas lá atrás, a não ser que dê uma merda muito grande. — A expressão dele diz que é melhor que não aconteça, e ela pensa que prefere cortar uma veia com um clipe de papel do que pedir ajuda a ele.

			— Entendido — diz ela e o observa por um segundo enquanto suas mãos passeiam sobre botões e alavancas, realizando a verificação antes da decolagem. Ele está à vontade, tranquilo como um atleta que treinou e se exercitou até não sobrar nada além da grande final.

			Sweeney chama a atenção dela com uma cutucada. — Diga para a morena que quero um drinque quando tudo tiver terminado.

			— Você conhece as regras. Nada de socialização — adverte Gilchrist.

			Sweeney faz um barulho como o de um cãozinho ferido. — Pra você é moleza. Você tem a Anthea — e articula o nome em três sílabas. — Annn-theeee-aaaa — repete, imitando um sotaque sofisticado.

			— Você tem uma namorada fixa? Bom pra você — diz Billie para o piloto.

			Ele puxa o para-sol para baixo e mostra o retrato de uma garota com cabelos escuros penteados como os de Jackie O’ e uma expressão séria nos olhos grandes.

			— Bonita — diz Billie.

			— E riiiiica — acrescenta Sweeney com um tom amuado.

			— Qual é o seu problema, Sweeney? — pergunta ela.

			— Estou com inveja, é claro. Ele tem uma debutante bonita e rica e eu só tenho tesão na moreninha de cabelos encaracolados lá atrás.

			— A moreninha tem nome — diz Billie. — Natalie.

			— A futura sra. Charles McSween — diz Sweeney em tom solene. — Pelo menos por este fim de semana — acrescenta e levanta a mão. — E não me diga que é proibido. Isso só deixa a coisa mais excitante. É como se estivessem me desafiando a sair com ela.

			Billie olha para um e para outro. — Fico surpresa por nenhum de vocês estar correndo atrás da Helen — diz. — Ela é a mais bonita de nós.

			Os dois dão de ombros. — Bonita, sim — admite Gilchrist. — Linda até. Mas ela é o que nós, canadenses, chamamos de inverno em Winnipeg.

			— Inverno em Winnipeg?

			— Grande beleza natural, mas capaz de congelar seu pau se você for suficientemente idiota para ficar pelado — explica Sweeney, examinando Billie com olhar experiente. — É claro, você simplesmente…

			Billie levanta a mão. — Deixa pra lá. Não quero nem saber. O café está passando. Vou pedir pra Mary Alice trazer pra vocês.

			Mary Alice está enchendo duas xícaras quando Billie entra na cozinha. O ar cheira a café queimado e Mary Alice olha para ela como se estivesse pedindo desculpas. — Derramei um pouco na chapa.

			Billie acena com a mão. — Bobagem. — Estica o braço para pegar o pacote de alumínio com um mix de castanhas e o põe na gaveta de aquecimento.

			Mary Alice indica a cabine de comando com a cabeça. — Como estão os nossos destemidos líderes?

			— Citando filmes e tentando decidir qual de nós vão levar para casa no fim de semana.

			Mary Alice faz uma careta. — Caramba, eu os odeio.

			Billie levanta a sobrancelha. — Eles não são tão ruins assim. Vance Gilchrist acabou de me dar um voto de confiança, um discurso encorajador para a aventura desta noite.

			Mary Alice bufa. — Só porque ele está no comando e, se fizermos besteira, a culpa será dele.

			— Provavelmente — concorda Billie. Ela estica a mão e endireita o crachá de Mary Alice. Está escrito MARGARET ANN. No seu próprio crachá, está escrito BRIDGET.

			Sempre escolha um codinome com suas próprias iniciais, a mentora havia dito para elas. Em algum momento, vocês estarão cansadas ou distraídas ou simplesmente sendo humanas e vão começar a escrever ou dizer seu nome verdadeiro em vez do codinome. É muito mais fácil corrigir o próprio erro sem levantar suspeita se você pelo menos começou com a letra certa. E isso também significa nunca ter de trocar seu monograma. Lembrem-se, senhoritas, suas vidas agora são mentiras, mas, quanto menos vocês falarem, mais fácil será para manter tudo em ordem.

			Helen aparece, composta e tranquila, embora seus olhos estejam com um brilho incomum. — Hora do espetáculo. Os búlgaros chegaram — diz. Natalie se junta a elas, que estão correndo para a lateral do avião, olhando pelas janelas redondas enquanto a longa silhueta negra da limusine se aproxima.

			— Ai, meu Deus — murmura Natalie. — Está acontecendo. Finalmente.

			Helen põe a mão em seu pulso. — Respire, Nat.

			Nat respira fundo, dilatando as narinas, enquanto observa o carro parar lentamente. O aguardado quarteto de passageiros salta: o chefão — um homem a quem elas se referem apenas como X —, seu secretário e dois guarda-costas.

			— Ai, merda — diz Mary Alice de repente.

			Billie se curva para a frente, pressionando o nariz contra o vidro. Os guarda-costas não estão carregando nada, mãos livres caso tenham de sacar suas armas. Parecem ursos, com barbas cerradas e cabelos desgrenhados, ao contrário do secretário, com seu rosto bem barbeado e cabelos pretos gomalinados para trás. Ele está carregando uma pasta de couro de vitelo, e seu corpo esbelto está curvado para protegê-la da garoa oleosa que começou a cair. X está com uma cadelinha nos braços, uma poodle abricot com um tufo de pelos na cabeça preso por um laço de seda.

			— Ninguém falou de uma cadela — sussurra Helen. 

			— Eu não vou matar uma cadela — diz Nat, afastando-se da janela, os olhos arregalados. — Não consigo.

			— Não vai ser necessário — promete Billie. As outras a observam e ela percebe a falha no plano. As quatro têm suas ordens e devem obedecer ao comando de Gilchrist. Mas ele vai estar a salvo na cabine de comando, apartado do que quer que aconteça no resto do avião. E, na cabine de passageiros, elas vão precisar de liderança. Não é comum a organização cometer um erro tão básico, e Billie se pergunta se foi proposital, uma maneira de testar o sangue-frio delas sob pressão.

			Billie se aproxima. — A cadela é uma complicação. Mas isso não é um problema imediato. É um problema para depois. O problema imediato é fazer o embarque e acomodar nossos convidados. A seus postos. Vamos.

			Para sua surpresa, as outras três obedecem, correndo para assumir uma postura atraente enquanto o chefão começa a subir a escada da aeronave. Ele é o tipo de homem que deveria voar em um jato de luxo, um Beechcraft ou um Gulfstream, com acabamentos de madeira na parte interna e as últimas engenhocas. Mas seu dossiê diz que ele é antiquado, prefere aviões com dois turbopropulsores, quanto maiores, melhores. Esse tem dois motores montados na parte da frente de cada asa, que começam a roncar quando as hélices começam a girar.

			As quatro comissárias de bordo sorriem para X, um homem mal-encarado na casa dos cinquenta anos, que estala os dedos assim que passa pela porta, sacudindo a cabeça para enxugar os cabelos. O secretário espera pacientemente atrás dele, ainda protegendo a pasta com o corpo. Um guarda-costas cuida da retaguarda, em pé na escada, parado como um boi, enquanto o outro entra no avião. Com seu pescoço largo e seu olhar inexpressivo e hostil, ele põe a cabeça para dentro da cabine de comando para uma rápida inspeção.

			Os pilotos se viram, e Gilchrist abre um sorriso simpático. — Meu Deus, você deveria avisar. — Fica à espera de que o outro retribua o sorriso, mas isso não acontece. Então dá de ombros e volta a fazer sua verificação antes da decolagem.

			— Você não é Henderson — diz o guarda-costas em tom acusador.

			A resposta de Gilchrist é alegre. — Não. O coitado pegou uma infecção intestinal. Eu disse para ele não tomar a bouillabaisse, mas ele quis dar uma de nativo. Agora está encolhido no banheiro do Hilton, botando tudo pra fora pelos dois orifícios — termina com um riso e olha para Sweeney, que acompanha a risada com um ligeiro atraso.

			— Você não é Henderson — repete o guarda-costas.

			— Nossa, você é perspicaz — diz Gilchrist, fazendo uma boa imitação de um homem que está ficando sem paciência.

			— Não decolamos sem Henderson — diz o guarda-costas.

			O chefão abre caminho. — Qual é o problema?

			O guarda-costas gesticula. — Ele não é o Henderson.

			Gilchrist revira os olhos. — Olha só, podemos pular a repetição? Não, eu não sou o Henderson. Henderson está doente e a agência me chamou. Minhas credenciais estão bem aqui — acrescenta, apontando para o crachá plastificado preso à própria camisa.

			— Deixa eu ver — diz o guarda-costas, gesticulando para ele passar o crachá.

			— Meu Deus — murmura o piloto, entregando sua identificação. É falsa, claro, mas bem-feita, e Gilchrist não está preocupado. Sweeney continua a trabalhar metodicamente na verificação, concentrando-se em sua prancheta e no painel de instrumentos enquanto o pequeno drama se desenrola. O guarda-costas examina o crachá.

			— Vincent Griffin — lê lentamente.

			— Excelente — diz Vance Gilchrist para ele. — Vejo que alguém entendeu a mensagem de que Leitura é Fundamental — e dá um sorriso amarelo para o guarda-costas. Gilchrist geralmente prefere uma abordagem tranquila, mas, às vezes, bancar o babaca dá melhores resultados. E é sempre mais divertido.

			Ele estica a mão para receber de volta o crachá, mas o guarda-costas o retém.

			— O que você vai fazer? Colar no seu diário antes de me convidar para o baile? — pergunta Gilchrist. — Esse é o meu crachá. Se você tem alguma dúvida, use o rádio. Senão, me devolva.

			Eles se encaram, arrepiados como cães. Detrás do chefão, Billie intervém.

			— Desculpe a interrupção, capitão, mas preciso do seu pedido e o do copiloto — diz ela, chamando a atenção de todos os homens.

			O chefão se vira para olhar e ela abre um sorriso frio. — Boa noite, senhor. Deseja algo da cozinha antes da decolagem? — Ela está a centímetros de distância e ele recua para admirar melhor seu 1,65 metro de formosura. O uniforme, cinza-escuro, é austero, mas faz o favor de deixar à mostra um belo decote sombreado e um joelho que ele gostaria de conhecer melhor.

			Ele retribui o sorriso, mas seus olhos são frios e pequenos. — Vodca — diz. — Com gelo, e não das vagabundas. Pago por coisas boas.

			— É claro, senhor — diz ela, encarando-o por um instante a mais do que o necessário. — O senhor gostaria de se acomodar na sua poltrona? Minha colega está preparando uma seleção de aperitivos, e o jantar será servido uma hora após a decolagem.

			Ela estica o braço, indicando a cabine às suas costas. O guarda-costas solta um ruído de protesto, mas o chefão o dispensa com algumas palavras bem escolhidas em búlgaro. Billie mostra o caminho até a primeira fileira de poltronas de couro. O secretário já se sentou na segunda fileira, secando a pasta de couro de vitelo manchada pela chuva com uma toalha fornecida por Helen. Natalie está na ponta dos pés, tentando fechar um dos compartimentos superiores de bagagem enquanto o segundo guarda-costas observa com entusiasmo o balançar dos seus seios atrás da blusa do uniforme.

			Ele diz algo em búlgaro para o secretário, terminando com uma risada grosseira, mas o secretário franze os lábios. Mary Alice está na cozinha, servindo drinques e temperando com sal pequenas cumbucas de castanhas mornas para deixar os homens com sede. Ela ajeita a saia do uniforme sobre os quadris curvilíneos e carrega a bandeja, oferecendo os aperitivos com um sorriso. Certifica-se de que os guarda-costas pegaram um copo grande de algo gelado e os encoraja a beber depressa, antes que o avião decole.

			— Tem para todos os gostos — diz o chefão enquanto se senta, mas ele não está olhando para as castanhas. Billie faz menção de pegar o cinto de segurança, mas ele faz sinal de não com o dedo. 

			— Conheço o protocolo. Vodca — lembra a ela. Põe a cadelinha no colo, passando seus dedos grossos no pelo do animal. O dorso de suas mãos é pálido, e ela consegue ver as veias, pesadas cordilheiras azuis sob a pele. Pensa em tudo que leu a respeito daquelas mãos, as coisas que elas fizeram, coisas que não podem ser desfeitas.

			Ele levanta a cabeça, vê Billie, que o observa, e ergue uma sobrancelha cinza, imperiosa, um lembrete silencioso de que ela está ali para servir. Ela sorri, e a poodle levanta a cabeça, lançando um olhar de superioridade para ela antes de se virar. Até a cadela é uma idiota.

			Billie assente com deferência. — É claro, senhor. — Ela entra na cozinha e sai um instante mais tarde com um copo gelado e um guardanapo. Curva os joelhos, mantendo-os unidos, enquanto deposita o copo na mesinha dele. É uma técnica usada pelas Coelhinhas da Playboy, graciosa e atraente, mas que acaba com os joelhos, pensa enquanto se levanta suavemente. — Mais alguma coisa antes da decolagem?

			Ele não diz nada, mas, quando ela se vira, põe sua mão boba na bunda dela. Por um instante, ela para, os olhos arregalados. Helen balança a cabeça de maneira discreta, mas firme, e Billie se recompõe, desvencilhando-se do aperto dele com um sorriso vago que promete uma viagem em muito boa companhia.

			Os homens falam mais algumas gracinhas em búlgaro enquanto as comissárias afivelam os cintos de segurança em seus assentos na traseira do avião. Mary Alice se senta ao lado de Natalie, enquanto Billie e Helen se sentam uma em frente à outra. Helen toca na mão de Billie enquanto se afivela no assento.

			— Segura as pontas — sussurra.

			Billie assente e respira fundo. Tudo faz parte do trabalho, e ela sabe bem disso. Ninguém disse que elas não seriam assediadas ou apalpadas ou abordadas com palavras deselegantes e intenções mais deselegantes ainda. Na verdade, isso foi destacado.

			— Nós sabíamos no que estávamos nos metendo — responde rapidamente. O telefone no anteparo atrás dela toca uma vez e ela estica o braço para atendê-lo.

			— Cabine — responde.

			— Afivelem os cintos, garotas — diz Sweeney com um tom alegre. — O capitão diz que estamos prontos para partir.

			— Sim, senhor — responde ela e bate o telefone com um pouco mais de força do que o necessário enquanto os motores começam a gritar.

			O avião avança, lentamente no início, depois ganha velocidade à medida que Gilchrist dá mais potência aos motores, cruzando a pista em disparada e subindo rumo ao crepúsculo.

			Quando atingem a altitude de cruzeiro, o próprio Gilchrist telefona. Helen olha de soslaio para Billie e atende a ligação.

			— Sim, capitão?

			— Altitude de cruzeiro. Está na hora — diz Gilchrist rapidamente.

			Helen desliga sem dizer nada e acena com a cabeça para as outras três. Todas se levantam juntas, esticando os vincos das saias. Mary Alice pega um estojo e abre o zíper. Dentro estão quatro seringas hipodérmicas, cheias e tampadas. Foi Nat quem teve a ideia de usar as seringas; Mary Alice escolheu a substância. Tiopental. Nas doses certas e administrado por via intravenosa, é um anestésico. Injetado em quantidades maciças diretamente em um músculo, mata em poucos minutos, uma morte suave, indolor, que pelo menos proporciona um pouco de dignidade. E tem a vantagem de ser rápido e limpo, ao contrário de outros métodos que elas poderiam ter usado, reflete Billie, lembrando a sugestão inicial de Nat: picadores de gelo.

			Elas retiram uma seringa de cada vez do estojo. Helen hesita, seus dedos apenas roçando a sua seringa. Ela foi a única que perguntou durante as instruções por que era necessário matá-los, em vista do que aconteceria em seguida.

			Porque nunca devemos deixar nada ao acaso, srta. Randolph, explicou a mentora. Este é o único trabalho em que pecar pelo excesso é uma boa coisa.

			Helen pega sua seringa do estojo, e as quatro se entreolham pela última vez. Segurando suas seringas com cuidado, elas se viram para a parte dianteira do avião. Na frente delas, os passageiros estão cochilando em silêncio sob o efeito do hidrato de cloral colocado nas bebidas. O chefão se mexe enquanto elas se aproximam, esticando a mão para Billie e agarrando seu pulso. Ele entreabre as pálpebras, esforçando-se para formar palavras sob o peso do cloral misturado ao álcool.

			— Por quê? — pergunta, enrolando a língua.

			Billie estica o braço com um gesto suave e espeta a seringa em seu pescoço, empurrando o êmbolo. — Acho que você sabe.

			Ele faz menção de agarrar o próprio pescoço, mas o tiopental já está agindo. Suas pálpebras baixam. Ela o vê mergulhar no esquecimento, soltando seu pulso enquanto dá adeus à própria vida. Ela olha para as outras, que estão olhando para seus alvos com o mesmo interesse distante. Um minuto mais tarde, cada uma põe a ponta do dedo no pescoço do próprio alvo.

			— Terminado — diz Billie diz.

			— Terminado — responde Natalie.

			— Terminado — diz Helen ao mesmo tempo.

			— Merda! — Mary Alice recua, a mão do guarda-costas no seu pescoço, apertando à medida que ele avança, a seringa pendurada. Ele a arranca, varejando-a em um arco que termina aos pés de Billie. Ela vê rapidamente que a seringa ainda está cheia. Mary Alice não baixou o êmbolo e a agulha se partiu.

			Mary Alice cai no chão, o guarda-costas em cima dela, asfixiando-a, seu rosto arroxeando. A cadela, assustada com a comoção, começa a latir, pulando em círculos. Helen a pega enquanto Nat pula sobre o guarda-costas em cima de Mary Alice, aterrissando nas suas costas com o mesmo impacto de uma pulga aterrissando em um cão. Ele ergue a mão para afastá-la, empurrando-a com força contra a mesinha do assento e deixando-a sem fôlego. Ela tosse algumas vezes, inspirando, enquanto a cadelinha, histérica, continua a latir, debatendo-se nos braços de Helen. Billie se dá conta de que a missão impecável, cuidadosamente arquitetada, tornou-se uma maldita crise, e cabe a ela salvá-la.

			Ela estica os braços para baixo, agarrando a fenda da saia com as duas mãos, e puxa com força para rasgá-la até a cintura. Presa à sua coxa está uma faca, que ela saca enquanto está montada sobre o guarda-costas. Ainda bem que os cabelos dele precisam de uma aparada, pensa enquanto os enrola em volta da mão e dá um puxão. A cabeça dele se curva para trás, deixando o pescoço exposto. Uma estocada rápida, e a faca penetra, cortando sua jugular como se estivesse fatiando um filé. Um giro de pulso, e ela também pega a carótida, ambos os vasos esguichando sangue como uma fonte, respingando em Mary Alice no chão, que sai rolando de baixo dele, arquejando.

			— Caramba — diz Helen. A cadela em seus braços de repente fica imóvel e solta um uivo triste.

			— Não ponha a cadela no chão — instrui Billie. — Ela vai lamber o sangue.

			— Ai, meu Deus — consegue dizer Mary Alice. — Acho que vou vomitar.

			— De jeito nenhum — diz Billie para ela. — Não terminamos o trabalho aqui.

			Nesse exato momento, Gilchrist sai da cabine de comando. — Que diabos foi todo esse barulho…

			Ele interrompe a fala ao ver o carpete cinza com a mancha escura e pegajosa de sangue se alastrando.

			— Ah, pelo amor de Deus — começa a dizer.

			— Estamos cuidando disso — atalha Billie.

			— É bom mesmo — responde ele ríspido e se vira para Helen. — Paraquedas.

			Ela pega dois pacotes grandes e dois menores — os paraquedas principais e os de reserva — no compartimento superior e os entrega. — Aqui estão.

			Ele os passa para Sweeney antes de se virar. — Você sabe o que fazer em seguida. Termine tudo e dê o fora daqui. Nós iremos depois. E não esqueça a pasta — acrescenta, olhando para o secretário desfalecido no assento, resultado do trabalho silenciosamente eficiente de Nat. — Ou tudo isto não valerá de nada.

			Gilchrist volta para a cabine de comando antes de ver o dedo médio de Billie levantado.

			Mary Alice, esforçando-se para se levantar, solta uma risada trêmula enquanto tira o uniforme manchado de sangue. Nat passa para ela um macacão preto aderente. É feito de um tecido desenvolvido por um fornecedor das Forças Armadas que vende alguns metros por debaixo dos panos. A pele de Mary Alice está grudenta de sangue, mas ela consegue entrar no macacão e acoplar o cinto de utilidades e o paraquedas. As outras fazem o mesmo, verificando o equipamento enquanto fecham os zíperes e fivelas.

			— Temos um problema — anuncia Nat. Ela levanta a pasta de couro de vitelo, erguendo junto o braço do secretário. — Algemas. E nem sinal da chave.

			— Não temos tempo para isso — murmura Billie. Dá um passo à frente com sua faca e faz o que tem de ser feito. Natalie fica olhando com interesse, como se estivesse fazendo anotações em um laboratório de biologia, e Billie pega a pasta e a prende ao peito usando uma correia com a mão decepada pendurada como um acessório obsceno.

			Helen enfia a cadela no macacão e fecha o zíper, apertando-a contra o corpo, atrás do paraquedas de reserva.

			— Sem chance de essa cadela sobreviver ao salto — diz Mary Alice.

			— Sem chance de eu não tentar — responde Helen friamente. Nat lança um olhar de gratidão na sua direção, e elas vão para a traseira do avião, ficando em posição de emergência enquanto Vance aponta o nariz da aeronave para baixo, diminuindo em várias centenas de metros a altitude em um mergulho que quase paralisa os motores.

			— Presepada — diz Helen.

			Naquele instante, as luzes da cabine piscam duas vezes. O sinal. Mary Alice dá um passo à frente e abre a porta traseira. Vance voou para sudoeste, fora de Nice, paralelo ao litoral, penetrando ligeiramente a terra firme antes de fazer uma curva fechada para a esquerda e direcionar a aeronave para o sul. Eles superaram a maior parte das montanhas e estão sobrevoando o parque nacional de Plaine des Maures. É mais plano do que os planaltos escarpados a leste, mas isso não quer dizer que não existam obstáculos. De acordo com os levantamentos topográficos recebidos durante as instruções, é um terreno acidentado, cheio de arbustos e pontilhado de pinheiros-mansos e afloramentos rochosos perigosos. Agora é uma longa mancha negra ininterrupta que corre embaixo da barriga do avião. Distante, a oeste, uma fina linha violeta marca o final do dia, e as primeiras estrelas estão começando a brilhar acima do horizonte.

			Natalie ajusta os óculos de proteção e bate continência enquanto cai em meio à noite.

			Mary Alice é a seguinte, atirando-se do último degrau como uma nadadora pulando para o fundo da piscina. Helen é graciosa, virando-se para trás e fazendo um aceno final para Billie.

			Billie está em pé na beirada do avião, respirando fundo, lentamente. O ar tem cheiro de sal do Golfo de St.-Tropez e combustível, e ela sorri enquanto se atira na escuridão.

			Ela conta enquanto flutua. Trinta segundos antes que o paraquedas possa ser aberto; são os trinta segundos mais tranquilos da sua vida. Ela conta os números atentamente, seus dedos tocando no anel da corda de abertura, esperando, perguntando a si mesma se deveria desistir. Daquela altitude, não sobraria muito dela ao tocar o solo, e ela não sentiria nem veria nada. Nada além da bela e vazia escuridão acenando como o fim dos tempos.

			Trinta. Seus dedos puxam com força, e ela instantaneamente sente o tranco à medida que o paraquedas infla, interrompendo sua queda livre. Ela balança, as pernas soltas como as de uma marionete, enquanto desce rumo à planície. À esquerda, ela vê três luzinhas mínimas brilhando à medida que Helen, Mary Alice e Natalie flutuam até o solo. A aterrissagem é mais brusca do que ela esperava, o impacto tira o ar dos seus pulmões.

			Ela amolece o corpo, rolando de lado como foi instruída no treinamento. Para ao se chocar com a base de um pinheiro-manso, e o impacto desperta um pássaro que emite um ou dois gritos antes de ir embora batendo as asas com raiva. Billie vê as luzes das outras, piscando como vaga-lumes em uma linha irregular em meio à planície. Ela ergue o rosto para ver mais dois vaga-lumes flutuando embaixo do vulto escuro do avião, que voa baixo, sua silhueta recortada nas nuvens como um adereço, rumando para o Mediterrâneo. O combustível foi calculado com precisão para acabar em algum ponto entre as Baleares e a Sardenha na escuridão antes da meia-noite, deixando apenas alguns pedaços de fuselagem e um rastro de produtos químicos na superfície da água. Billie lembra ter lido em algum lugar que são três mil metros até o fundo do mar, onde as carcaças de navios e marinheiros jazem há milênios. Algumas outras não vão fazer diferença.

			Billie sente algo roçar em sua perna — uma tartaruga? Um rato? Ela se levanta e procura as outras, suas posições indicadas pelas grandes lanternas de segurança ativadas. Ativa a própria, e a forte luz branca quase a cega. Protege os olhos enquanto ouve a chegada do helicóptero, descendo para retirá-la daquela planície rochosa. Ela é a quarta a ser resgatada, tremendo por causa do efeito retardado da adrenalina. Tropeça ao subir a bordo, caindo de barriga no chão e desejando ter feito uma entrada mais elegante, quando vê a mentora do grupo e chefe do Projeto Esfinge, Constance Halliday — codinome Pastora — sentada em um assento retrátil. Halliday aparenta todos os seus setenta anos e está vestindo um macacão de voo com uma echarpe de seda branca elegantemente amarrada em volta do pescoço para evitar que sinta frio. Uma bengala está ao lado da sua perna.

			Helen já está com o cinto afivelado, tirando o macacão para inspecionar a cadela, que late furiosamente, mas, ao que parece, saiu ilesa da aventura. Nat faz festa para ela enquanto Mary Alice se recosta, os olhos fechados como se estivesse rezando. Os homens serão resgatados por um segundo helicóptero, menor, e todos se reunirão para uma avaliação pós-missão em um local não revelado fora de Paris. Elas terão de narrar cada minuto da missão detalhadamente, destacando os próprios erros e examinando cada decisão para saber como melhorar. Mas, por ora, estão a salvo. A primeira missão terminou sem baixas além da costela quebrada de Nat e o sangue ainda nos cabelos de Mary Alice.

			Sem proferir palavra, Halliday gesticula, e Billie solta e entrega a pasta ainda com a mão pendurada, drenada de todo o sangue, pálida e flácida, como uma luva cheia de pudim de baunilha. Halliday ignora a mão. Saca uma ferramenta e abre a pasta, retirando um dossiê. Durante os minutos seguintes, ela corre os olhos pelo material ali dentro, permitindo-se um risinho ao terminar.

			 — Bom trabalho, srta. Webster — diz com seu sotaque entrecortado.

			Billie assente e, sem aviso, fica de quatro e vomita.

			É o dia mais importante da sua vida.

			Por enquanto.
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			Os problemas assumiram várias formas na minha vida. Um trabalho que deu errado. Uma rua de mão única na qual eu nunca deveria ter entrado. Um homem de jeans desbotado com um sorriso que partiu meu coração meia dúzia de vezes e voltou a consertá-lo com amor. No Amphitrite, foram gardênias e dinheiro. O barco era uma beleza, a última proposta de luxo de uma empresa especializada em pequenos transatlânticos — cinquenta cabines, incluindo duas suítes para os donos, e um tripulante para cada um de nós. Os folhetos descreviam tudo como feito sob medida ou feito à mão ou artesanal. Eles haviam mandado para cada uma de nós um pacote com metade da espessura das antigas listas telefônicas, repleto de fotografias elegantes, mapas e uma carta de boas-vindas do capitão em um papel timbrado e gofrado que pesava mais do que um convite de casamento. Desde os cardápios dos três restaurantes a bordo (“oferecendo os mais frescos frutos do mar de origem local e frutas orgânicas, cultivadas de maneira sustentável”) até as brochuras das excursões (“flutue sobre os recifes de coral em seu próprio minissubmarino”), tudo havia sido escolhido para que nos sentíssemos bem-vindas e paparicadas. Dentro do pacote havia uma carta personalizada escrita com tinta turquesa com pequenas estrelas-do-mar no lugar dos pontos dos is.

			Caras Mary Alice, Helen, Natalie e Billie

			É um prazer recebê-las a bordo do Amphitrite! Sabemos que esta é uma ocasião especial para vocês quatro. Feliz aposentadoria! Quarenta anos no mesmo emprego é um tremendo feito e ficamos felizes por vocês estarem celebrando esse evento conosco. Ao virar essa página e começar o novo capítulo de suas vidas, por favor, nos digam se há algo que podemos fazer para tornar seu cruzeiro uma experiência ainda mais agradável!

			Cordialmente,

			Heather Fanning

			Coordenadora Executiva de Atendimento ao Cliente

			#aposentadoria #cruzeirosdeluxo #amphitrite

			Balancei a cabeça. Quarenta anos em um dos mais renomados esquadrões de matadores de todo o mundo terminando daquela maneira, com um cruzeiro grátis e a carta entusiasmada de uma moça que assina suas cartas com hashtags.

			Se você está esperando que eu revele o nome da organização para a qual trabalho, pode parar de ler agora mesmo. É segredo — de fato, é um segredo tão bem guardado que nós, que trabalhamos lá, nunca usamos o nome oficial. Sempre nos referimos à organização como o “Museu” e usamos nomenclatura de museu para que fique menos óbvio para quem estiver nos ouvindo que nosso trabalho é matar pessoas que precisam ser eliminadas.

			Os homens e mulheres que criaram o Museu eram um conglomerado internacional de ex-agentes da SOE e da OSS, ex-membros das Resistências francesa, polonesa e holandesa, e alguns dos últimos Monuments Men, que preservaram as coleções de arte da Europa enquanto as tropas de assalto nazistas avançavam pelo continente. Basicamente todos os que queriam caçar nazistas e não tinham autorização do governo se juntaram e decidiram agir por conta própria.

			Eram os esquisitões e excêntricos, os extravagantes que davam brilhantes saltos de lógica e, em vez de seguir, descartavam as regras. Eles caçaram ex-membros do Terceiro Reich — desde o engraxate de Hitler até os guardas de Treblinka. Nas selvas brasileiras, armazéns de Buenos Aires e mansões nos arredores de Pretória, mataram todos que conseguiram encontrar. Quando terminaram a lista de nazistas a serem justiçados, passaram para outros: ditadores, mercadores de armas, contrabandistas de drogas e traficantes de sexo.

			Era uma espécie de Oeste Selvagem sem lei, com apenas a justiça natural, e suponho que fossem os bons e velhos tempos. Não totalmente, é claro. O Museu, apesar de seus nobres princípios, tem sido lento no que diz respeito à justiça social. Já perdi a conta das vezes que agarraram minha bunda; além disso, só tivemos um agente operacional negro durante os primeiros doze anos que trabalhei para eles. Mas, pelo menos quando entramos para a organização, havia uma empolgação no ar, uma expectativa efervescente, pois sabíamos que estávamos fazendo, melhor do que ninguém, algo válido.

			Foi assim que eles me convenceram, é claro. Encontraram-me na faculdade, com meu jeans com símbolos da paz bordados, e lançaram a isca do “você vai mudar a História”. Fui recrutada no final de 1978 com Mary Alice, Helen e Natalie como parte do Projeto Esfinge, o primeiro esquadrão só de mulheres. Abaixei meus cartazes de protesto, apaguei as chamas do meu sutiã e deixei que eles me transformassem em uma matadora.

			Helen não gosta dessa palavra, mas sempre pergunto para ela: “Por que usar outro termo?” Esse é simples e verdadeiro. É matando que ganhamos a vida. Uma boa vida, caso você esteja interessado, com uma sólida base salarial, bônus e benefícios — que incluem assistência odontológica e aposentadoria. E só matamos quem nos mandam matar. Vamos logo esclarecer isso. Não somos sociopatas. Não matamos por diversão ou de graça. Matamos para sermos pagas. Mary Alice adora seu idealismo e ainda se agarra à ideia de que matamos pessoas que precisam ser eliminadas para que a sociedade melhore. Esse era o discurso oficial quando fomos recrutadas, e embora os tempos tenham mudado — mais computadores e burocratas fazendo análises de custo-benefício —, essa parte é inegociável. Só matamos pessoas que são especificamente escolhidas pelo Museu para serem exterminadas e nunca fazemos bicos, jamais. Não matamos nos nossos dias de folga, da mesma maneira que um cirurgião torácico não vai abrir seu peito só por diversão. Temos normas.
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			O pacote chegou pelo correio no final de novembro de 2018, período do ano previsivelmente soturno. Assassinatos encomendados têm uma demanda surpreendentemente alta durante as festas — os alvos são criaturas tão comuns como todos nós, e muitas vezes é possível abatê-los quando estão viajando pelos campos e bosques até a casa da vovó —, mas eu havia terminado o meu último trabalho na semana após o Halloween, o que me deixou andando como uma alma penada pelo meu sobrado alugado, exatamente como a Miss Havisham, só que com restos de tacos em vez de um bolo de casamento para o café da manhã. Não havia mais perspectiva de trabalho, os Astros tinham perdido para os Red Sox nas eliminatórias no mês anterior e, como se isso já não bastasse, nevara em Houston. Resumindo, eu estava pronta para qualquer coisa que tivesse um ar de aventura, e um cruzeiro de aposentadoria com tudo pago e embarque no dia após o Natal era melhor do que nada.

			Dei uma olhada nos folhetos e notei a omissão proposital dos preços.

			Aquilo era demais. Desisti depois de ler sobre o número de fios dos lençóis (“tecidos à mão com algodão cultivado no delta do Nilo”) e joguei o pacote na minha bolsa. Continuava lá um mês depois, enterrado embaixo de um frasco de protetor solar, um maço de cigarros e um saco de balas de alcaçuz, quando peguei um barco em San Juan para uma partida no fim da tarde que mais parecia a reunião de uma velha turma da escola. Mary Alice e eu nos encontramos no aeroporto de Dallas a caminho do leste; Helen se juntou a nós em Miami. Natalie, como sempre, apareceu no último minuto, deixando cair da bolsa batons e miniaturas de bebidas alcoólicas enquanto subia a escada do portaló no cais de Porto Rico.

			— Ela vai quebrar o quadril fazendo aquilo — disse Mary Alice calmamente. Estávamos na balaustrada perto de Helen, observando enquanto Natalie requebrava pelo convés com sandálias com dez centímetros de salto anabela amarradas até a metade das pernas por fitas de cetim amarelo.

			— Ou caindo em cima de um carregador — completei, indicando com a cabeça uma Natalie batendo furiosamente os cílios para um pobre rapaz na casa dos vinte anos que parecia não entender de onde tinha surgido aquele furacão.

			— Deixa ela em paz — disse Helen, com um tom um pouco ríspido demais. Levantei a sobrancelha para Mary Alice, mas nenhuma de nós respondeu. Natalie pôs a bagagem nos braços do carregador e o despachou com um aceno de mão enquanto vinha na nossa direção. Ela era a menor, mal chegava à altura dos ombros de Helen, mas, de alguma maneira, conseguiu nos reunir em um abraço coletivo.

			— Faz tanto tempo! — gritou, recuando para nos ver melhor. — Deixa eu olhar pra vocês! Meu Deus, vocês estão tão velhas!

			— Faz seis meses — disse Mary Alice, alisando a túnica de linho que Natalie havia amassado com a sua exuberância.

			Natalie balançou a mão. — Que nada! Faz mais tempo.

			Helen estava calculando. — Foi no meu último aniversário. Todas vocês foram a Washington — disse, mas não terminou o pensamento. Tínhamos ido a Washington armadas de reservas para o jantar e entradas para o relançamento de Camelot no Kennedy Center a fim de tirá-la de casa.

			Olhei atentamente para ela. Helen me preocupou naquela viagem. A morte de Kenneth a abalara muito e eu não sabia se ela conseguiria superar. Fazia três meses que ele havia morrido quando nós aparecemos. As persianas estavam fechadas e a casa, escura, tomada pelo cheiro de gim, de lençóis que precisavam ser lavados e, sobretudo, de Helen, que também precisava tomar um banho. Ficamos lá quatro dias, arrastando-a para fora de casa, levando-a ao spa, ao cinema e a um jogo de beisebol. Fizemos com que ela prometesse que manteria as horas marcadas no cabeleireiro e os compromissos de voluntariado, fizemos sua matrícula em um curso de cerâmica e contratamos um serviço de entrega de comida congelada. Depois voltamos para casa, para nossas próprias vidas, com a sensação de ter cumprido o que havíamos nos proposto a fazer, como se Helen fosse uma tarefa em uma lista de afazeres. Marque “x” no quadradinho CONSOLAR VIÚVA e passe para o próximo item.

			Só que Helen não havia progredido, suspeitei. Ela estava bem-vestida, seus pálidos cabelos louro-acinzentados brilhavam com mechas platinadas que combinavam com a bolsa Birkin de couro de avestruz pendurada na dobra do braço. Mas havia perdido mais peso. Um abraço apertado e eu poderia quebrá-la ao meio, pensei com tristeza.

			Naquele exato momento, o carregador de Natalie apareceu com uma cesta e uma pinça. — Toalhinhas frias, senhoras? Aromatizadas com verbena? — Tudo que o garoto dizia terminava com um ponto de interrogação.

			— Obrigada, Hector — disse Natalie com um sorriso aberto.

			Ele distribuiu as toalhas uma a uma como se fossem cartões. Mary Alice esfregou com vontade os braços enquanto Helen enxugava delicadamente o rosto. Natalie enfiou sua toalhinha dentro do sutiã enquanto eu abri a minha sobre a nuca com um gemido de alívio.

			— Fogacho? — perguntou Mary Alice com olhar solidário.

			— Só de vez em quando — respondi.

			— Não acredito que isso ainda não acabou pra você — disse Natalie, tirando a toalhinha do decote. — Eu não menstruo desde 2005.

			— Natalie, por favor — disse Mary Alice, olhando em volta para ver se alguém estava prestando atenção.

			Nat deu de ombros. — Pouco me importa se alguém ouviu. A menstruação é um fenômeno perfeitamente natural. 

			— Sei como funciona a menstruação, Natalie — disse Mary Alice, cerrando os dentes. — Só acho que os outros passageiros talvez não estejam interessados nas suas façanhas ginecológicas.

			Quando éramos mais jovens, Natalie teria dado uma resposta ferina a uma observação como aquela, mas ela só encolheu os ombros e pegou duas taças geladas de rosé de um garçom que passava por nós. Empurrou uma para Mary Alice. — Toma, Mary Alice. Beba isso, e eu vou ver se consigo arrumar uma lanterna pra você.

			Mary Alice franziu a testa. — Lanterna?

			— Pra ver se você encontra o bicho que te mordeu. Se precisar de ajuda, é só me falar — disse Natalie com tom meigo.

			Peguei outras duas taças e empurrei uma para Helen, rapidamente erguendo a minha. — Um brinde — disse, encarando Natalie e Mary Alice com os olhos semicerrados. — A nós. Ainda mandando ver depois de quarenta anos.

			Elas se juntaram a mim, inclusive Helen, embora parecesse mal ter forças para brindar. Enquanto o navio zarpava e assistíamos ao pôr do sol, e também no caminho para o restaurante, onde jantamos peixe-espada grelhado, tomamos mais duas rodadas de vinho. Devoramos uma quantidade obscena de tiramisù de coco e estávamos prontas para cambalear até a cama quando Heather Fanning, tão dentuça e animada quanto eu temia, nos abordou com um sorriso franco.

			— Espero que tenha sido um maravilhoso jantar de boas-vindas! — disse entusiasmada. — Tenho uma surpresa especial para vocês!

			Acenou para que a seguíssemos, e Mary Alice acertou o passo comigo. — Aposto dez pratas que essa garota costumava girar um bastão.

			— Em chamas — concordei.

			Heather nos levou até a ponte de comando, onde nos apresentou o capitão, um homem suficientemente parecido com Idris Elba para que Natalie grudasse nele enquanto fazíamos um tour pelo barco. Subimos e descemos escadas e demos uma volta no convés enquanto ele indicava todos os itens de luxo e ilustrava as medidas de segurança. Seu maior orgulho era a sala de máquinas, onde nos manteve em pé por meia hora enquanto explicava a complexidade dos tanques de LGN — líquido de gás natural, caso algum dia perguntem a você. Ele falou até eu ficar com cãibra nas panturrilhas, querendo nada mais que me enroscar atrás do motor mais próximo e tirar um cochilo. Mas todas nós sorrimos e agradecemos. Quando voltamos para o salão do nosso convés, uma garrafa de champanhe nos aguardava com as felicitações do capitão. Tinha um cartão — FELIZ APOSENTADORIA — e quatro taças. Brindamos, e a atmosfera imediatamente se tornou nostálgica.

			— Acho que nem estou pronta para me aposentar — disse Nat, pesarosa. — Amo o meu trabalho.

			— Eu também — concordei.

			— Eu estou aliviada — discordou Mary Alice. — Está na hora de iniciar um novo capítulo.

			— Eu gostaria de ter terminado o antigo — disse Helen, segurando a taça. — Comme il faut, quero dizer. Se eu soubesse que a missão no Catar seria a última, teria prestado mais atenção.

			— Eu teria prestado mais atenção a todas elas — completei. — Tudo passou muito depressa.

			— Vou sentir falta da adrenalina — disse Nat com uma expressão melancólica. — Quer dizer, como vou achar algo que me faça sentir tão viva.

			— Você pode começar a tomar drogas recreativas — sugeriu Mary Alice.

			Natalie pôs a língua para fora e, depois, virou-se para mim. — Eu sei que você me entende, Billie — disse.

			— Entendo. É como passar de jogos de pôquer com apostas altas a caça-níqueis para o resto da vida.

			Natalie ergueu as mãos em um gesto dramático. — Obrigada. É o desafio, testar a si mesma o tempo todo contra as probabilidades e descobrir como fazer x quando você deveria fazer y, equilibrando-se no fio da navalha.

			Eu sabia exatamente o que ela queria dizer. Por melhor que fosse o planejamento, por mais que você se preparasse, algo sempre saía diferente do esperado. E cada missão era uma oportunidade para provar a simples máxima de Darwin: adapte-se ou morra. Nós nos adaptamos; eles morreram.

			Virei-me para Mary Alice. — Você vai sentir saudade?

			Ela pensou um instante. — Provavelmente não. Akiko e eu temos uma vida boa, sabe? Temos a nossa liga de beisebol, e Akiko vai estrear como arremessadora no ano que vem. Eu finalmente vou poder entrar para uma orquestra amadora e desenferrujar a minha viola. Vamos poder viajar sem que eu fique sempre me perguntando se vai aparecer uma missão para estragar os nossos planos. Minhas desculpas estão chegando ao fim. Acho que Akiko está com medo de eu estar tendo um caso.

			Embora sua voz estivesse leve, percebi como devia ser difícil esconder da companheira esse tipo de coisa. O trabalho podia exigir a nossa presença quando menos esperávamos, missões surgiam sem aviso prévio. Quando a notificação chegava, pegávamos a mala e íamos embora. Às vezes, por poucos dias; outras vezes, por meses. Não dava para saber.

			Mary Alice prosseguiu. — Ou estou tendo um caso ou sou uma espiã, tenho quase certeza de que é isso que ela pensa.

			Natalie bufou. — Por que ela pensaria que você é uma espiã?

			— Porque sou péssima para inventar desculpas a respeito dos lugares para onde vou quando tenho de desaparecer de repente. Da última vez, eu disse que tinha uma emergência contábil.

			O Museu nos pagava anualmente, um adiantamento para que estivéssemos sempre disponíveis quando eles precisavam de nós. Os bônus vinham a cada trabalho, ou seja, nunca estávamos precisando de dinheiro, e também seria difícil manter um emprego regular tendo de ficar longe por alguns meses de cada vez. Mas era fácil sentir-se entediada e precisávamos de histórias fictícias, então a maioria de nós fazia trabalhos como freelancer. Mary Alice tinha alguns clientes de contabilidade, Natalie fazia arte que era exposta ocasionalmente, embora tomasse cuidado para ser discreta. Helen era feliz como dona de casa para Kenneth, e eu pegava trabalhos de tradução, geralmente de livros acadêmicos. Se você está pensando que é um trabalho chato, não está enganado. Mas assim eu mantinha os meus idiomas em dia e tinha algo para fazer durante o tempo livre.

			Virei-me para Mary Alice. — Que diabos é uma emergência contábil?

			— Acredite, se eu conseguisse pensar em algo plausível, eu usaria como desculpa. Geralmente invento alguma lorota sobre sigilo em relação ao cliente e saio porta afora. Ou simplesmente digo que a minha mãe não está bem.

			— Ela nunca quer ir junto? — perguntou Helen.

			Mary Alice hesitou um pouco. — No fundo, ela sabe que estou mentindo, e acho que ela tem medo de insistir por causa do que poderia descobrir. Além disso, você conhece a minha família. Não foi difícil fazer Akiko acreditar que ela não seria bem-vinda.

			Balancei a cabeça. — Então, durante os cinco anos de casamento, Akiko acreditou que a sua família é homofóbica demais para receber a sua esposa? E que você aceitaria algo assim?

			Ela deu de ombros. — É a melhor maneira de manter a segurança dela. Quanto menos ela souber, em menos encrenca poderá se meter.

			Helen franziu os lábios. — Mas ela deve pensar que você não vai defendê-la, que você está disposta a aceitar o que a sua família jogar na sua cara.

			— Ah, eles já jogaram muitas coisas, inclusive pratos. Você deveria ter visto a vez em que tentei levar Akiko para passar o Natal com a minha família — disse Mary Alice com um suspiro. — Mas, talvez, um dia, eu possa contar a verdade para ela, agora que tudo finalmente terminou.

			— Não sei por que você não contou pra ela desde o início. Kenneth sempre soube o que eu fazia — discordou Helen.

			— Kenneth era da CIA. Ele tinha a sua própria bagagem — disse Mary Alice. — Eu deveria ter contado pra ela. Sei disso. Mas nunca encontrei o momento certo. Quer dizer, não é exatamente algo que você conte no primeiro encontro. “Bem, eu gosto de música de câmara e de tricô colorido, e, na semana passada, envenenei o CEO de uma organização criminosa internacional.” Não soa muito bem.

			— E não apareceu nenhuma oportunidade entre o primeiro encontro e o dia do casamento? — perguntei de mansinho.

			Ela mordiscou a unha do polegar com ar de muita culpa. — Achei que ela pudesse me deixar. Fiquei com medo, tá bom? Fiquei preocupada pensando que, se contasse a ela as coisas que eu tinha feito, ela poderia não aceitar. E eu não conseguiria viver sem ela.

			— Você deveria ter contado pra ela — insistiu Helen com firmeza.

			— Eu nunca contei pra nenhum dos meus maridos — interpôs Natalie.

			— Nenhum dos seus maridos durou tempo suficiente para que você contasse. Você troca de marido como nós trocamos de calcinhas — retorquiu Mary Alice.

			Natalie encolheu os ombros. Ela via a monogamia como uma sugestão apenas, e não um imperativo — algo que ela finalmente percebeu que deveria compartilhar com um marido em potencial depois do segundo divórcio. Quando se separou do terceiro, desistiu completamente de se casar e decidiu manter uma série de peguetes, como dizem os jovens.

			Natalie se virou para mim. — E você? Vai sentir falta?

			— Não vou sentir falta dos treinos — disse francamente. — Estou ficando velha para me manter em forma porque a minha vida pode depender disso. Meus joelhos estão cansados.

			— O que você vai fazer com o seu tempo livre? — perguntou Helen.

			Dei de ombros. — Sei lá. Talvez eu comece a bordar ou faça dança moderna. 

			Natalie balançou a cabeça. — Não consigo imaginar você sendo diferente do que é. Somos todas matadoras, você é a Rainha das Matadoras — disse ela, erguendo a taça em um brinde.

			As outras riram e eu até consegui beber, mas a observação de Natalie me abalou um pouco mais do que eu gostaria. Porque ela disse o que eu já começava a temer: que, sem um trabalho, eu não era nada.
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