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  POESIA PLANETÁRIA




  Tristão de Athayde*




  Meses atrás, para respirar um ar mais puro do que o poluído pelo ambiente político de uma ditadura de “pacotilha” em liquidação, voltei-me para os poetas. E os encontrei bem longe daqueles que fizeram do modernismo o quinto grande movimento poético de nossas letras. E tive então a oportunidade de escrever o seguinte (…): “Se a preocupação nacionalista e por vezes regionalista, populista ou tropicalista foi uma nota típica do modernismo, e o nacionalismo o marcou profundamente, o planetarismo é que está marcando o pós-modernismo e a atual posição de nossa poesia. Não que os nossos poetas mais destacados deste momento se declarem, como J. L. Borges, ‘europeus residentes no subúrbio do Velho Mundo’. Mas tudo indica que se colocam no centro do grande ciclone mundial em que estão todos envolvidos. Ao mesmo tempo no centro e na circunferência desse tornado universal.” (JB 28/7/78)




  Nesse grupo do planetarismo poético deste início de fim de século se destaca, de modo mais impressionante e original, a figura universitária e sobretudo metauniversitária do poeta e crítico Affonso Romano de Sant’Anna. Como sempre considerei a crítica como uma forma de criação e não apenas de apreciação literária, a presença simultânea, neste momento, de dois grandes críticos que são, ao mesmo tempo, grandes poetas, Gilberto Mendonça Telles e Affonso Romano de Sant’Anna, é a prova de um dos traços mais típicos de nossas letras atuais, destacado aliás por Affonso Romano no trabalho que apresentou no Iº Encontro com a Literatura Brasileira (São Paulo, 25-30 setembro de l977). Esse traço é a atual vitalidade literária, em contraste e protesto contra a mortalidade política, ao contrário da coexistência pacífica dos modernistas com as autoridades públicas no seu tempo. As ditaduras políticas, como a lança de Amfortas, podem cicatrizar as próprias feridas que produzem.




  Esse trabalho crítico de Affonso Romano de Sant’Anna é a página mais completa e mais original que já foi escrita sobre a poesia brasileira contemporânea e seus “sete diferentes grupos”. Essa passagem da poesia da água destilada, a que aspiraram os parnasianos e os simbolistas, à poesia de água nascente e seu tratamento químico depurador, até mesmo à poesia “sórdida” a que Ferreira Gullar concorreu com seu famoso Poema sujo, constitui um caminho em direção à vida, em sua totalidade e em suas contradições, da água nascente mais pura às águas mais poluídas. Daí também este anseio de vitalismo prático das mais jovens gerações, esse salto do localismo ao planetarismo, de que Affonso Sant’Anna é, seguramente, um dos expoentes destacados.




  Seu grande poema mais recente e porventura o fruto mais maduro e sumarento de seu longo, variado e fecundo roteiro poético e crítico é A grande fala do índio guarani perdido na história e outras derrotas (Summus Ed. São Paulo, capa e vinhetas de Glauco Rodrigues, 180 p., 1979).




  Referi-me acima a J. L. Borges, o grande poeta latino-americano de renome universal, cantando os feitos das ditaduras militares que lhe permitem isolar-se em sua torre de marfim, pulsando o seu alaúde. Affonso Sant’Anna se coloca em posição diametralmente oposta à de Borges. Não que ponha sua criatividade poética a serviço de qualquer causa política, por mais justa e universal que seja. Mas se abre à vida, em sua totalidade, do modo mais feroz, digamos assim, e longe de se situar “nos subúrbios do Velho Mundo”, coloca-se em pleno continentalismo do Novo Mundo, com suas aspirações universais e suas frustrações patéticas. Não é à toa que, como subtítulo de seu poema cíclico, coloca o ambicioso subtítulo de “Moderno Popol Vuh”. Como se sabe, esse poema guatemalteco, em língua quiché, de meados do século XVI, já era um grito de alarme e de agonia contra o fim de uma civilização milenar e autóctone, ameaçada pela conquista dos soldados do Velho Mundo político e imperialista, mas também redimida pelos missionários de um Novo Mundo espiritual, que transcendia a todos os imperialismos políticos, dos velhos e de novos continentes.




  Affonso Sant’Anna, em seu poema brasílico, que surge quatro séculos depois do grito do genial indígena anônimo guatemalteco, começa com uma angústia e termina com um desabafo. Vai muito mais longe que o Popol Vuh. Pois coloca face a face o homem, supercivilizado do século XX, e o selvagem ou pré-civilizado, se considerarmos a civilização como sendo o alargamento, pela cultura e pela técnica, do conhecimento do mundo e de sua dominação pela inteligência do homem moderno.




  Affonso Sant’Anna tem uma cultura poética universal. Leu tudo e tudo assimilou, até à saturação. Até o desespero. Consciente ou inconscientemente, partiu do verso famoso de Mallarmé “Le ciel est vide hélàs, et j’ai lu tous les livres”. Leu aparentemente o que é possível ler de todos os livros, mas não chegou a esvaziar o céu, pelo que se denota, não de algumas invectivas ateístas do herói guarani, mas de certas passagens de sua copiosa bibliografia crítica. Por isso mesmo, o drama latente que faz a beleza profunda de seu poema é o contato e o contraste entre o homem da natureza que tudo intui e nada leu, com o homem de cultura, que tudo leu, mas também tudo tenta intuir. E chegou à conclusão da vaidade total de todo acúmulo de saber, principalmente em face do mistério da poesia. Pois seu poema é uma longa e patética interrogação em torno do poder e do alcance da poesia, não só como beleza formal, no sentido estético, mas como alcance formal no sentido epistemológico em que “forma significa aquilo que é”.




  O mistério da poesia e do seu sentido profundo persegue esse grande poeta-crítico, ao menos desde os seus escritos de Los Angeles (1966), reunidos em um dos seus livros mais analíticos, Poesia sobre poesia. O canto do seu herói epônimo do nativismo americano começa, e não apenas começa, mas tropeça a cada passo, na grande, constante e dramática interrogação: “Onde leria eu os poemas de meu tempo?” E do mesmo modo como, na sua meditação crítico-poética anterior, procura cirurgicamente dissecar o que é a poesia que existe nele próprio e nos poetas em geral, no seu grande poema cíclico disseca o seu longo roteiro poético-crítico à procura do “ouro da mina”. E nesses 16 cantos do poema chega, constantemente, a momentos de alta poesia, como no canto 10, em que a própria forma tipográfica dá ao seu canto amazônico uma beleza de rio-mar.




  Esse poema merece uma análise em profundidade, como aquele que o poeta crítico dedica à obra de Carlos Drummond de Andrade, que considera naturalmente como sendo o ponto central e genial de toda poesia brasileira moderna.




  Depois de Basílio da Gama, de Santa Rita Durão, de Gonçalves Dias, de Alencar, de Raul Bopp, de Cassiano Ricardo, de Mário de Andrade, de Darcy Ribeiro, Affonso Romano de Sant’Anna retoma o tema indianista e o leva a um horizonte planetário, a que nenhum de seus predecessores o levou. Seu poema é um ponto alto em nossas letras. E até em nosso momento político, como reação contra sua mediocridade e conformismo.




  Pois tudo é poesia.




   




  

    

      Poesia planetária




      TRISTÃO DE ATHAYDE




      Jornal do Brasil – 1979


    


  


  




  * Tristão de Athayde, pseudônimo de Alceu de Amoroso Lima, escritor e pensador brasileiro, nascido no Rio de Janeiro, em 1893. Foi um dos divulgadores e intérpretes do modernismo como crítico literário. Destacou-se como defensor dos ideais liberais e dos direitos humanos. Sua obra, vastíssima, abrange pedagogia, teologia, psicologia, filosofia, política, economia, sociologia, história, crítica literária etc. Entre outros, publicou: Afonso Arinos, No limiar da idade nova, Introdução à literatura brasileira, Meio século de presença literária, Memorando dos 90. Foi membro da Academia Brasileira de Letras.




  A VOLTA DO POEMA




  José Guilherme Merquior*




  Na história qualitativa da poesia brasileira, talvez o fim da década de 1970 fique assinalado pela ameaça de um retorno ao “poema”. Poema há de ser entendido aqui não no seu sentido genérico, mas no de texto lírico longo, ou tendente a longo, pelo seu desenvolvimento narrativo e/ou propensão meditativa e reflexiva. Poema como descendente formal da velha épica.




   




  Affonso Romano de Sant’Anna havia explorado o poema de cem páginas em A grande fala do índio guarani perdido na história e outras derrotas (1978). A grande fala é um divisor em sua obra. Por um lado, rompe com cartilhas vanguardistas a que o autor obedecera nos anos 1960; por outro lado, mantém hábitos poéticos, como o incesto intertextual, que não deixavam de turvar a personalidade de sua expressão, dando a muitos de seus versos uma sofisticação mais mecânica do que orgânica (Poesia sobre poesia, 1975).




  Porém vários dos poemas que acompanham o poema título no volume Que país é este? comprovam uma nova fluência, de grande agilidade irônica e satírica. Se há momentos do bem-feito mas fácil (na erótica de “As belas feras”, p. ex.) predomina um uso ineditamente vigoroso e humorístico da estrofe, algo assim como um cruzamento do jovem Auden como o ex-jovem Enzensberger: poesia cáustica, mas “sans rancune”, instrumento lépido no comentário crítico dos nossos mitos e ritos. Se o poematismo de Gullar é de linhagem wordsworthiana, o de Affonso é de estirpe claramente byroniana.




  No todo, uma coisa alvissareira – a redescoberta do verso, o versejar sem complexo (e que se dane a beata pudicícia da vanguarda) da linha melódica, com ou sem estrofe e rima. Às vezes, o metro é regular; outras, refina esse tipo de versículo, a fonte ainda é a bíblica, e à Bíblia pisca o olho, volta e meia, esse Romano sem o ser na fé, pois ele nasceu (ó predestinação herética…) no protestantismo mineiro. No flexível quase felino desse verso-versículo é que repousa a eloquência de Affonso. E penso que aí está a contribuição mais sua ao bem-vindo regresso do “poema” numa nova “retórica” da denúncia:




  Este é um país de síndicos em geral,




  este é um país de cínicos em geral,




  este é um país de civis e generais.




   




  Minha geração se fez de lições mal aprendidas




  – e classes despreparadas.




  Em meio à paronomásia (síndico/cínico) de sarcasmos, ao trocadilho (lições/classe) do protesto, uma certeza; estamos a mil léguas da mal-disfarçada pungência de Gullar. “Eu escrevo o desajuste” – diz Affonso – mas sua escrita não o mima, antes elege uma sutil reformulação da poesia, na cara do desalinho de rigor do puritanismo marginal.




  Não serei eu, faminto da quase extinta ciência do verso, quem se insurgirá contra esse novo poético. Até porque ando cada vez mais farto dos ascetismos de todo gênero, para não falar das penúrias estéticas que fazem passar por virtuosas probidades, inspiradoras do mais hirsuto miserabilismo verbal.




  

    A volta do poema




    JOSÉ GUILHERME MERQUIOR




    Jornal do Brasil – 22/11/1980


  


  




  * José Guilherme Merquior, escritor e diplomata brasileiro, nascido em 1941, no Rio de Janeiro e falecido em 1991. Publicou Razão do poema, estudos críticos sobre Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto, Joaquim Cardoso e estudos de ética; Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin, O fantasma romântico e outros ensaios, A natureza do processo. Foi membro da Academia Brasileira de Letras.




  A GRANDE ERA DA POESIA TERMINOU




  Donald Schuler*




  A grande fala do índio guarani perdido na história e outras derrotas (Moderno Popol Vuh) parece título de folhetim (…). Romano de Sant’Anna conhece como poeta e como teórico a crise que afeta a poesia. Participou dos turbulentos movimentos de vanguarda que abalaram este país nos anos 1950 e hoje cultiva o verso caudaloso, combatido então. Esta transformação não é, em Romano de Sant’Anna, ditada pela moda. Todos os passos do seu fazer poético são acompanhados por angústia e madura reflexão. Isto se acentua no livro que estamos comentando. O título deste artigo é extraído do livro. A grande fala não passa de um projeto. As indagações a adiaram. Estamos na presença de um poeta que conhece todos os problemas da arte. Queres um antípoda? Abre Homero. Homero sabe o que é poesia, sabe a quem dirigi-la. Sabe como elaborá-la. Homero sabe tudo. Se não queres recuar tanto, vai a Casimiro de Abreu. Casimiro faz versos com a naturalidade das crianças.




  Romano de Sant’Anna não sabe mais nada. Para começar não sabe onde escrever a poesia. Pior ainda, não sabe onde ler a poesia. O poeta sabe menos do que os alunos do primeiro grau. Poesia não se lê em livros? E quem garante que aquilo que está nos livros e se ensina nas escolas é poesia? Não será antes a versalhada oca inferior à pior prosa? A poesia está nas salas de conferência ou nas latas de lixo? Como se escreve a poesia? Como mandam os teóricos dos movimentos de renovação? Como se escrevia a poesia em 1922? Na embriaguez metafórica dos poetas de 1960? Quem escreve poesia? Os poetas oficiais, impressos e respeitados, ou o anônimo vate popular, rude e analfabeto? Quando se escreve a poesia? Estaremos vivendo num período de decadência literária, povoado de epígonos e impostores?




  “É este o tempo do impoemável poema?” (p. 57)




  Como vês, o poeta não conhece apenas os problemas de seu ofício, conhece também os teus de leitor. Não estás diante de um vendedor que está querendo impingir-te o teu produto. Estás diante de um homem que pega as coisas pelas raízes. Da estirpe socrática, para quem o não saber é condição inicial para chegar a saber. Por não saber onde, nem como, nem quem, nem quando, vai reinventando onde, como, quem, quando. E poesia é isto. É fazer. É inventar. E não inventa coisas mirabolantes. Sant’Anna sabe que incomunicabilidade não é sinônimo de genialidade. O poeta resolveu descer à terra, mas descer como desce a lâmina do arado para revolvê-la e prepará-la para as sementeiras. Desce até a escória da nossa vida cotidiana, social e política. Desce ferindo-se, arriscando-se. Movimento necessário numa época em que os lugares-comuns da propaganda política, econômica e comercial ameaçam afogar na prosa esterilizante a capacidade de pensar. Não se busquem respostas em Sant’Anna. Ele não as tem. Sócrates também não as teve. Mas indica lugar em que podemos reinventar caminhos. E isto não é pouco. Aprendendo a revolver a terra do nosso próprio quintal, seremos então poetas.




  

    A grande era da poesia terminou




    DONALD SCHULER




    Zero Hora – 16/5/1981


  


  




  * Donald Schuler nasceu em Videira, Santa Catarina, em 1932. Professor de literatura grega no curso de pós-graduação da UFRGS. Publicou várias obras de crítica literária: Aspectos estruturais da Ilíada, A palavra imperfeita, A poesia no Rio Grande do Sul. Em ficção: A mulher afortunada, O tatu, Martim Fera, Chimarrita, Faustino, Império caboclo.




  MURAL DA MARGINA(LIENAÇÃO)LIDADE




  Antonio Hohlfeldt*




  Quando se escrever a história da poesia brasileira produzida durante o período da ditadura instalada com o golpe de Estado de l964, dois livros surgirão obrigatoriamente como síntese maior do momento: o Poema sujo de Ferreira Gullar e A grande fala do índio guarani perdido na história e outras derrotas de Affonso Romano de Sant’Anna.1 Enquanto aquele foi um poema escrito essencialmente no exílio a que seu autor foi jogado, este teve como ponto de partida talvez até mesmo um exílio mais difícil e doído que é o exílio interno. Enquanto aquele foi um poema que buscava na memória, a força para uma resistência efetiva, este buscou na força de um povo fadado à extinção a memória de si mesmo e de seu povo. Creio que vale lembrar algo reafirmado, ainda há pouco, pelos realizadores do filme Raoni, Jean Pierre Dutilleux e Luis Carlos Saldanha: terá sido esta a última herança que os povos primitivos – no caso brasileiro e latino-americano, as sociedades indígenas – legarão à sociedade branca que ao longo de quatrocentos anos as tem explorado, espezinhado e massacrado: a sua própria salvação, através da imagem do povo destruído que é a sociedade indígena, tantas vezes qualificada como “selvagem” numa pretendida superioridade de “civilizados” que os destroem porque pretendem dominá-los e nem sempre o conseguem, a não ser pela morte.




  A grande fala… é um poema intencionalmente datado, com gênese, mas que se quer coletivo e geral, no tempo e no espaço, na medida em que se constitui como um mural imenso, semelhante aos dos grandes mexicanos – Orozco, Rivera, Siqueiros – ou ao brasileiro Portinari, abarcando em sua síntese amplificada as contradições e as afirmações de um povo que, oprimido ao longo dos séculos, marginalizado da história, sempre encontrou, em si mesmo, motivos de sobrevivência e de resistência.




  A grande fala… é uma locução que bem conhecemos para designar “discurso”. Efetivamente, o poema constitui-se de dezesseis longas partes (valeria dizer-se “cantos” se ele se quer antiépico?), em que um personagem – um índio guarani com o qual se identifica o poeta, olha seu onde e seu quando e indaga-se a respeito do sentido, não apenas do que o rodeia, como e sobretudo de sua posição neste conjunto, perguntando-se por quem seja, e como possa ser, constituindo-se, assim, num poema que não é metafísico, mas que se quer indagação dialética constante, do fazer-se refazendo-se, escritura-leitura contínua, numa busca que, de certa maneira, concretiza a almejada “escritura zero” que Roland Barthes tanto ambicionava há alguns anos.2 Este personagem encontra-se “perdido na história”, simplesmente porque todo o processo de colonização a que foi (fomos) submetido(s) necessariamente transformou-o num “outro”, alienando-o de si mesmo3 e deixando-o, pois, à margem da história, uma vez que todas as decisões, principalmente aquelas que lhe diziam respeito diretamente, quanto a seu futuro (e que hoje constituem seu passado e marcam seu presente) foram tomadas sem qualquer consulta a ele. A situação inicial, gerada pela descoberta e conquista, extravasou-se e perdurou pelo período das diversas fases da colonização – inclusive a atual das multinacionais – conduzindo-o(nos) a “outras derrotas”.




  O poeta, desta forma, utilizando-se da língua geral, remanescente, considerando-se ele próprio – embora não mais com vaidade, mas com extrema humildade – porta-voz remanescente – inicia seu discurso que se quer localizado, espacial e temporalmente, num momento que é eminentemente de crise, mas também de afirmação. Eis por que a referência ao “Popol Vuh” é significativa. Certos mitos surgem entre povos primitivos, tais como Uirá, tão bem estudado por Darcy Ribeiro4
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