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			Correspondência

			(1970-1990)


			Casa do Sol, 16, março – 1970

			Querido Zeca Nenê

			Recebemos a sua carta e claro que ficamos muito felizes porque vem na Páscoa. Você pode vir sempre e quando quiser. Novidade: O meu personagem está de vento em popa, quase já escrevi 20.000 palavras, pretendo 50.000, estou louca de vontade de ler para você. Estes 3 dias não escrevi porque apanhei uma enorme nevralgia e fiquei de cama. Agora já estou bem. Mandei o livro Fluxo-floema, e O verdugo para Violeta, mandei por avião, já deve ter chegado porque Dante foi diretamente na Companhia de Aviação no Aeroporto de Viracopos e lá disseram que chegaria em 2 dias, a domicílio. Estou esperando a resposta. Notícias tristes: a Preta e […] doente e quando chegamos aqui já havia morrido. A Flika apareceu 2 dias depois espumando, de manhã, às 7 horas estava bem, de repente (às 9) começaram os ataques, demos leite aos montes para ver se conseguíamos salvá-la porque penso que alguém lá embaixo, perto da estrada, envenena os cachorros, quase todos morrem com sintomas de envenenamento. Fiquei tristíssima, inclusive porque havia escrito à Violeta que ela estava gozando esplêndida saúde. Temos muito medo que envenenem todos os nossos cachorros. Chorei muito, gostava muito dela, mesmo nervosa como ela era, e gostava principalmente porque foi lembrança de Violeta, e porque através dela é que nos conhecemos e ficamos tão amigos. Será que ela existia só para nos aproximarmos? Às vezes acho que sim. Enfim, viveu feliz conosco. A Preta também. Quanto à peça, O verdugo, não sei de nada, apenas recebi uma carta de um rapaz, “Jairo Arco e Flexa”, um dos sócios do Teatro Gazeta dizendo que gostaria de montá-la, quero pedir a você para se comunicar com ele, e dizer que você é meu amigo e que eu quero saber quem é que seria o diretor, quem seriam os atores, saber de tudo etc., para quando seria etc. (o telefone que ele me deu é 287-0881 (Teatro Gazeta) e 227-9719 (Teatro Taib). Ele deve estar lá em algum destes, à noite provavelmente. Telefone e saiba de tudo e outro favor: telefone também para Regina Helena, a jornalista amiga do Ademar (654257 — casa dela, na parte da manhã) e pergunte se há novidades quanto à peça, se ela falou com o Ademar, se há possibilidades, se já saiu a publicação do Verdugo. Perdão pelo trabalho que você vai ter. Venha logo [...] aqui, mas a casa ainda não ficou pronta, de modo que só há lugar para você porque a Rosa também resolveu morar aqui e dorme no quarto da rouparia. Outra notícia: Brigamos definitivamente com Edna, quando você vier contamos tudo, foi horrível, ela está em São Paulo com o filho.

			Dante tem trabalhado muito, fez uma escultura linda! Estou louca para saber do teu transporte. Mande um grande abraço à sua mãe e ao seu pai, e venha logo. Aqui falaremos sobre todas as coisas que amamos.

			Todo o carinho,

			o melhor de mim,

			Hilda.


			São Paulo, 12 de fevereiro de 1973

			Meu amor.

			Muita saudade, vontade de te dizer tantas coisas, da vida, tantas coisas nossas, que ainda te amo, que esse amor é coisa grande e extensa, vem de dentro, é maior que eu. É que agora já sou teu, somos um só, mesmo separados, que não acredito que um dia possamos nos perder.

			Amor, tanta coisa nova e antiga, mesmo quando nos esquecemos um do outro estamos juntos, e eu tenho pensado e te amado tanto, como antes, quando havia sonho. Vontade de música e tapetes enormes na nossa sala, só nós dois, umas malhas bem folgadas, faz frio, chove um pouco. A janela.

			Eu não sei te dizer mas é uma carta de amor e de vida, e que a vida venha outra vez, sempre, em nosso encontro, e que se você se apaixonar eu também me apaixonaria, porque mais do que nunca eu estou dentro de você, sendo e te pertencendo, mais do que nunca te amo, e se eu me apaixonasse, você também certamente. Te sinto tão eu, mesmo quando me separo ou te separas, e construímos muros, porque somos dois alucinados da vida, queremos o mais fundo. Te amo, mesmo tendo vergonha de me dizer tanto, e quero que tudo seja nosso outra vez.

			Mesmo com a vergonha que tenho dos meus outros lados, da vontade de herói e Sidarta, desses sonhos que eu tenho medo te pareçam coisa tola. Mas é como quando estamos no pátio e queremos voar, e levantas o braço, e dizes tantas coisas de criança, e eu deixo de ser homem, de ser eu, te amo inteiro e para sempre.

			Hoje eu queimaria nossos livros e ficaria com você no apartamentinho, na nossa desordem antiga, com chocolates e cremes, hoje eu não queria a imortalidade. Você, amor, você eu queria e para te dizer coisas tolas, coisas de mim e que você não sabe, eu-sidarta-demian-lobo da estepe, eu tantas coisas juntas, nós dois isso tudo, a vida que tem que ser intensa, tinhas razão nisso, sempre tiveste. E ao mesmo tempo eu queria uma outra imortalidade, que alguém dissesse de nós, alguém nos contasse aos outros, vaidade-orgulho de te ter, vaidade-amor, ao mesmo tempo tolo e lúcido.

			Amor, me parece impossível que te apaixones e o outro me seja estranho. Parece incrível que eu me apaixone e a outra te seja estranha. Eu acredito tanto em que somos um, me surpreendo que os outros existam, que necessites outros, que eu necessite outras.

			Medo tão grande de te perder Hilda-Qadós, Hilda-Lacraia, medo que não tenhamos caras suficientes e um dia queiras outra nova ou então eu, os dois buscando outros.

			Medo que te pareça coisa boba isso que tento dizer e não consigo. Mas eu te amo e tenho vontade da tua vida. Para sempre. “E que ao meu regresso tenhas a vela indicando o caminho.”

			E tudo aquilo que me escrevestes no diário, um dia.

			Amor, para sempre, e desde sempre, teu.

			José Luis Mora Fuentes (sapo)

			Carta que não pode ser confundida com outras. O papel eu não podia sair para comprar dos nossos na livraria do Conjunto Nacional.

			Medo que não entendas que o que eu quis dizer é que te quero livre, correndo para mim.

			E depois, as saudades da casa, da Mosquita, da Aninha, da Mirela, do Dodô, da figueira, do pátio, da sala, da nossa vida.

			TE AMO!


			Sexta-feira, 16 de fevereiro de 73

			Amor

			Linda tua carta. Muitas saudades. Tantas descobertas de amor e de vida. Tantas coisas para te dizer que eu tenho medo de não saber falar direito.

			TE AMO.

			TE ADORO.

			Não sou mais eu.

			Cada vez me faço mais em você.

			Maravilha de existir te sabendo minha, te tendo inteira viva por dentro.

			SAUDADES. INFINITO AMOR.

			TEU

			SAPO


			São Paulo, quarta-feira, setembro de 1973

			Hilda querida, que vontade de saber de você, da tua vida, da nossa casa. Faz tempo que não tenho notícias tuas, antes sempre alguém me dizia como você estava, mas agora faz muito tempo que não encontro ninguém que tenha estado na Casa do Sol. Têm me acontecido tantas coisas que eu acho que vamos ter que passar dias conversando para poder contar tudo. Minha vida, fora a parte monetária, evidente, vai indo muito bem, tenho trabalhado bastante, e o que é melhor, pensado e aprendido muita coisa. Eu sinto que os guias têm me protegido bastante, as coisas acontecem sem que eu tenha que me esforçar para isso. Conheci muita gente ótima, principalmente duas arquitetas incríveis que projetam aquelas casas que gostamos tanto. Eu perdi quase que completamente o medo das pessoas, aquele estado ultrassensível em que tudo me perturbava parece que passou. Aprendi a aceitar as gentes como elas são. Não saio quase do apartamento, passo os dias lendo, tentando escrever, pensando muito. As pessoas vêm aqui, me trazem presentes, falam coisas estranhíssimas, se descobrem, eu não sei direito, só sei que o apartamento está muito mágico, Márcio deve ter te contado as coisas que acontecem aqui. Estou numa época bastante boa, calmo e ao mesmo tempo delirante, quer dizer, seguro de uma série de coisas, do que realmente quero, e também bastante criativo, a cabeça numa rotação incrível, tenho vontade de fazer milhões de coisas, escrever muito (principalmente), fazer teatro, arquitetura, sei lá mais o quê. Aqueles desenhos mexicanos evoluíram bastante, tem uns lindos, você vai amar, eu tenho certeza. Brinco um pouco com a argila, tapeçaria, enfim, realmente não dá tempo. São tantas as coisas que se pode fazer que nunca dá tempo. E a vontade de te ver é enorme, eu sei que só você pode entender este meu estado, só aí eu posso ser totalmente aproveitado. Mas não queria aparecer sem dinheiro. Tinha vendido uma série de quadros por um milhão e eu estava contentíssimo porque poderia te levar algum dinheiro que eu sei deve estar faltando. Mas o homem da galeria desfez o negócio e foi impossível. Assim que eu conseguir algum dinheiroca me mando para aí porque aconteceu uma coisa bastante boa: acabei o livro. Isto é, eu sinto que acabei, agora vão ser preciso dois meses mais ou menos daquele trabalho chato que é passar a limpo e compor o livro. Isso eu queria fazer aí, com você, ia ser ótimo retomar a nossa vida outra vez.

			Tenho sonhado muito com você, mas coisas ótimas. A saudade é muito grande. Queria saber tudo de você, pena que não temos telefone.

			Eu não sei, Hilda, tudo está muito intenso, a vida é realmente uma coisa incrível, não a vida das pessoas, mas todas as coisas mágicas, secretas, todo o lado de dentro das coisas. Percebo cada vez mais as ligações de tudo, eu não sei te dizer direito, mas é aquilo que nós conversávamos tanto, o olho descobrindo o mundo, a maravilha de estar vivo etc. etc.

			É um clima parecido com aquele da casa da praia, se lembra? E isso é muito bom.

			E o incrível é que eu me ligo em todas as pessoas, mas ao mesmo tempo continuo livre, sem aqueles laços complicados (bossa Maria de Jesus). Infelizmente não estou curtindo nenhuma paixão, a faixa está muito mental para isso, mas é enorme a quantidade de amor que recebo das pessoas, e isso me ajuda bastante, é evidente. Eu tinha um pouco de medo quando vim para São Paulo, eu me sentia desligado de tudo aqui. Mas consegui fazer nosso mundinho dentro do apartamento, você ia gostar muito dele, eu tenho certeza. Tem muito a ver com a Casa do Sol, o clima daqui.

			O conto, aquele da devassidão, quase me enlouqueceu por um tempo, mas agora se solucionou. Eu tinha a impressão de que tudo aquilo aconteceria comigo se eu escrevesse realmente o conto como o imaginava. Era assumir a devassidão, uma trama muito estranha, me dava medo, fiquei dias sem poder escrever. Queria muito te ler o conto e saber a tua opinião.

			Hilda, desculpa esta carta, eu estou escrevendo depressíssima, são tantas as coisas que eu queria te dizer, eu acho terrível que me aconteçam coisas sem que você saiba.

			O pessoal aqui (mamãe etc.) tem sido bom comigo. Eles aparecem de vez em quando e estão um pouco preocupados. Acham que estou louco, sei lá, não entendem meu clima.

			O Márcio está ensaiando uma peça com o Jonas Bloch, uma estória de um circo bem mambembe, mas não sei direito como é. Fizemos a roupa do seu personagem (um palhaço) e ficou muito bonita. Sabe o que é Hilda? Parece que eu posso fazer todas as coisas, tudo pode ser ligado, fundido, arquitetura, teatro, literatura, parece que tudo está num movimento único e tudo é permitido. E eu tenho que aprender todas essas coisas, só assim eu poderia fazer algo de novo, de bom, na literatura. Sei que alguma coisa muito importante vai se fazer em mim, e é preciso colher o máximo possível de dados e informações agora para o que vou fazer depois.

			E é isso, a consciência do Trabalho cresceu bastante. Tudo o que acontece é importante através desse olho. Tudo tem que ser aprendido, catalogado, analisado.

			Não vou demorar muito a aparecer por aí.

			Queria saber se a Lacraia tem tido saudades do Sapo, porque Sapo pensa muito nela, é com muito amor, de um jeito bom e cada vez mais importante. Eu me sinto mais ligado a você do que nunca, e sei que é para toda a vida. Se você tiver tempo de me escrever, conta todas as tuas coisas, me fala de Dante, da Casa, dos bichos (Aninha, Mosquita, Caiçara, Mirela, Dodô, Maria Preta). Me conta da figueira, do pátio, das nossas plantas.

			Meu amor, eu estou muito vivo, te amando como nunca te amei. Foi tudo tão importante pra mim. Eu vou te dever tanta coisa sempre. Se eu conseguir ser alguma coisa de bom, eu vou dever isso à Lacraia querida, à Hilda-Agda-Qadós-Maravilhosa.

			Um beijo enorme do Sapo saudoso. Desculpa a carta meio desequilibrada. Hoje vou sair {para}ver uma exposição do Mário Gruber. Quero colocar a carta ainda hoje no correio. Me escreve contando tudo.

			Muito amor, muita vida

			 é o que te deseja o Sapo

			José Luis Mora Fuentes

			P.S.: Parece que Rofran já chegou, mas não tenho notícias dele. Está em Recife e chega a São Paulo por estes dias.


			São Paulo 19 de outubro de 1973

			Querida Lacraia

			Tenho querido tanto te escrever mas parece que não consigo tempo para mandar as tuas cartas. E depois tenho a impressão que não te conto as minhas coisas direito. Muitas saudades tuas, enormes, gordas, frutíferas. Você tem a obrigação de me escrever contando tudo o que acontece na tua vida. Como você está de dinheiros? Eu parece que vou entrar numa época boa, acho que vai dar para mandar um pouquinho. Márcio te conta tudo. O saco é que não estou podendo escrever muito justamente por esse problema. Estou fazendo uns desenhos que tomam quase todo o tempo, mas enfim, se der certo, vou poder ir para aí e ficar uns tempos trabalhando. Ia ser muito bom.

			Você já sabe do cometa? É uma loucura, não é mesmo? Eu não sei o que vai acontecer com as pessoas.

			O que é que você vai fazer no Natal? Espero que você não vá para a casa da praia porque eu acho que pode ser perigoso (problema de maremoto ou coisas assim devido à grande proximidade do cometa).

			Se tudo correr como eu imagino, vou passar o Natal aí com você. Mas espero te ver bem antes disso.

			O bilhete está rapidíssimo porque eu quero entregar para o Márcio.

			Um grande beijo. Desculpa a falta de notícias. É só agora que as coisas começam {a}serenar e eu posso pensar com mais calma.

			José Luis Mora Fuentes.


			11/2/75

			Sapo querido

			Saudades muitas. Tudo bem. Lygia e Paulo Emilio vieram. Paulo ficou muito impressionado, houve boas interferências, uma palavra louca, ebrasbro (muito alto), e muitas vozes, ANA e ANKAR. Eduardo veio (dia 5), foi muito bom, também houve interferências na fita com ele, uma mulher dizendo “vou sentar” e um homem dizendo alto “EU AMO”. Foi tudo bastante agradável com Eduardo, ele todo excitadão, me agarrou na varanda e outra vez na parede mas desta vez a {cas}inha estava muito lavada. Bebi uns 6 uísques e eu estava meio grogue, porisso quase não senti nada de muito bom. Ele disse que pensava muito em mim, ficou impressionado demais com as vozes, vai voltar esta semana, conforme disse, e trazer um homem muito sério, astrônomo, Pierre Kaufmann, e que entende muito de eletrônica também. Não estou apaixonada, mas achei bom. Ele está meio [...] o gordo, mas tem uma cara bastante [...] o macho e, enfim, pode-se construir sobre ele algumas ilusões. Foi gentil também, trouxe [montes] de frutas, bebidas, é todo Ativão grandalhão, sensualidades mil, enfim, Sapelho amado, se ele vier algumas vezes será bom para o meu pobre corpo. O Cândido esteve aqui e Clementina te conta o episódio da cama. Acho que não vai dar certo isso do Cândido.

			Morro de saudades de você. Peço todos os dias por você. Irmão, Santo, Amigo, te quero lá do fundo da minha pobre alma também. 

			O Jupi já fez ligações no teu quarto.

			O chão está pronto.

			Os vidros não porque não ficaram prontos.

			Não se canse. Venha só quando acabar o tratamento. Não quero que você se canse fazendo viagens. O Paulo esteve aqui com a Doroti e a mãe da Doroti e as 4 filhas ou 3 e o gato e o cachorro, eu mandei todos embora às 9½ da noite dizendo que precisava gravar. Os desenhos vieram picados. A estória da macumba no travesseiro, acho que Doroti conhece charlatões que a enganam muito e ela me parece bastante boba. A mãe dela, uma chata grossa. E metida a besta. Imagine que o Júlio, quando chegou, eu estava no banho e ele mandou dizer pela Clementina que era o Júlio {de} Mesquita, quase desmaiei no banheiro. Piadinhas de verão. Lygia gostou muito do meu texto, mas não tenho trabalhado esses dias, muito movimento. Os cachorrelhos estão todos bem, com saudades de você, as plantas também. Dante conversou um pouco comigo, parece mais cordial e com alguma lucidez.

			SAPO, que o tempo se apresse te trazendo de volta.

			Cuide-se, querido.
Beijos enormes da
LACRAIA

			Carinhos para Maria. Para Violeta.
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			São Paulo, 12 de setembro de 19751

			Lacraia!

			Meu Deus, já estou de volta em São Paulo, te escrevendo da rua Antônio Carlos. Vi a Cacilda, ficamos amissíssimos, é uma mulher incrível, tudo foi incrível, e espero os exames para confirmar a minha cura. Segundo ela, estou curado, falta apenas eu passar por um período de convalescença. Não sei o que pensar. Segunda-feira faço os exames e se Deus quiser tudo vai estar bem.

			A viagem foi linda, o pantanal é uma loucura, a estrada atravessa mesmo o pantanal, é uma faixa de terra de 10 metros rodeada de água, e flores, e pássaros, emas, seriemas, flamingos, parece um mundo novo, ou muito velho, ou muito tudo.

			
			
				
					1	Carta provavelmente incompleta, sem assinatura. (N. E.)

				

			


		
			06/10/1975

			Sapo querido – mil abraços.

			Os quadros são lindíssimos.

			Ainda não pendurei para estudarmos os lugares. O livro está lindo. Você escreve muito muito bem. É fundo, delicado e também terrível porque mostra a víscera do homem. É víscera ou vícera? Deve ser víscera porque S é bem víscera, toda sinuosa. Olhe, andei fazendo correções, fiz até a página 86, você coloca de melhor modo as correções, esclarece mais, porque fiz todas muito de levezinho. Coloquei numa página aí dentro do livro as dúvidas de cada correção. Os pontos de interrogação são às vezes frases para pensar melhor, ou coisas que só você podia resolver. Quanto ao Copyright, deixo em branco e não sei se é para pôr Copyright by José Luiz M. Fuentes. Nem sei direito o que é copyright. Será direito para reproduzir textos? Pergunte a Nely.

			No meu Fluxo-floema é assim:

			Copyright by Hilda Hilst.

			Informe-se direito com a Nely. (N. Coelho)

			Notícias aqui de casa: a Maria foi embora. A filha dela mandou recadinhos para mim, só porque mandei chamar a Maria no domingo para ajudar numa hora mais difícil. Você precisa ver o que a Maria gritou, que aqui ela ganhava uma porcaria, que já estava cheia. Foi horrível. Achei ótimo. Eles dizem que não saem da casa, só se eu pagar 5.000 cruzeiros. Parece que a taxa numérica de todo mundo é o 5 mesmo. Sapo querido, estou muito feliz com o Cordeiro da casa. Vai ser lindo. Que os guias te conservem sempre esse: lúcido, bom, e de maior talento. Te beijo

			com muita saudade
[desenho de uma lacraia]
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