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la palabra fiordo

		





				Ya es tarde cuando te despiertas dentro de una pregunta.

				(Anne Carson)

				Pensé en la sal en el hueco de tu brazo donde late una vena fina. En cómo sería conocer tus nudos, tus vetas, tu latido; el crujido de las semillas de tu corazón.

				(Tiffany Atkinson)

			

		




				
la palabra fiordo


				
					1.

					un fiordo es un brazo del mar

					herida producida

					por la erosión de hielos glaciares

				

				
					pensé en la palabra miré la enciclopedia

				

				
					el agua al congelarse genera fracturas

					cicatrizan como valles por la sal

				

				
					te pregunto si los conoces

					se presentan en pocas partes del mundo

				

				
					para mí la palabra sur significa

					todo lugar que tú has habitado

				

				
					2.

				

				
					un fiordo nace

					cuando los glaciares erosionan valles

					a mayor profundidad que el nivel del mar

				

				
					la causa es el agua en esa grieta

				

				
					el día que llegaste

					las camelias florecieron por la noche

					pegaron con su polen un latido contra otro

					el roce de tu mano no supo de fisuras

					miga contra cerámica

					loza picada

				

				
					el limo decanta

					cuando una corriente fina se reseca

				

				
					la estructura profunda es disimulada

					por construcciones de lechos rocosos

				

				
					un fiordo a simple vista no parece un fiordo

					el mar lo inunda

					oculta la cicatriz

				

				
					la mayor parte de ellos

					tiene un centro más hondo

					que los bordes costeros adyacentes

				

				
					muchos fiordos son notablemente profundos

					no por eso inabarcables

				

				
					3.

				

				
					pensé en tus ojos

					conchas troqueladas por la sal

					carey que refracta

					sus colores en el agua

					pupila sobre madera

					piedra lavada que el vaivén de los mares no derruye

				

				
					quiero creer en este silencio que te delinea

					acostumbrarme a que pasen por nosotros

					las horas las semanas

					imantados como las islas

					que han perdido el nombre

					de tanto transitar por el invierno

				

				
					4.

				

				
					pensé en paisajes lejanos

					grietas que para mis pies

					no tienen textura

				

				
					no conozco el cauce que quema

					las imágenes de otras estaciones

					la puerta que permite la entrada del mar

					en un pequeño bocado del mapa

				

				
					nudos de sal destiñen la tinta del papel

				

				
					salir de la ciudad

					hacia una playa de ráfagas de viento

					que imprimen

					sobre tu espalda

					cuarzos fraccionados

					arañitas besos

					puntos rojizos

					nos hieren

					los oídos y la piel

				

			


	
				
dehiscencia


				
					hay algo en pensar cartografías

					inequívocamente amoroso

					crear un recorrido que acorte distancias

					cuando el tacto

					no puede afirmarse

					entre manos y pies que enraízan

					sobre estuco

				

				
					hablo

					sobre el brazo del agua

					que nos recogerá

					y volverá a juntarnos

				

				
					si miro entrecerrando los ojos

					este canal podría ser un fiordo
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