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	Para conmemorar el vigésimo aniversario de Almadía invitamos a nueve autoras que han sido parte de nuestro proyecto a escribir textos sobre el paso del tiempo; sobre el hecho de que, con los años, nosotros y quienes nos rodean nos hemos transformado, y por ello vale la pena brindar, reflexionar, gritar, llorar, festejar (o todas a la vez).


			A las siguientes páginas las une la convicción de que las personas que día con día participan en la hechura y promoción de los libros, y quienes más tarde los leen, forman una comunidad que se vincula por medio de los gestos que permite la escritura. De esta manera autores, lectores y trabajadores de la industria editorial plasmamos la diversidad de formas en que el lenguaje fluye.


			Creemos que en los textos que presentamos reverdecen la memoria y la imaginación colectivas, pero también brotan ahí el dolor, el placer, la energía, la incomprensión y el olvido, conceptos siempre ligados al curso del tiempo. Las palabras renuevan el sentido impredecible del juego y de la fiesta para los días que vendrán, lo que equivale a decir que crean, sin cesar, nuevas posibilidades de vida. Gracias por ser parte de esta aventura.


			El equipo de Almadía


		




		

			
PROPUESTA DE REINTERPRETACIÓN DE LOS HECHOS ACAECIDOS EL DÍA DEL GRAN DESCUBRIMIENTO 

Layla Martínez



			El 27 de enero de 1995, el día en que cumplía veinte años la mayor de sus hijas, el matrimonio formado por Adelina García y Roberto Robles cerró la puerta de su casa para no volver a abrirla nunca. A partir de entonces se instaló en la vivienda una rutina severa e inflexible que ocupaba toda la jornada, de la mañana a la noche, y no permitía la menor de las variaciones. Adelina García, la Madre, tenía a su cargo el cuidado del Huerto, que debía proporcionar la mayor parte de los alimentos que consumía la Familia. Era, por tanto, una Ocupación Importante, y como tal se le concedió la mayor parte de la jornada de su responsable, de seis a once de la mañana y de tres a seis de la tarde. Adelina afrontó su tarea con decisión, y por qué no decirlo, con arrojo. Levantó las baldosas del patio una a una y las sustituyó por surcos perfectamente alineados, construyó maceteros monstruosos que colgó de las ventanas con un complicado sistema de poleas, cubrió el suelo de la casa con treinta centímetros de tierra de cultivo y redactó un detallado censo de escarabajos y lombrices que incluía el nombre y las costumbres de cada uno de los individuos y que permitía predecir, con una exactitud pasmosa, la cantidad de turba que iban a remover en una jornada. Estas tareas, sin embargo, palidecieron al lado de la más ambiciosa de todas ellas: la instalación de un ingenioso sistema de riego que inundaba la cocina cada doce horas y que, unido a un método de climatización tan simple como eficaz que incluía una cantidad nada desdeñable de papel de aluminio, permitió el cultivo de especies ajenas a las sequedades y los calores de la meseta.


			Roberto Robles, el Padre, era el encargado de los Suministros, lo que implicaba velar por que la Familia tuviese siempre una cantidad suficiente de Cualquier Cosa que Pudiese Necesitar. Fue considerada también una Ocupación Importante, y en consecuencia se le otorgó la mayor parte del tiempo de la jornada de su responsable, en el mismo horario que la Madre. No puede decirse, sin embargo, que Roberto acometiese su labor con entusiasmo. Lo primero que hizo fue elaborar un listado de Cualquier Cosa que Pudiese Necesitar, pero enseguida se vio abrumado por la complejidad de la tarea. Las Cosas que se Podían Necesitar eran ciertamente muchas y de naturaleza muy distinta. Unas se necesitaban en grandes cantidades y de otras bastaban unas pocas unidades, unas permitían varios usos y otras se consumían enseguida, unas podían almacenarse durante años y otras requerían armarios a salvo de humedades. Eso por no hablar de que no todas tenían el mismo tamaño, ni estaban hechas de los mismos materiales, ni cumplían la misma función, ni siquiera eran todas igual de necesarias. Y, por si eso fuera poco, dentro de la Familia había opiniones muy diversas sobre la categoría de Cualquier Cosa que se Pudiese Necesitar, por lo que el Buzón de Quejas y Sugerencias estaba continuamente lleno, y Roberto se veía obligado a dedicar una buena parte de su jornada al elaborado procedimiento de estudiar cuidadosamente cada una de las peticiones, redactar un informe y emitir un veredicto. Por supuesto, el veredicto era frecuentemente recurrido, así que el procedimiento volvía a empezar de nuevo.


			Rosa Robles, la Hija Mayor, recibió el encargo de Dirimir los Conflictos, una tarea calificada de Ocupación Importante de Segundo Grado porque, aunque era considerada crucial para el Cultivo de la Armonía dentro de la Familia, no estaba previsto que exigiese tanto tiempo como las Ocupaciones Importantes y, por tanto, era compatible con la realización de otras Ocupaciones Importantes de Segundo Grado. Esta previsión, no obstante, enseguida se demostró equivocada. Como apuntó la Hija Mayor en un comentario que toda la Familia calificó de muy perspicaz, el objetivo del Cultivo de la Armonía requería Prevenir los Conflictos más que Dirimirlos, por lo que se aprobó de manera unánime que su tarea fuese a partir de entonces Prevenir y Dirimir los Conflictos y no solo Dirimir los Conflictos. Esto aumentó en gran medida su carga de trabajo, porque la Hija Mayor se vio en la obligación de redactar una detallada lista de Normas de Convivencia, establecer un buen montón de Reglas de Uso y colocar un buen puñado de Buzones de Quejas y Sugerencias, además de elaborar una gran cantidad de Procedimientos con sus correspondientes Manuales que explicaban de forma precisa pero sucinta cómo rellenar los Formularios. El aumento de la cantidad de trabajo no hizo, sin embargo, que su tarea pasase a ser considerada una Ocupación Importante en lugar de una Ocupación Importante de Segundo Grado, y la Hija Mayor siempre sospechó que eso se debía a que los encargados de las Ocupaciones Importantes tenían la última palabra en caso de haber agotado las vías de Recurso y Apelación en un Conflicto, pero no quiso rellenar un Formulario para elevar una Queja porque eso hubiese supuesto poner en marcha un nuevo Procedimiento, lo que aumentaba su carga de trabajo en vez de aligerarla, agravando paradójicamente el problema por el que rellenaba el Formulario.


			Marisa Robles, la Hija Mediana, fue la encargada de Educación, una tarea calificada como Ocupación Importante de Segundo Grado a pesar de la oposición de su responsable, que alegó que se trataba de una tarea que contribuía al objetivo del Cultivo de la Armonía dentro de la Familia y, por tanto, debía ser calificada como Ocupación Importante. Rellenó un buen número de Formularios siguiendo atentamente las indicaciones de los Manuales, pero su Sugerencia fue rechazada cuando se demostró que la Educación no contribuía de ningún modo al mantenimiento de la Armonía, más bien todo lo contrario, producía una enorme cantidad de Conflictos. En lo que más tarde la Hija Mediana llamaría el Gran Cisma, que tuvo lugar solo unas semanas después del comienzo del Encierro, la Hija Mayor se unió al Padre y la Madre en la negativa a modificar la calificación de la tarea de Educación de Ocupación Importante de Segundo Grado a Ocupación Importante. Las consecuencias de este Gran Cisma no han sido adecuadamente estudiadas todavía, pero podría estar en el origen de las inusuales decisiones que tomó la responsable de Educación en la selección de las Materias de Estudio, que incluían una profunda dedicación a la Astrometría, cinco horas semanales de Sánscrito y un exhaustivo análisis de la poesía contemporánea china, la mayor parte de la cual permanece sin traducir.


			Rita Robles, la Hija Menor, fue encargada de la tarea del Cuidado de los Gatos, una labor calificada como Ocupación Importante de Segundo Grado debido a un cálculo totalmente equivocado de las horas diarias que ocupaba. Como enseguida se dio cuenta la Hija Menor, cada uno de los seis Gatos tenía unos apetitos y preferencias completamente diferentes del resto. Mientras dos de ellos se alimentaban casi exclusivamente de budín de arroz y peras, los otros cuatro lo aborrecían, así que era necesario preparar una gran cantidad de empanadillas de aceitunas, tartas de apio y croquetas de calabaza todos los días. A eso había que añadir la oposición que demostraron al sistema de inundación de la cocina, que se convirtió en un boicot activo cuando empezaron a roer los cables y arañar el papel de aluminio y que supuso un constante quebradero de cabeza para la Hija Menor.


			El tiempo que no se dedicaba a las Ocupaciones Importantes y las Ocupaciones Importantes de Segundo Grado se empleaba en los Cometidos Secundarios, que incluían el Lavado de la Ropa, la Elaboración de Conservas y el Cuidado Dental. La rutina se completaba con dos horas semanales dedicadas al Cultivo de la Armonía, en las que la Familia debía reunirse en el salón para intercambiar amables comentarios y afectuosas apreciaciones sobre el día a día que sin embargo pronto derivaron en agrias discusiones sobre el sentido de la obra de un joven poeta chino. Aunque no cabe duda de que la obra de este poeta no está exenta de polémica, no es difícil suponer que en estas discusiones subyacían motivaciones no directamente relacionadas con el uso de la metáfora y la metonimia y sí con el pobre desempeño de los responsables de las Ocupaciones Importantes, a lo que se añadían los rencores acumulados tras el ya mencionado Gran Cisma. Aunque la Madre y el Padre, como responsables de las Ocupaciones Importantes, negaron reiteradamente los escasos resultados de sus tareas, los datos no dejan lugar a dudas. Lo único que se producía en el Huerto eran unas coles descomunales, unas zanahorias raquíticas y una innumerable cantidad de algas de todas las variedades y tamaños, y los únicos Suministros que llegaban con regularidad eran la pasta de dientes, los zapatos de la talla treinta y siete y la harina de garbanzos, además de los ingredientes necesarios para la elaboración de la comida de los gatos. Los pobres resultados obtenidos por el Padre y la Madre en el desempeño de sus Ocupaciones y las tensiones que se derivaron de ello, convenientemente camufladas bajo apasionadas discusiones sobre poesía, son considerados la causa principal de los hechos que acabaron llevando al Gran Cuestionamiento, ya que produjeron un cambio crucial en la percepción que la Hija Mayor tenía del Padre y de la Madre.


			La primera prueba material que tenemos del Gran Cuestionamiento es el famoso dibujo elaborado por la Hija Menor y fechado por ella misma el 5 de diciembre de 1995, casi un año después del encierro. De forma prácticamente unánime, todos los estudiosos consideran que las palabras “Mentira, mentira, mentira” que la Hija Menor escribió encima de lo que parece ser un retrato de los miembros de la Familia dentro de lo que se ha considerado una representación esquemática de la Casa es una prueba irrefutable del Cuestionamiento, pero lo cierto es que esto no es más que una suposición. Se desconocen las motivaciones que llevaron a la Hija Menor a realizar el dibujo y escribir las tres palabras encima. No sabemos, por ejemplo, por qué la Hija Menor no incluyó a los seis gatos en el retrato, cuando ella era precisamente la responsable del Cuidado de los Gatos, la Ocupación Importante de Segundo Grado a la que consagraba la mayor parte de la jornada. Tampoco sabemos por qué escribió las tres palabras encima de todos los miembros de la Familia, y no únicamente del Padre y la Madre. No parece descabellado aventurar que la motivación fuese otra muy distinta, por ejemplo, un sentimiento de fraude por la elevada carga de trabajo que le correspondía o una sensación de desafecto hacia el Padre, la Madre, la Hija Mayor y la Hija Mediana. Estas dos motivaciones, de hecho, cuentan con evidencias que las respaldan: sabemos que las protestas de la Hija Menor eran frecuentes y también disponemos de una innumerable cantidad de dibujos de los gatos, realizados con mucho más detalle y atención que los de los otros miembros de la Familia. En muchos de estos dibujos, los gatos aparecen acompañados de corazones, flores, arcoíris y mariposas, algo que podríamos considerar signos de afecto y que no se ven en ninguno de los retratos del Padre, la Madre, la Hija Mayor y la Hija Mediana.


			La precaución sobre las motivaciones reales de este dibujo hace que sea mucho más recomendable centrar el análisis en el documento que supone la prueba más importante de los hechos que llevaron al Gran Cuestionamiento: el Diario de la Hija Mediana. La primera entrada, fechada el 2 de febrero de 1996, un año después del encierro, ha supuesto una fuente incalculable de conocimiento sobre los estudios de Astrometría de la Familia, pero no arroja luz sobre la cuestión que nos ocupa. La segunda entrada, sin embargo, es de mucha más utilidad. Fechada el 15 de febrero de 1997, un año después de la primera, comienza con la narración de una conversación mantenida con la Hija Mayor en la que esta le habría revelado la existencia de un pequeño hueco en los tablones que cubrían una de las ventanas de la cocina, lo que le habría permitido observar lo que identificó como un Repartidor de una Empresa de Transporte. Según relató a la Hija Mediana, el Repartidor aparentaba unos treinta años y no envejeció en todo el tiempo que estuvo dentro de su campo de visión, que calculó en unos diez minutos, lo que tardó en colocar los paquetes de la parte trasera de la furgoneta. A continuación, la entrada del diario expresa las dudas que le provocó este relato a la Hija Mediana y su reticencia a que la Hija Mayor le mostrase el Hueco en las tablas. Motivada por los rencores provocados por el Gran Cisma, que todavía seguían presentes a pesar de los dos años transcurridos, la Hija Mediana cree que la Hija Mayor está mintiendo con el objetivo de burlarse de ella. Después de exponer la causa de su reticencia, pasa a describir algunos rasgos de la personalidad de la Hija Mayor, a la que califica de vanidosa y egocéntrica y a la que acusa de no mostrar interés por el estudio del Sánscrito. Estos rasgos han sido incluidos de forma acrítica en todas las descripciones de la Hija Mayor, debido sin duda a la enorme importancia que ha adquirido el Diario en las investigaciones sobre el Gran Cuestionamiento, pero conviene tener presente que se trata únicamente de la visión subjetiva de la Hija Mediana y que además esta visión está condicionada por los rencores derivados del Gran Cisma. Si nos atenemos a los documentos encontrados hasta el momento, la Hija Mayor es uno de los miembros más desconocidos de la Familia. A diferencia de las otras Hijas, no disponemos de registros de su escolarización, lo que hace pensar que podría haber recibido educación en casa. Los únicos datos de que disponemos son parte de su historial médico, que revela una frecuencia elevada de visitas a los servicios de urgencias, aunque no alarmante. No obstante, el hecho de que su cumpleaños número veinte coincida con el día del encierro no ha motivado, sorprendentemente, una investigación exhaustiva sobre su figura. Parece poco plausible que se trate de una mera coincidencia, pero desconocemos si el aniversario es la causa del encierro o si el Padre y la Madre decidieron superponer la fecha del encierro a la del cumpleaños, quizá para darle un carácter festivo y celebratorio al día elegido.


			La tercera entrada del diario, fechada el día siguiente, es todavía más reveladora. La Hija Mediana vence sus reticencias e inspecciona la ventana señalada por la Hija Mayor, donde efectivamente encuentra el mencionado Hueco. Durante el tiempo que permanece allí no ve a nadie, lo que le lleva de nuevo a dudar de lo relatado por la Hija Mayor sobre el Repartidor. Sin embargo, decide hablar con ella y entre las dos establecen un sistema de turnos que les permite vigilar el Hueco varias veces al día. Los resultados no tardan en aparecer. En la cuarta entrada, dos días más tarde, la Hija Mediana afirma haber visto al Segundo Repartidor, algo más joven que el anterior y de tez más clara. El Segundo Repartidor apenas permanece unos segundos delante de su campo de visión, por lo que la Hija Mediana no es capaz de apreciar si se produce alguna muestra de envejecimiento. Las siguientes páginas del diario, conocidas como las Páginas Especulativas, recogen las conjeturas de las dos Hermanas sobre lo que puede estar sucediendo. Las Páginas Especulativas han sido objeto de una intensa reflexión, pero más allá de la Teoría de los Autómatas, que contó con un buen puñado de seguidores hace unos años pero que actualmente se encuentra desacreditada, y la Teoría del Sacrificio, la más ampliamente aceptada hoy, encontramos una serie de comentarios que se han pasado por alto al considerarse menores, pero que sin embargo no se deberían desdeñar.


			Las Páginas Especulativas, así como el resto de las entradas del diario a partir de entonces, incluyen apuntes de la Hija Mediana sobre los problemas de salud que estaba experimentando la Hija Mayor. De forma aislada no parecen revestir demasiada importancia, pero un análisis conjunto permite establecer una sintomatología que podría estar revelando un problema grave. En las entradas que preceden al día del Gran Cuestionamiento, encontramos un total de dos desmayos, cuatro mareos y siete taquicardias, a lo que hay que sumar problemas digestivos y un insomnio cada vez más persistente. Los pocos estudiosos que han analizado esta cuestión han concluido que se trata de manifestaciones de la ansiedad provocada por el descubrimiento del Hueco y su ocultamiento al resto de la Familia, especialmente al Padre y a la Madre. Sin embargo, si analizamos esta información junto a los datos de que disponemos sobre la Hija Mayor antes del Encierro, podríamos apuntar a otra hipótesis que cambiaría definitivamente nuestra visión de lo sucedido. Las numerosas visitas al hospital y la no escolarización de la Hija Mayor podrían apuntar a la existencia de una enfermedad que estaría en la causa de que esta abandonase progresivamente la Teoría de los Autómatas y la Teoría del Sacrificio y se decantase por la Hipótesis de la Mentira, que establece que el Padre y la Madre estaban mintiendo sobre los motivos del Encierro y lo que sucedía fuera de la Casa, hipótesis que constituiría la causa desencadenante del Gran Cuestionamiento. Tanto la Hija Mediana como la Hija Menor fueron escolarizadas, por lo que no es aventurado pensar que en el caso de la Hija Mayor hubo alguna circunstancia excepcional que motivó esta decisión, como podría ser una enfermedad que se manifestase recurrentemente en forma de síntomas que explicarían sus frecuentes visitas a los servicios de urgencias. La mala alimentación durante el encierro habría provocado un empeoramiento que se habría visto agravado por el estrés del descubrimiento del Hueco, su ocultamiento y la conclusión de que el Padre y la Madre habían estado mintiendo a la Familia. Este progresivo empeoramiento alcanzó su punto culminante el día del Gran Cuestionamiento, manifestándose en forma de Súbito Envejecimiento cuando la Hija Mayor abrió la puerta y salió a la calle. El Súbito Envejecimiento no sería por tanto algo extendido y generalizado, sino propio de una condición de morbilidad de la Hija Mayor. De ser ciertas estas conclusiones, no sería necesario seguir manteniendo el confinamiento de toda la población, sino solo de aquellos sujetos que sufran esta enfermedad. El Súbito Envejecimiento es sin duda un hecho aterrador, y las entradas del diario de la Hija Mediana que siguen al día del Gran Cuestionamiento son escalofriantes y terribles, pero es nuestro deber seguir avanzando como sociedad hasta el día en que, por fin, podamos volver a salir a la calle de nuevo.


OEBPS/Images/9786072631298.jpg
ANDREA CHAPELA CAMILA FABBRI
LAYLAMARTINEZ  CLYO MENDOZA
LUNAMIGUEL VANESSA LONDONO
SAMANTA SCHWEBLIN: DANIELA TARAZONA
CLAUDIA ULLOA BONOSO

»‘A‘

Almadfa





OEBPS/Images/pg1.png
ANDREA CRAPELA GANILA FABBR!
LAYLAMARTINEZ CLYO MENDOZA

LUNA MIGUEL VANESSALONDONO
SAMANTA SCHWEBLIN DANIELA TARAZONA
CLAUDIA ULLOA DONOSO

[ FORMAS
): LA MEMOR

Almadia





OEBPS/Images/pg3_1.png





OEBPS/Images/pg2_1.png





