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			Asturias: um clipe sobre a riqueza


			NÃO É FÁCIL LER MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS. ALIÁS, ler não é uma tarefa fácil. Ler é para as pessoas fortes, aquelas que estão dispostas a enfrentar barreiras, a sair dos lugares cômodos de todo dia. Ler é arriscar caminhos, escolher por onde ir, no intricado mapa de um texto literário. Existem, no entanto, certas informações que colaboram para o êxito da missão. 


			É importante saber que não existe uma leitura certa, mas leituras possíveis. Leitura é fruto de uma abordagem de um texto, que gera criações de sentido a depender da experiência de quem lê. Portanto, cada leitura é única, e será mais ou menos rica conforme a experiência de quem lê. As leituras vão acontecendo em progressão de facilidade. O segundo livro é sempre mais fácil de ler que o primeiro, o terceiro é mais fácil que o segundo, e se estou aqui escrevendo sobre este livro é porque li, a esta altura, um bocado de livros. 


			Ler um livro depende também do tempo e do lugar em que você vive. É com os dados fornecidos por eles que você pode construir os sentidos do texto, ou entender a história. Boa parte deste texto que você leu, ou vai ler, é facílima de se compreender hoje: 


			Espelhinho com Olhos pulava de satisfação, batia palmas, abraçava-se ao pescoço de seu paizinho, a cada brinquedo que este lhe trazia; mas um instante depois mostrava-se displicente, abandonando o que há apenas um minuto havia sido sua paixão.


			Ter muito, ter demais, ter tudo acaba produzindo uma insatisfação. Porque não sobra mais nada a desejar. Essa é uma das queixas comuns na sociedade de consumo desenfreado na qual vivemos. Nela se deseja o último modelo de celular, o tênis da moda, o boneco que falta à coleção. O sentido da vida parece estar em possuir esses objetos, os quais, uma vez em nossas mãos, não valem muita coisa, porque sempre existirá algo mais novo que passamos a desejar. E vamos longe nesse desejo, sem avaliar que aí pode estar nosso próprio fim. Ou aquilo que vem sendo alertado, o fim do planeta. 


			Fim do planeta ou da espécie? Os dinossauros foram extintos, mas a Terra… aqui estamos, não? Muitas pessoas, no entanto, esquecem-se de que “uma semente é uma árvore e essa árvore, ao dar frutos, faz nascer de cada semente outra árvore, e outras mais, e outras mais, milhões de árvores de abacate…” e entram em cena os interesses pessoais: “Os machados afiados. As serras de dentes profundos. E alguma substância invisível para calciná-lo.” 


			Então, este texto pode ser lido como alerta ecológico? Como crítica à sociedade de consumo? São vias possíveis de leitura, realmente. Você, porém, discorda e diz: “Parece que estou estudando História, o início da colonização de nosso continente, o deslumbramento dos europeus, relatando as maravilhas do ‘Novo Mundo’.” Sabe que percebi isso, também, logo de início? Logo depois do encontro das culturas, o surgimento das lendas de El Dorado, a cidade em que tudo era feito de ouro e espicaçou a cobiça estrangeira. Esse é um mito que, em muitos sentidos, pode ainda caracterizar a América. 


			São muitas as camadas presentes neste intrigante O Homem que Tinha Tudo Tudo Tudo, um conto de múltiplas “entradas” — ou abordagens. Apesar de descrito como alguém que possui tudo, o que é enfatizado por detalhes de seu cotidiano, o protagonista traz um conceito bem original acerca de sua condição: 


			Minha riqueza, esse meu possuir tudo, tudo, tudo consiste nisto, em sair nas noites estreladas, erguer os olhos para o céu e sentir-me dono de tudo aquilo que meus olhos alcançam. 


			Esse sentimento de usufruir — juntamente com toda a humanidade — do que o mundo tem a oferecer, é característico do início das comunidades humanas, entre as quais estão vários povos indígenas da América. Somente quando as comunidades começam a se desenvolver é que se instituem diferenças entre as pessoas, estabelecidas por posições de poder e posse de bens. Surge então o conceito de propriedade, atribuindo a uma pessoa ou família algo que antes era comum ao grupo, excluindo as demais pessoas da fruição desse bem. 


			Dono de uma perspectiva tão radical e generosa sobre a riqueza, o Homem que Tinha Tudo Tudo Tudo (reparou que ele não possui um nome próprio?) começa uma conversa com um camponês que tem, estranhamente, as vestes de um papa. Distraído com a conversa, vai com o outro até Roma, e aí começa a grande virada da narrativa. Fora do lar, ele não tem o colchão de sal, uma autêntica proteção contra “a gordura daquilo que não é sonho”, ou seja, o impulso humano para acumular bens, presente na esfera da realidade. O sal anulava a força de ímã presente em seus pulmões, capazes de atrair, com a simples respiração noturna, todos os metais em volta. Sem a proteção habitual, os desastres começam a acontecer. 


			O mundo sai dos eixos, tempo e espaço viram de cabeça para baixo, morte e vida se confundem na busca do grande tesouro: o homem capaz de acumular desmesurada fortuna, com objetos de ouro presos a seu corpo. Perseguido como a caça mais desejável, passando por fabulosas peripécias, aos poucos, seu caráter se transforma, modifica-se sua visão de mundo.


			Como dar conta de uma história extraordinária como esta, sem possuir um talento admirável para narrar? Levado pela mestria na condução da narrativa, na qual gêneros variados se sucedem e vozes antigas são mescladas a vozes recentes, o leitor mergulha em uma atmosfera de sonho, um clipe, em que se sucedem o delírio sobre a riqueza infindável, mas também a advertência sobre o despotismo, o clamor contra a injustiça. 


			Embora o conto tenha sido escrito há algumas décadas, a linguagem é absolutamente atual. Exuberante o suficiente para criar uma atmosfera esplendorosa, um rico cenário de efeitos visuais, não deixa de ser uma refinada construção poética fruto do maravilhamento perante o mundo: “O Nilo. Mais pena de pavão que líquido adormecido”; e “Aguassol. Nem água sozinha. Nem sol sozinho. Mistura de água e sol nos sonhos alagados, e de sol e água nas asas das libélulas, das donzelinhas que levam para passear luzes misteriosas, entre centelhas fosforescentes de vaga-lumes e pirilampos e fogos-fátuos de ossadas de animais…” 


			Uma realidade múltipla, de partes lançadas no fundo de um caleidoscópio, e aí reproduzidas ao infinito em imagens estonteantes, essa é a percepção da obra de Miguel Ángel Asturias. A realidade abriga muitas camadas, e é Espelhinho com Olhos, o filho do protagonista, que evidencia essa verdade: “— Seria escandaloso! Em vez de um óculo por um olho, um óculo por folha, e, em vez de olhar, desfolhar.” Tal é a tônica da obra deste autor da Guatemala, herdeiro dos povos maias, que em sua obra procura manter vivas a história e as tradições ancestrais. 


			Criador do que se chama de realismo mágico, que nada tem de mágico em si, ou seja, não é o maravilhoso a que estamos acostumados no gênero fantasia ou nos contos clássicos, conhecidos também por contos de fada. Para Asturias, há um mistério que anima as coisas, um mistério a ser desfolhado. O que mantém a vida não tem explicação lógica ou psicológica, mas é fruto de elementos aleatórios que, se não dominamos, podemos escolher ao nos serem apresentados. Se o Homem que Tinha Tudo Tudo Tudo tivesse, naquela fatídica manhã, permitido a Trampolimpim guiá-lo em seu passeio, teria se extraviado de seu caminho? Talvez não, mas então como contar esta história plena de emoções? Toda história narra as desventuras de um caminho que não foi seguido. 


			Asturias tem consciência disso. Defensor dos povos indígenas, lutador em prol da liberdade e da dignidade humana, expõe em O Senhor Presidente, seu romance mais conhecido, os horrores infligidos por uma ditadura — esse mal tão frequente na América Latina — a um povo. Não vamos avançar mais. Afinal, você está só começando a trilhar os intrigantes caminhos deste autor.


			 Nilma Lacerda
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			UM


			O HOMEM QUE TINHA TUDO TUDO TUDO ABRIU os olhos muito assustado. Enquanto dormia, não tinha nada. Despertara sob a chuva de alarmes dos relógios. Enquanto dormia, não tinha nada. Cem relógios despertadores, mais de cem relógios. Mil relógios, mais de mil relógios. Todos tocando ao mesmo tempo.


			Um relógio de sinuca; atrás dos vidros cinzelados, via-se o mostrador com as horas em algarismos romanos e as três bolinhas douradas que acabavam de marcar a carambola da hora, e ouvia-se o sininho do alarme que se prolongava num “Eu te acordo! Eu te acordo! Eu te acordo…!”.


			Um relógio simulando um globo terrestre, com um Anjo e um Esqueleto com o dedo descarnado apontando as horas num mostrador dourado, conseguia fazer-se ouvir, ouvir, ouvir… “Você me acorda! Você me acorda! Você me acorda…!”.


			Um relógio de cara preta, um espectro fúnebre, com números prateados, gemia: “Ele acorda! Ele acorda! Ele acorda…!”
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