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         Los tacones de mis zapatos negros resuenan sobre el asfalto, mientras doblo la esquina en dirección a la pequeña calle donde vive Arif. Me pasé el día esperando este momento. Saco la llave del bolsillo de mi gabardina y entro al edificio. Tengo ganas de subir corriendo las escaleras, pero me contengo. Llego al tercer piso y accedo al departamento. Su delicioso aroma invade el lugar. Es una mezcla de condimentos exóticos en la que me estoy marinando. Somos pareja desde hace años, pero no vivimos juntos.  Simplemente no nos provoca. Lo que tenemos es perfecto. Claro que mis amigas no siempre lo entienden.

         	—¿Es porque él no quiere? —me preguntan. Y luego dicen: “Los hombres pueden ser muy raros”.

         
      	No entienden que, de ser el caso, entonces soy igual de rara. Porque Arif y yo nos comprometemos a ser libres. Es una relación abierta y queremos que siga siendo placentera, en lugar de transformarse en una obligación como hemos visto con tantas otras parejas. Es difícil de explicar. Puede que ni yo misma lo entienda. Con seguridad, mis amigas no entienden. O al menos eso es lo que yo pienso. Porque nunca he tratado de explicarles, sólo escucho los comentarios bien intencionados en silencio, a pesar de que están muy equivocadas, porque sé 
      exactamente
       lo que tengo con Arif. Y él sabe 
      exactamente 
      dónde me tiene. Estamos grabados el uno en el otro, en cuerpo y alma, como una condición permanente sin la cual no podemos ni 
      queremos
       vivir. Pero en todo caso, siempre es necesario condimentar un poco las cosas.
   

         	Camino a tientas hasta el encendedor. Enciendo la luz del pasillo, me quito el abrigo y lo cuelgo en una percha. Me retoco con emoción el lápiz labial rojo brillante y me arreglo el vestido vintage de lunares con escote revelador. Fijo la mirada en la imagen que refleja el espejo del pasillo. Muero de ganas de verme como me ve Arif. Es decir, como soy en realidad. Con todo y el exhibicionismo. Todo empezó en mi primer año en la escuela de arte. Mucho antes de conocer a Arif. Fue en un taller abierto de dibujo con modelo en vivo en el museo de arte de Luisiana. Un clima otoñal muy agradable envolvía el edificio. Yo tomaba mi lápiz, me enfocaba en el hermoso cuerpo femenino que tenía enfrente e intentaba recrearlo en el papel, lo mejor posible.

         	Durante el receso para almorzar Laura se inclinó discretamente hacia mí y, mirando hacia atrás, susurró

         	—¿Ya viste al tipo con la chaqueta de cuero? No deja de mirarte.

         Yo apenas giré la cabeza. Tratando de echar un vistazo sin que el tipo se diera cuenta. Pero era imposible. Seguía cada uno de mis movimientos con una expresión voraz. Aunque le dediqué una sonrisa un poco confusa, no movió ni un solo músculo.

         	—Santo cielo, es asqueroso —dijo Laura—. ¡Ni que esto fuera un bar de striptease! Se supone que se sea artístico, por el amor de Dios...
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