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			Dedicatória


			Dedico esse livro para mainha, painho e meus avós. As minhas queridas amigas Carol Vitor e Yasmin Jacqueminout. E aos meus amores vividos, correspondidos e não-correspondidos e perdidos. Obrigada.
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			Vida e morte da flor de plástico


			Eu tinha apenas onze anos quando decidi que seria florista. Hoje, no auge dos meus vinte dois, percebo que nunca tive a real maturidade para lidar com a vida tão frágil de uma simples flor. Em 2010, eu tinha uma pequena horta de flores de plástico. Cuidava como se fossem minhas filhas, e eu fosse uma mãe. Uma mãe sem controle, desajeitada e irresponsável. Mas ainda sim, uma mãe. 


			Meu irmão nunca foi de brincar comigo, e aos meus onze anos, eu não era uma criança fácil de se lidar. Nesse dia o convenci de que seria divertido brincar no meu pequeno jardim de flores falsas. Entre nossas brincadeiras de criança, e eu, com o Satanás no corpo, resolvi que era hora de começar os desafios.


			Meu irmão foi o primeiro a me chamar de covarde quando me desafiou a pôr uma das minhas pequenas filhas de plásticos no nariz. Óbvio que não deixaria tamanho insulto a minha pessoa continuar, e, sem pensar duas vezes, enfiei a coitada com folhas e tudo. Provei minha bravura, e, ao mesmo tempo, a minha estupidez. 


			Duas horas mais tarde, encontrava-me na emergência de um hospital, sentada em frente à mesa do médico.


			— Então mãe, o que nós temos aqui?


			— Doutor, não sei como, mas esse ser abençoado conseguiu encaixar uma florzinha de plástico perfeitamente no nariz.


			Depois de algumas manobras bem executadas do médico, que provavelmente já tinha visto de tudo nessa vida. A bendita florzinha saiu.


			— Posso ficar com o brinquedo, mãe? Para não acontecer nenhum outro incidente?


			— Não precisa, tenho certeza de que ela já aprendeu a lição.


			Não tinha aprendido lição nenhuma. Apenas pensava na minha vingança... Minha maior preocupação no momento, era fazer meu irmão passar pelo que passei. Afinal, eu não podia deixar pra lá, eu tinha um plano em mente. 


			Cheguei em casa e como toda criança encapetada, desafiei o meu irmão.


			— Duvido que consiga pôr ela inteira no seu ouvido!


			No dia seguinte, pela manhã, acordei com a notícia de que Mainha tinha saído com meu irmão, e o resto da história não tenho como contar, pois não estava no pronto socorro para saber o desfecho.
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