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    Para Davi Vitor Macedo Madureira,


    irmão de serviço e parceiro no ministério,


    por nunca fugir do chamado mesmo diante das ruínas da vida.
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    Faço das ruínas recreio.


    Os Lacraus


    Você alguma vez já teve a sensação de que as pessoas são incapazes de não se importar?


    Charlie, em A baleia

  


  
    Introdução

      
    
  

    Quando realizei o sonho de conhecer o museu do Louvre, em Paris, precisei montar um pequeno mapa das peças que não podia deixar de ver. Passei pelo Código de Hamurabi, o primeiro código de leis da história; pelo quadro A Liberdade guiando o povo, de Eugène Delacroix, em comemoração à Revolução de julho de 1830; e obviamente enfrentei as imensas filas em busca de uma foto da Vênus de Milo e da Mona Lisa.


    No meu mapa, porém, havia uma parada menos famosa, localizada no pavilhão de antiguidades gregas. É lá que fica o não tão badalado Torso masculino de Mileto, uma peça de mármore datada de 480 a.C., encontrada no sudoeste da atual Turquia, na região de Mileto. A estátua representa um torso jovem sem a cabeça, os dois braços e as pernas (a perna direita vai até acima do joelho). Diante das maravilhas que inundam o Louvre, essa escultura arruinada não atrai muita atenção.


    O que tornava essa antiga escultura importante para mim não era a peça em si, mas a descrição que fizera dela o poeta austríaco Rainer Maria Rilke. Em 1902, Rilke foi a Paris para conhecer o escultor Auguste Rodin, com o objetivo de escrever um ensaio sobre ele. No entanto, ficou tão admirado com as obras do escultor que permaneceu em Paris por quatro anos, chegando a se tornar secretário de Rodin. Foi nesse período que Rilke escreveu o poema “Torso arcaico de Apolo”, inspirado no Torso masculino de Mileto, que ele encontrara diversas vezes no Louvre. Em tradução de Karlos Rischbieter, o poeta diz:


     


    Não conhecemos sua cabeça legendária


    na qual as pupilas maturavam. Porém


    seu torso ainda arde como uma luminária,


    em que seu olhar, mais tênue, se detém,


    fica e brilha. Senão o leve reflexo


    da curva do seu peito não te cegaria,


    nem o sorrir, no giro dos quadris, iria


    correr para esse centro que portava o sexo.


    Seria apenas uma pedra deformada


    sob os ombros de diáfana derrocada


    e como pelos de fera não brilharia


    e nem teria toda sua forma rompida


    como uma estrela: lugar não haveria


    que não te veja. Precisas mudar tua vida.1


     


    Embora nunca tivesse visto a cabeça da estátua, Rilke sabia que deveria ser incrível, que o olhar deveria ser tênue, como o brilho da escultura. Todo o poema é uma ode à beleza de uma escultura que, de tão bela, permite sentir-nos observados pelos olhos que lhe faltam. Pode parecer intrigante que o poeta se sinta observado por uma estátua sem cabeça, mas é a partir da maravilha artística do torso que ele imagina a imponência e o caráter arrebatador de sua cabeça.


    Este mundo é uma grande escultura quebrada e, como Rilke, somos observados por olhos que não podemos contemplar. Não vemos Deus, mas podemos nos sentir observados por aquilo que não está explícito no mármore arruinado da existência. Uma vez que o que contemplamos da escultura de Deus é tão magnífico e poderoso, como será o que ainda não vemos — o próprio autor do torso da vida?


    Mas eram os versos finais que me intrigavam, e era deles que eu me lembrava, em pé, na sala 172 da ala Denon do Louvre, em frente àquela peça de pouco mais de um metro: “lugar não haveria que não te veja”. Porque aqueles olhos deveriam ser incríveis, ainda que perdidos para sempre, aquela escultura estará nos observando com sua cabeça lendária em qualquer lugar em que estivermos. Por isso, Rilke atribuiu aquele torso a Apolo, uma divindade, mesmo sem nenhuma indicação de se tratar da escultura de um deus. Apenas uma divindade poderia nos enxergar tão profundamente por meio de olhos que não podem ser contemplados. E o que isso cobra de nós? A poesia encerra com um mandamento: “Precisas mudar tua vida”. Ninguém pode ser contemplado tão profundamente e continuar vivendo do mesmo jeito. A experiência de Rainer Maria Rilke é a experiência de quem entende que é visto. É a experiência de quem precisa mudar de vida por já não conseguir fugir daquele olhar lendário.


    Os cristãos não acreditam na divindade de Apolo, mas acreditam em um único Deus que habita os altos céus. Embora invisível, esse Deus sempre nos contempla, com olhos de fogo, por dentro e por fora, onde quer que estejamos, e nos conclama a mudar de vida. Ele nos criou, revelou-se em Cristo Jesus e habita no meio de nós. Ele é Deus presente.


    Tentar fugir de Deus é como tentar fugir da própria pele, do próprio corpo. É como tentar fugir do oxigênio, da pressão sanguínea. Não se trata dos olhos maduros de uma estátua de mármore decepada, mas dos olhos daquele que criou todas as coisas com o poder da voz. Cristãos não são panteístas — não cremos que tudo é Deus —, mas cremos que por ser onipresente o Senhor está ao redor de tudo, perto de tudo, ciente de tudo, tornando-se, desse modo, absolutamente inescapável. Ele está tão próximo quanto a pele está próxima do corpo.


    O apóstolo Paulo, em sua ousada sabedoria, disse que “nele vivemos, nos movemos, e existimos” (At 17.28). Isto é, mesmo em nossas rebeliões, estamos sob a mão dele. Mesmo em nossos piores pecados, Deus está ao nosso lado, estendendo uma mão de misericórdia e alertando do perigo da ira vindoura. Não estaríamos livres de Deus nem se nos fosse possível criar o nosso próprio universo, totalmente novo e independente deste. O Senhor ainda seria Rei sobre todos, já que de sua Palavra todos saímos e por meio de sua vontade fomos criados.


    Os livros de Jonas e Naum mostram em detalhes a incapacidade humana de fugir de Deus. E vão além: mostram como nossas fugas de Deus se manifestam como fuga do outro, como o arrependimento genuíno se manifesta mesmo naqueles que naturalmente odiaríamos, como o coração carece de perdão em nosso egoísmo cultural e como este mundo de violência pode ser alcançado por aqueles que não fogem da missão. Mostram, enfim, que, se seus olhos nos contemplam, é urgente que mudemos de vida.


    Nas próximas páginas, falaremos sobre esses dois profetas menores juntos porque ambos narram a história da mesma cidade, Nínive, capital do antigo Império Assírio, um dos mais poderosos e influentes da antiguidade. Apesar de sua grandeza, contudo, Nínive eventualmente entrou em declínio e foi destruída.


    Fugir de Deus é impossível, e não apenas Jonas, mas toda a população de Nínive provou isso na pele. Nas ruínas da vida, só podemos ser restaurados pelo amor de Deus. Nas páginas a seguir, quero mostrar como Rainer Maria Rilke não chegou sequer perto de entender o que é ser observado por um ser realmente divino.
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    Quando Deus sente nosso cheiro, profetas precisam se levantar

      
    
  

    Jonas 1.1-2


    Se existe algo em que homens e mulheres são diferentes é na tolerância a mau cheiro. Tenho uma tese de que as mulheres possuem uma tolerância a odores desagradáveis muito menor que os homens. Certo dia, Isa, minha esposa, jogava baldes e baldes de água com desinfetante, sabão, detergente e ácido sulfúrico no quintal. Então se sentou, respirou profundamente e disse: “Nossa, que insuportável esse cheiro de barata”. Eu não sentia nada. Nem sabia que barata tinha cheiro.


    Mulheres, geralmente, gostam de tudo cheiroso. Homens, geralmente, mantêm uma relação diferente com o cheiro. Penso que nós, homens, vamos acumulando mau odor até a medida do insuportável. É justamente aqui que mora um dos maiores conflitos do meu casamento — a questão do lixo. Lá em casa, temos divisões claras de papéis, e colocar o lixo para fora é função minha. O carro do lixo passa às terças, quintas e sábados pela manhã, exatamente no horário em que acordo. Minha filosofia é: acordo, escovo os dentes, desço as escadas e olho se ainda tem algum lixo na rua. Se tiver, significa que o caminhão não passou, e posso colocar o lixo para fora. Se não tiver, significa que o caminhão já passou e vou deixar os sacos de lixo no quintal até o próximo dia de coleta.


    Mas, às vezes, o caminhão teima durante vários dias em passar antes do meu horário de acordar, e o lixo começa a acumular no quintal, sob protestos da minha esposa. O cheiro começa a se tornar insuportável — não para mim, mas para minha esposa. Nesse momento, entendo que preciso sair da zona de conforto, ser o homem da família, mostrar que estou disposto a me sacrificar pela minha casa — e então ponho o alarme para tocar dez minutos mais cedo.


    Quando sua esposa reclama de mau cheiro, você precisa se levantar e fazer alguma coisa. E se eu disser que ocorre o mesmo com Deus? Quando ele sente nosso cheiro, profetas precisam se levantar. É o que aconteceu com Nínive, uma cidade cujo cheiro do pecado acumulado se tornou tão insuportável que Deus precisou levantar um profeta para pregar sua condenação: “A palavra do Senhor veio a Jonas, filho de Amitai, dizendo: — Levante-se, vá à grande cidade de Nínive e pregue contra ela, porque a sua maldade subiu até a minha presença” (Jn 1.1-2). O pecado havia se acumulado como lixo no quintal, e aquele lixo do pecado não prejudicou apenas a saúde dos vizinhos — seu odor pútrido chegou ao trono da habitação de Deus.


    E, quando o cheiro se torna insuportável, profetas acordam mais cedo.


    O profeta: quem é Jonas?


    A única descrição que temos de Jonas no livro que leva seu nome é que ele era filho de Amitai. Mas, quando olhamos para 2Reis 14.24-26, encontramos mais pistas:


     


    Jeroboão fez o que era mau aos olhos do Senhor. Jamais se afastou de nenhum dos pecados de Jeroboão, filho de Nebate, que este levou Israel a cometer. Restabeleceu os limites de Israel, desde a entrada de Hamate até o mar da Arabá, segundo a palavra do Senhor, Deus de Israel, anunciada por meio de seu servo Jonas, filho de Amitai, o profeta, que era de Gate-Hefer. Porque o Senhor viu que a aflição de Israel era muito amarga, porque não havia nem escravo, nem livre, nem quem socorresse Israel.


     


    Pelo texto, podemos entender que se trata do mesmo profeta.


    Jonas era filho de outro profeta, Amitai, e exerceu seu ministério nos tempos de Jeroboão II, que reinou de 793 a 753 a.C., em Israel, sendo, portanto, contemporâneo dos profetas Amós e Oseias.


    O texto diz que Jonas profetizou acerca da expansão do povo durante o reinado de um homem que fez o que era mau aos olhos de Deus (2Rs 14.24), e que manteve o povo em um caminho de pecado. Ou seja, o reino do Norte havia progredido em um tempo de pecado. Geralmente, quando Israel estava em pecado, guerras eram perdidas, e o povo, amaldiçoado por Deus. Mas não foi o que aconteceu nesse período. Isso faz de Jonas um profeta muito estranho. Em um momento, nós o vemos profetizar sobre o estabelecimento militar e territorial de Israel contra povos gentílicos apesar do pecado de Israel, e mais adiante, quando enviado a uma terra gentílica, o vemos incomodado por pregar arrependimento aos gentios. Aparentemente Jonas era um homem apegado a seu povo. Sentia-se feliz com as vitórias militares de Israel e desejava que a ira de Deus recaísse sobre outros povos.


    Por meio do livro que leva seu nome, veremos que Jonas se torna um paradigma do povo de Israel. O nome Jonas significa “pomba”, e Oseias, seu contemporâneo, compara Israel a uma pomba por causa da tolice do povo (Os 7.11). Jonas, portanto, é um paradigma dos pecados nacionais de Israel na história ao rejeitar a realidade de que Deus pode levar salvação a outros povos. Deus trata Jonas para tratar de todo o povo, o que significa que nós também temos muito a aprender com o modo como Deus lida com o profeta.


    A cidade: quem é Nínive?


    Nínive é mencionada pela primeira vez em Gênesis 10.11, como uma cidade fundada por Ninrode. Ficava localizada às margens do rio Tigre, atualmente o norte do Iraque. Foi um dos impérios mais poderosos e influentes da antiguidade, florescendo durante os períodos conhecidos como o Antigo Império Assírio (2025–1750 a.C.) e o Império Neoassírio (911–609 a.C.). Mais conhecida por sua riqueza, extensão e importância cultural, Nínive era cercada por muralhas massivas e imponentes que se estendiam por muitos quilômetros, o que a tornava uma das cidades fortificadas mais impressionantes de seu tempo. Dona de um poderio militar invejável, era violenta contra os inimigos, e se orgulhava disso.


    Os assírios eram inimigos políticos de Israel, tendo derrotado o reino do Norte em 722 a.C. Durante os tempos de Jeú, Israel foi forçado a pagar tributo ao rei assírio Salmaneser III. Outras referências nos profetas expressam o ódio a Nínive pelos prejuízos causados a Israel e às nações vizinhas. Havia um desejo claro de justiça e mesmo de vingança contra esse inimigo considerado desprezível (veja, por exemplo, Sf 2.13-15 e o livro de Naum).


    É nesse contexto histórico que se dá a comissão de Jonas para ir a Nínive. Os assírios haviam subjugado o povo de Deus e agora receberiam um profeta de Deus — aqueles que se consideravam poderosos estavam prestes a conhecer a sua fragilidade.


    Embora o texto de Jonas 1.2 defina Nínive como a “grande cidade”, ela entrou em declínio e foi destruída por volta de 612 a.C., quando foi invadida por uma coalizão de inimigos, liderada pelos babilônios e os medos. A queda de Nínive marcou o fim do Império Neoassírio e a ascensão da Babilônia como uma grande potência na região. Hoje, as ruínas de Nínive são um importante sítio arqueológico e parte do patrimônio cultural do Iraque, embora tenham sido alvo de destruição e danos significativos durante os conflitos recentes na região. Elas representam uma janela para o passado e uma oportunidade para entender melhor a história da Mesopotâmia.


    À medida que nos aprofundamos nas narrativas de Jonas e Naum, não apenas desvendamos as lições escondidas nessas páginas antigas, mas também encontramos conexões surpreendentes entre as ruínas daquela cidade e daquelas almas com nosso próprio tempo e experiências.


    O Senhor: quem fala?


    O texto diz que a Palavra do Senhor vem a Jonas. Há um Deus que age e, quando ele fala, nem o profeta fica em paz, nem a cidade consegue seguir seu curso conforme os próprios interesses.


    Deus não é passivo nem omisso em relação à maldade do mundo. Ele vê as injustiças, os poderosos que prejudicam os fracos, os criminosos que vitimam os justos. Ele vê a tirania política e econômica, vê a violência. Mas Deus é maior do que esse exercício de maldade. Nínive acreditava ser maior que todos, que sua crueldade era intocável e imparável, que seu exército era invencível e que seus muros eram inexpugnáveis. Quem poderia parar Nínive?


    No entanto, o cheiro do seu pecado se acumulava diante do Senhor. Leslie Allen diz de forma muito simples que “se Nínive é grande, Deus é maior, pois fala do alto do céu”.1 Por maior que seja qualquer cidade humana, há um Deus que está muito acima de tudo aquilo que está fincado na terra. Toda cidade precisa ter seus alicerces fundados no chão. Porém, há um Deus que habita no alto lugar. Por isso, os poderes deste mundo não são nada diante daquele que fala do seu trono. Deus é mais alto do que todas as corporações, conglomerados, poderios militares, maior que quaisquer pessoas ou instituições que usem seus poderes para abusar de outros. Nenhuma bomba atômica é mais poderosa ou estrondosa que a fala daquele que habita os altos céus.


    A Bíblia mostra que Deus se comunica de várias formas com aqueles que ele escolhe. Em Hebreus 1.1-2, lemos: “Antigamente, Deus falou, muitas vezes e de muitas maneiras, aos pais, pelos profetas, mas, nestes últimos dias, nos falou pelo Filho, a quem constituiu herdeiro de todas as coisas e pelo qual também fez o universo”.


    Jonas era um legítimo profeta. Agia a partir daquilo que Deus falava. A mensagem de Jonas foi particular e específica para ele. Deus fala conosco de maneira geral, por isso tendemos a achar que se trata de uma comunicação inferior a sua Palavra. Mas se trata justamente do contrário. Jonas daria tudo para ter o que temos. Moisés, aquele que era descrito como o amigo de Deus, daria tudo para ter a revelação completa de Cristo na Palavra de Deus. Não somos Jonas, com uma mensagem específica para ir a Nínive, mas Deus nos dá uma mensagem profunda e poderosa em sua Palavra, que nos faz agir contra os males deste mundo e resistir, com a força do Senhor, aos valores das “Nínives” que nos rodeiam.


    Entretanto, embora não seja comum, acredito que Deus possa falar conosco de maneira especial, nos impulsionando a agir conforme o seu querer. É o que acontece quando entendemos ser chamados ao ministério ou a alguma causa específica.


    É o que Deus faz com Jonas. Dá-lhe uma missão.


    A missão: para o que Jonas foi chamado?


    A missão de Jonas é pregar. A fórmula “levante-se, vá até a cidade…” é bastante comum (1Rs 17.8). Deus aparecia e ordenava que o profeta seguisse novo rumo. Ele deveria levar a mensagem de Deus a uma cidade estrangeira, porque Deus se importa com o resto do mundo. Embora Nínive fosse uma cidade cheia de pecados, Deus tinha uma mensagem para ela.


    Israel deveria ser luz para as nações ao levar a mensagem de Deus a outros povos. A salvação viria dos judeus, mas não apenas para eles. Embora muitos gentios tenham sido salvos no Antigo Testamento, Israel, infelizmente, falhou em ser luz para outros povos porque se focou si mesmo. Em vez de ser nação de sacerdotes, tornou-se cada vez mais autocentrada.


    Deus não traz sua palavra a Jonas para que ele resolvesse algo arraigado em seu povo. Jonas deveria ir e pregar para um povo sem Deus. Ele tinha que olhar para fora, o que também vale para nós. Muitas vezes ficamos maravilhados com o trabalho dentro da igreja e nos esquecemos de que existe um trabalho para fora. É tentador focar os olhos na própria expansão, mas há nações que ainda não conhecem Deus. Há povos que cada vez mais se afundam na maldade. Eles precisam ouvir a mensagem de alguém levantado para lembrá-los de que o cheiro se acumula e tem chegado até o Senhor.


    Nínive era uma cidade cheia de violência e de imoralidade. Em vez de levantar um político ou um transformador social, Deus levanta um profeta com a incumbência de pregar. Essa é a missão dos santos diante de um mundo caído. Ser voz do Senhor, mediante a pregação de sua Palavra, para as cidades cujo pecado se acumula diante dele.


    Infelizmente, muitas vezes, achamos que nossa função diante de uma cidade pecadora é eleger políticos ou magistrados cristãos, apoiar autoridades que falem em nome de Deus e da igreja, construir casas, entregar cesta básica etc. Tudo isso tem seu papel. Existe, sim, o modo correto de o cristão se relacionar com a política, a sociedade e a cultura. Mas nada disso representa o centro da missão daqueles que encontraram Jesus. O centro daqueles que tiveram um encontro com Jesus é pregar. Porque o problema do mundo não é político, não é econômico, não é social. O problema do mundo é espiritual. O problema do mundo é com Deus.


    Em todo ano de eleição, muitos tentam nos convencer de que os males da cidade deveriam nos transformar em pessoas mais politizadas. Não quero dizer que devamos ser apolíticos, mas sim que devemos entender que somos de outro reino. Nossa missão para este mundo é, acima de qualquer outra, lembrar que o dia se aproxima, e que Deus está sentindo o cheiro dos pecados que se acumulam.


    Esta era a missão de Jonas: levar a mensagem de Deus para um mundo que fede por causa de seus pecados. E essa deve ser nossa missão.


    A mensagem: o que Jonas deveria pregar?


    De acordo com o texto, a mensagem que ele deveria levar era muito simples: “pregue contra ela, porque a sua maldade subiu até a minha presença”. A mensagem de Jonas era de condenação. Ele não prega arrependimento, não fala de possível libertação, não apresenta algum caminho para encontrar o perdão do Senhor. Tudo diz respeito a condenação. Tanto é que Jonas se ira quando o povo se arrepende, pois esperava a condenação iminente. Ele tinha medo de que aquele povo se arrependesse e Deus retardasse sua condenação.


    Em Sofonias 2.12-13, há uma breve condenação: “Também vocês, ó etíopes, serão mortos pela espada do Senhor. Ele estenderá também a mão contra o Norte e destruirá a Assíria; e fará de Nínive uma desolação e terra seca como o deserto”. Todo o livro de Naum, cronologicamente posterior a Jonas, também apresenta uma forte mensagem de condenação a Nínive. Deus, no entanto, usa a mensagem de condenação para salvação. E era o que Jonas temia. É interessante observar que não faria sentido anunciar a condenação se ela não pudesse ser revertida pelo arrependimento. Se assim não fosse, bastaria Deus destruí-la. O objetivo da mensagem de condenação era justamente promover comoção e arrependimento. Mensagens negativas também têm um papel para os profetas de Deus.


    Como pregadores, precisamos falar sobre condenação. É muito conveniente fazer um evangelismo sempre positivo. No entanto, não podemos negligenciar o ensino de Deus sobre a condenação. Ele espera que parte de nossa mensagem seja condenar a cidade para que haja o arrependimento. Não podemos ser conhecidos apenas como apaziguadores das dores da cidade. Também temos de ser conhecidos como condenadores e como aqueles que colocam o dedo na ferida de um mundo sem Deus.


    Resistimos a esse tipo de mensagem porque somos ensinados que precisamos ter um comportamento tal que seja aceito e positivo. Muitas vezes, porém, teremos de ser odiados pelo mundo, trazendo as “más-novas” que levarão às boas-novas. Antes de pregar que Deus nos ama, temos de lembrar que ele tem motivo para nos odiar. Antes de lembrar que a graça perdoa os pecadores, devemos falar que há uma lei que condena os pecadores. O evangelho só se torna uma boa notícia quando as pessoas entendem que há uma má notícia. Quando dizemos a alguém que ele deve ser salvo, significa que está em perigo. Quando as pessoas estão em perigo iminente, devem ser lembradas do que estão sendo salvas: do furor daquele que sente o cheiro da maldade delas.


    A presença: as maldades da cidade


    Por fim, lemos que “sua maldade subiu até a minha presença”. A maldade de Nínive, da qual seus habitantes tanto se orgulhavam, era tão grande quanto a própria cidade. Orgulhavam-se tanto das torturas perpetradas que chegavam a entalhar em obeliscos e pilares suas crueldades. Assurbanipal II (883–859 a.C.) costumava arrancar os lábios e as mãos de suas vítimas. Ele mesmo escreveu:


     


    Eu esfolei a pele de tantos nobres quantos se rebelaram contra mim e coloquei suas peles sobre a pilha de cadáveres. Cortei as cabeças de seus combatentes e construí com elas uma torre diante de sua cidade. Queimei seus moços e moças […]. Capturei muitos soldados vivos: cortei de alguns seus braços e mãos; cortei de outros narizes, orelhas e extremidades. Arranquei os olhos de muitos soldados. Fiz uma pilha dos vivos e outra com suas cabeças. Pendurei suas cabeças em árvores ao redor da cidade.2


     


    O filho de Assurbanípal II, Salmaneser III (858–824 a.C.), ficou famoso por suas representações gráficas de crueldade em grandes painéis de parede em relevo de pedra. Em uma dessas imagens, há um soldado assírio segurando a mão e o braço de um inimigo capturado vivo, cuja outra mão e cujos dois pés já haviam sido cortados. Mãos e pés desmembrados voam pela cena. Cabeças inimigas decepadas pendem das muralhas da cidade conquistada.3 Foram esses os dois imperadores que governaram o império um pouco antes de Jonas nascer.


    Cidades poderosas, orgulhosas daquilo que são, podem ser grandes caldeirões de pecados contra Deus. W. D. Jeane escreveu: “Magnitude, população, riqueza, luxo, esplendor, poder — todos são, infelizmente, consistentes com o esquecimento de Deus e com a rebelião contra sua autoridade”.4 Os ninivitas eram um povo que possuía uma cidade rica e poderosa, mas que usou isso para celebrar a violência. Pense na Roma pagã. Eles tinham tudo — comércio, influência cultural, riquezas —, mas escolheram viver em adoração à própria cidade e a seus imperadores. De igual modo, podemos ter segurança pública e ter abandono da fé. Podemos ter escolas de qualidade e nenhuma boa igreja. Podemos ter salários melhores e nenhuma generosidade. Podemos ter alta gastronomia e fome ao redor. Podemos ter praias lindas, como Fortaleza, e ser um dos maiores celeiros de prostituição infantil do planeta. Podemos ter coisas boas na cidade e, ainda assim, exalar um cheiro terrível para Deus.


    Lemos nas Escrituras que nossos louvores sobem até a sala do trono de Deus como um aroma suave (2Co 2.15-16), mas também que nossas maldades se acumulam como uma nuvem negra que chega às narinas do Todo-poderoso, um cheiro de morte e condenação. Deus tudo vê, porque tudo chega a ele. Ele sabe o que acontece nos becos e também nos gabinetes dos políticos. Conhece todas as negociatas, todos os subornos, todos os quartos de motel. Deus vê, sente e sabe de tudo. E ele age diante disso.


    No texto de Jonas, Deus se refere a maldades coletivas, não individuais. No Antigo Testamento, Deus tratava o mal perpetrado de modo mais comunitário que pessoal. Era próprio da antiga aliança, o que não significa que não ocorra também hoje. Devemos olhar para os pecados pessoais que sobem até Deus, mas também para os pecados que cometemos como comunidade. Deus também olha para nós como um grupo, e sua mão também se levanta contra aqueles que se erguem contra ele como grupo.


    Pecados comunitários muitas vezes são aprendidos de forma endêmica. São coisas que achamos normais, mas que desagradam profundamente a Deus. O interessante de conhecer igrejas pelo Brasil é perceber os pecados particulares de cada região. Parece que em cada lugar determinados pecados encontram caminho propício para propagação. São pecados sociais. E todo esse cheiro chega até Deus. Por isso precisamos entender que tipo de cidade estamos construindo. Quando, ao matar seu irmão, Caim abandona Deus, a primeira coisa que faz é fundar uma cidade em torno de seu pecado com o nome de seu filho. Quantas cidades não construímos em torno de nossa maldade? Quantas de nossas obras não são um incenso de fedor a Deus?


    Mais uma vez, W. J. Deane diz:


     


    Por sua própria natureza, o pecado é individual, pessoal; pois é o afastamento do ser espiritual e da vida de Deus. No entanto, como os homens vivem em comunidades, e como essas comunidades possuem qualidades e hábitos morais determinados pelo caráter das unidades componentes, existe algo como o pecado de uma tribo, de uma cidade, de uma nação. Isso fica mais evidente quando lembramos que os Estados são personificados em seus governantes e representantes, cujas palavras e ações devem ser tomadas como as da comunidade em geral.5


     


    Devemos nos importar com os pecados que cometemos como povo. Devemos nos perguntar que pecados normalizamos e com que cheiro de lixo nos acostumamos. Às vezes, só nos damos conta quando outra pessoa sente nosso cheiro. Infelizmente, não demora para que nos acostumemos com o cheiro do pecado. Como os assírios se acostumaram com sua violência, nós também nos acostumamos com a traição, a nudez, a embriaguez, o “ganhar por fora”, o abuso doméstico. Precisamos que a Palavra chegue até nós. Que Deus envie seus profetas e que os ouçamos e nos arrependamos. É pela Palavra que resolvemos as coisas. Não há outro modo. A influência social tem seu papel, mas a pregação do evangelho deve prevalecer, custe o que custar. Independentemente do que o mundo cobrar, continuaremos a pregar a Palavra de Deus.


    Conclusão


    Jonas era filho de Amitai, que significa “verdade” em hebraico. O filho da verdade era tudo que restava aos ninivitas. Enquanto nós, hoje, estamos numa situação muito melhor por termos Cristo, o próprio Filho de Deus que veio pregar para cada um de nós, Nínive só tinha Jonas, um profeta preconceituoso, reticente e cheio de pecados que Deus precisava tratar. Nós temos o Filho de Deus para corrigir nossos maus cheiros. Jonas era um mero spray sanitário. Jesus é quem transforma completamente todas as células de nosso corpo para que tenhamos um cheiro agradável a Deus. A palavra veio a Jonas, e ele pregou contra a cidade. A Palavra veio em Cristo, e ele pregou nossa salvação. Ele não veio para condenar o mundo, mas para salvar. Jonas recebeu a palavra para condenar.


    Em Jonas, nossa maldade subiu até o trono de Deus. Em Cristo, nossa redenção desceu até as profundezas da terra para nos tirar do estado terrível em que vivemos. O arrependimento de Nínive não é duradouro — em Jonas eles se arrependem, mas em Naum eles retornam ao pecado. Em Cristo, porém, temos um arrependimento duradouro, perfeito e que nos transforma de forma definitiva.


    Se você ainda não recebeu essa transformação profunda que há em Cristo, espero que este livro seja a palavra que você precisa ler. Não apenas para livrá-lo dos pecados que nos fazem feder, mas para pregar a uma cidade que precisa de Deus.

  


  
    2


    Deus está na violência

      
    
  

    Jonas 1.3-4


    Glenn J. Winuk serviu como bombeiro voluntário por cerca de vinte anos, no distrito de Jericho, em Nova York. Ao longo de sua carreira como oficial de segurança pública, Glenn recebeu inúmeras citações por bravura, inclusive por combater os incêndios florestais do condado de Suffolk em 1995 e pelo trabalho de emergência no local do acidente de avião da Avianca em 1990, ambos em Long Island. No dia 11 de setembro de 2001, ele trabalhava no escritório de advocacia do qual era sócio quando seu prédio foi evacuado. Bem perto dali, um avião havia se chocado contra a torre norte do World Trade Center.


    Segundo o relato de testemunhas, enquanto todos os civis corriam para longe do desabamento, Glenn corria em direção ao local. Quando o segundo avião acertou a torre sul, Glenn desapareceu. Seu corpo foi encontrado apenas seis meses depois. Ele usava luvas de proteção e, ao seu lado, havia uma bolsa médica que carregava para socorrer as pessoas. Em uma entrevista com o irmão de Glenn, uma frase é particularmente marcante. Ele disse: “Glenn não conseguia correr para o outro lado. Não dava. Era da natureza dele”.1


    No livro de Jonas, temos um profeta que é chamado para uma missão. O próprio Deus o chama para levar a mensagem de condenação a uma cidade pecadora. Infelizmente, aceitar aquele chamado não parecia ser de sua natureza. Em vez de correr em direção às chamas do ministério, Jonas foge para longe do lugar para o qual Deus o havia comissionado.


    Fugindo da missão…


    Em Jonas 1.3-4, lemos o seguinte:


     


    Jonas se levantou, mas para fugir da presença do Senhor, para Társis. Desceu a Jope, e encontrou um navio que ia para Társis. Pagou a passagem e embarcou no navio, para ir com eles para Társis, para longe da presença do Senhor. Mas o Senhor lançou sobre o mar um forte vento, e levantou-se uma tempestade tão violenta, que parecia que o navio estava a ponto de se despedaçar.


     


    Aqui deparamos com um profeta que foge de sua missão. O texto hebraico, embora muito equivalente ao português, foi construído de modo a enfatizar a fuga de Jonas. Deus diz a Jonas no versículo 1: “dispõe-te e vai à grande cidade de Nínive” ou “levanta-te e vai à grande cidade de Nínive”. No versículo 3, o texto diz literalmente: “Jonas se dispôs” ou “Jonas se levantou”. Pensamos tratar-se de mais uma narrativa clássica do profeta que vai para onde Deus o direciona. Então, surge uma partícula adversativa, a conjunção “mas”. Ele se levantou, mas para fugir de Deus. Ele se levantou, mas para fazer a coisa errada.


    Lembro-me de uma vez em que um irmão se indispôs com outro da igreja. Eu lhe disse que procurasse o irmão e se reconciliasse com ele. Ele fez o que eu tinha dito — pelo menos em parte. Procurou o irmão, mas para dizer-lhe mais “umas verdades”. Às vezes, aconselho jovens moças que estão sendo seduzidas por jovens descrentes, e lhes dou um conselho difícil: “Vá até ele e termine tudo”. Então, no domingo seguinte, quando lhe pergunto “como foi?”, ela esboça um sorriso meio de lado e diz: “Então, pastor, eu fui lá, mas ele veio falando daquele jeito…”.


    Muitas vezes temos energia para ir, mas não para fazer a coisa certa. Jonas tem energia para ir, mas a joga na desobediência. Ele não apenas se recusa a ir a Nínive, como ainda se levanta para ir ao extremo oposto. Por que Jonas se esforça para fugir? Porque sabia que Deus poderia achar um modo de levá-lo para onde quisesse, incluindo enviar outro profeta para falar-lhe. Quando Deus fala conosco e deseja nos mover em direção a alguma coisa, não temos como ficar no mesmo lugar. Jonas sabia que Deus daria um jeito. Por isso, ele foge de Israel. Usa sua energia para fugir porque, definitivamente, não quer cumprir o chamado soberano de Deus.


    Nem sempre uma boa teologia da soberania é o bastante quando nosso coração quer afastar-se dos planos do Senhor. Podemos estar buscando brechas que nos façam escapar desses planos. As circunstâncias podem colocar nossas crenças à prova — e quantas vezes falhamos em viver aquilo em que acreditamos?


    Certa vez, eu estava conversando com um amigo pastor cuja esposa se encontrava no leito de morte. Falávamos sobre a soberania de Deus. Ele me perguntou: “Você está me dizendo que foi Deus que colocou um câncer na minha mulher?”. É aí que nossas doutrinas são postas à prova. O fato de Deus ser soberano se torna um problema. Quando nossos planos são frustrados, quando somos traídos por aquele ou aquela a quem confiamos nosso amor, quando nosso esforço no trabalho não obtém a recompensa que esperamos, é aí que nossas crenças na soberania de Deus são desafiadas.


    O texto de Jonas tem um plot twist logo no começo. Jonas era de fato profeta, mas ele simplesmente se recusa a seguir as ordens de Deus sobre o povo gentio. Talvez alguns até aplaudissem sua decisão, mas não deveria ser esse o espírito do povo de Israel. Eles deveriam ser luz para as nações. No entanto, quando Deus diz a Jonas que vá até Nínive, o profeta desobedece. E muitas vezes é o que também fazemos. Fugimos em vez de cumprir o que o Senhor nos ordena.


    Jonas ouviu a voz de Deus e, mesmo assim, ele vai embora. Ter um encontro com Deus não o impede de ser um covarde para as coisas de Deus. Quando as pessoas abandonam a fé, nem sempre significa que tiveram experiências ruins na igreja. Pode ser que elas ouviram a voz de Deus e, a despeito disso, decidiram retroceder e seguir pelo caminho do mal.


    Ao tentar fugir da missão que lhe havia sido confiada, em última análise, Jonas está tentando fugir do próprio Deus. O texto hebraico diz tratar-se literalmente de fugir da face de Deus. Jonas quer fugir do ministério. É triste quando abandonamos a fé para fugir daquilo para o que Deus nos chama. Queremos o Jesus que nos dá coisas, mas não o que nos encarrega de suas missões. Muitas vezes rejeitamos o Jesus que nos tira da zona de conforto. Preferimos abandonar a fé a seguir seus mandamentos. Não fugimos da fé porque fugimos de Cristo, mas porque esse Cristo não aceita que vivamos segundo nossos interesses pessoais.


    Jonas tenta fugir para Társis, para longe da atuação do poder de Deus. O texto diz que Jonas “desceu a Jope, e encontrou um navio que ia para Társis. Pagou a passagem e embarcou no navio” (1.3). Jope era uma região portuária na costa sudoeste da Palestina, no território de Dã, que se tornou o principal porto de Jerusalém durante o reinado de Salomão. Aparentemente, tudo estava dando certo para sua fuga. No entanto, nem tudo que vai bem é sinal de que Deus está abençoando. Esse foi o caso de Jonas. E para Jonas tudo o que deu errado foi certamente punição de Deus.


    Costumamos analisar as circunstâncias como aprovação/desaprovação de Deus. Deus pode querer que sigamos o caminho difícil. Às vezes, o que Satanás quer é que entremos pelas portas abertas. Não somos guiados pelo que é fácil ou difícil. Somos guiados pelos caminhos do reino. Deus falou com Jonas, e ele simplesmente seguiu o caminho mais fácil. Várias vezes já me sentei com pessoas que achavam que Deus tinha um chamado para elas e seguiram por um caminho errado simplesmente porque lhes parecia um caminho fácil. É como uma vaga disputada para um cargo moralmente questionável. Portas abertas nem sempre indicam a aprovação de Deus para que passemos por elas. O pecado, às vezes, é fácil, uma porta aberta onde tudo dá muito certo. A santidade, às vezes, machuca e maltrata. Para Jonas, doeria muito ir pregar aos assírios.


    Jonas se esforça para distanciar-se o máximo possível da missão. Társis provavelmente era uma colônia fenícia na Espanha perto do estreito de Gibraltar, o ponto mais ocidental para onde os navios conseguiam navegar a partir da Palestina naquele período (Is 66.19 usa Társis como exemplo do que seria o fim do mundo conhecido da época). Ele ainda não tinha entendido que era impossível fugir de Deus. Assim como o peixe não pode fugir da água e a estrela não pode fugir do espaço, o ser humano não pode fugir da existência. Você acha que ao fugir da igreja estará fugindo de Deus? Não, não estará. Se você é crente, Deus nem o deixará muito tempo longe dela.


    Jeremias foi um dos profetas mais ciente da onipresença divina. Ele escreveu: “Pode alguém se ocultar em esconderijos, de modo que eu não o veja? — diz o Senhor. Não encho eu os céus e a terra? — diz o Senhor” (Jr 23.24). Algumas vezes, quando brinco de esconde-esconde com Catarina, minha filha, fecho os olhos e começo a contar. Quando os abro, ela está no sofá “se escondendo” com a mão no rosto. Então, eu brinco: “Cadê a Catarina? Será que ela está aqui?”. Assim somos nós ao desejar fugir de Deus. Não passamos de crianças no sofá com as mãos no rosto. Deus está conosco em todo lugar para trazer-nos de volta. Em Salmos 139.7-12, o salmista diz:


     


    Para onde me ausentarei do teu Espírito?


    Para onde fugirei da tua face?


    Se subo aos céus, lá estás;


    se faço a minha cama no mais profundo abismo, lá estás também;


    se tomo as asas da alvorada e me detenho nos confins dos mares,


    ainda ali a tua mão me guiará, e a tua mão direita me susterá.


    Se eu digo: “As trevas, com certeza, me encobrirão,


    e a luz ao redor de mim se fará noite”,


    até as próprias trevas não te serão escuras,


    e a noite é tão clara como o dia.


    Para ti, as trevas e a luz são a mesma coisa.


     


    Deus vê no local mais oculto e distante. Deixar de frequentar a vida da fé não levará Deus a nos esquecer. Jonas tentou fugir da presença de Deus, mas a presença de Deus estava em Nínive, na terra do pecado, não em Társis, onde ele poderia encontrar paz. Deus estaria com Jonas em Nínive, como está conosco, na pessoa de Cristo, quando levamos a mensagem do evangelho.


    Uma das brincadeiras favoritas da Catarina é correr pelo shopping. Quando estamos em uma loja de roupas, ela corre entre as araras, e eu vou atrás dela. Ela dobra a esquina, olha para trás e me vê longe. Ela pensa que está longe de mim e que está livre, mas corto caminho e a encontro no ponto em que ela pensava que estaria livre de mim. Então nós rimos, e ela se diverte.


    Jonas quer fugir de Nínive e ir para Társis, a terra de paz, mas ele encontraria Deus na terra da violência. Ao fugir da terra da violência ele encontra a força de Deus que o faz parar e o traz de volta. A fuga de Jonas me ensina que a presença do Senhor é encontrada na missão, mesmo em meio a pecado e matança. Existe uma maturidade de relacionamento com Deus que só está disponível para quem está no combate. Temos de ir ao serviço! Os lugares onde mais ouvi a voz de Deus foi em salas de aula do Ensino Médio. Foi em rodas de conversa na Universidade Federal do Ceará, sentindo o cheiro de maconha. Foi à noite, falando com travestis que mantinham os seios de fora e que precisavam me interromper para atender um possível cliente que baixava o vidro do carro. Deus se manifesta em locais de violência.


    Lembro-me de uma jovem que chegou a nossa igreja com o firme propósito de fazer a vontade de Deus. Na época, as coisas não estavam muito claras nem bem resolvidas para ela, mas tinha muita coragem. Se espremermos a história da obra missionária, dela escorrerá muita decisão meio sem jeito, atrapalhada, mas também muita coragem. Embora aquela jovem tivesse tomado algumas decisões erradas, ela veio para o seminário, e isso mudou sua compreensão de Deus. Quando ela sumia das aulas de evangelismo, eu a encontrava, chorando, na calçada. Ela encontrara Deus ao evangelizar uma drogada grávida que dormia debaixo de uma marquise. Ela encontrara Deus numa cidade violenta. Ela encontrara Deus quando se arriscou na obra missionária.


    Nós, cheios de decisões sábias e cuidadosas, continuamos com o evangelho rotineiro. Falta-nos uma boa dose de coragem, à beira mesmo da irresponsabilidade, para nos colocarmos em situações nem sempre as mais confortáveis, mas que se desenvolvem no meio do combate por aqueles que se perdem. Deus quer nos levar a um mundo de violência, pecado, ira, blasfêmia, dor e pecado. Mas, como Jonas, parece que estamos fugindo do que é a verdadeira missão de Deus para seu povo. Falta-nos coragem, e a coragem é uma qualidade cristã. É ela que nos permite alcançar o mundo. O Evangelista escreve: “Então Jesus lhes perguntou: — Por que vocês são tão medrosos? Como é que ainda não têm fé?” (Mc 4.40). A fé nos ajuda a vencer a covardia.


    Queremos acreditar que, na hora do combate, estaremos prontos para o autossacrifício. Imaginamos que somos daqueles que pulam na frente da bala, dos que se colocam entre o fraco e a fera. Mas quantos atos de covardia já acumulamos na vida? De quantas Nínives fugimos vez após vez? Há quem fuja covardemente do casamento porque a esposa não o respeita como deveria. Há quem abandone covardemente o ministério porque a igreja não o valoriza. Há quem saia covardemente do centro da vontade de Deus porque permanecer firme em seu amor e cuidado demanda uma cruz pesada. Então foge para Társis, para longe do Calvário.


    A coragem de Cristo se mostrou pelo sacrifício, o sacrifício pelos outros. Pela morte, e morte de cruz. Se queremos ser mais Jesus que Jonas, precisamos começar a levar a sério o chamado do Calvário. Sem essa obediência, não existe outro chamado a considerar. Tudo vira covardia.


    … e dando de cara com Deus


    “Mas o Senhor lançou sobre o mar um forte vento, e levantou-se uma tempestade tão violenta, que parecia que o navio estava a ponto de se despedaçar” (Jn 1.4). Jonas compra uma passagem para Társis sem entender que o caminho da desobediência cobra um preço muito caro. No hebraico, há duas adversativas idênticas iniciando os versículos 3 e 4. Literalmente, temos: “mas se levantou Jonas” e “mas o Senhor lançou”. Jonas foge de Deus, mas Deus não foge de Jonas. Deus não é passivo quando nós escolhemos fugir de nossos chamados. Ele não fica calado quando fugimos do que ele escolheu para nós.


    O profeta encontra Deus na violência do mar, enquanto tentava fugir da violência de Nínive. Quando fugimos dele, há uma mão de disciplina que nos traz de volta. O texto de Jonas nos diz que se ergueu “uma tempestade tão violenta, que parecia que o navio estava a ponto de se despedaçar”. Jonas tenta fugir da violência dos assírios, mas encontra a violência de Deus. Ele foge de Deus, mas, quando vira a esquina, dá de cara com ele. O profeta Jeremias diz: “Eis a tempestade do Senhor! O furor saiu, e um vendaval passou sobre a cabeça dos ímpios. A ira do Senhor não se desviará até que ele execute e cumpra os desígnios do seu coração. Nos últimos dias, vocês entenderão isso claramente” (Jr 23.19-20).


    Que bênção quando a tempestade que se levanta sobre nós é um barco afundando, a saúde perecendo, a empresa quebrando, o casamento sofrendo. Porque temos a violência de Deus como um ato amoroso para nos manter perto dele. Terrível é a tempestade que se levanta pelo furor da ira de Deus para executar a justa punição daqueles que fugiram dele. Tentamos fugir das dores do chamado, mas fugir do chamado dói muito mais. Portanto, ou vamos em direção ao chamado, ou vamos para longe de Deus. Embora nos dois casos o Senhor vá ao nosso encontro, no primeiro estamos fazendo do jeito de Deus e o encontraremos com a face de misericórdia, no segundo estamos fazendo do nosso jeito, tentando seguir o próprio caminho, e encontraremos um Deus que nos arrastará em meio à violência ou nos punirá no fim dos tempos de acordo com sua vontade.


    O que receberemos na eternidade é uma reprodução do que encontramos aqui. Se fugirmos para Deus, por toda a eternidade estaremos próximos dele. Se fugirmos de Deus, por toda a eternidade estaremos distantes dele. Aquilo para onde corremos é o que teremos para nós.


    Conclusão


    Quantos crentes estão fugindo de Deus? Se assim nos denominamos, Deus nos alcançará. O ditado popular “ou vem pelo amor, ou pela dor” pode ser meio brega, mas contém uma boa dose de teologia. Se somos seus filhos, ele nos adverte. Quando não escutamos, ele nos puxa de volta. Se insistirmos em correr para longe de Deus, demonstramos que nunca fomos encontrados por ele, que nos encontrará para afastar-nos dele eternamente. Precisamos voltar enquanto é tempo.


    Quantos estão fugindo do ministério? Jonas foi chamado ao ministério. Quantos não entendem que Deus pode estar chamando para o serviço do ministério — missões, diaconato, presbitério, pastoreio? Para muitos parece que esse chamado vai se afogando nas urgências e necessidades da vida, e assim vão deixando o chamado para trás. Mas Deus vai alcançá-los. É difícil correr por muito tempo. Deus tem seus planos, e não vale a pena fugir deles. Se entendemos que a melhor forma de glorificar o nome do Senhor é pelo serviço, não deixemos o coração ser tragado por qualquer outra coisa.


    A história de Glenn J. Winuk é tocante porque ele era um bombeiro voluntário que, embora no momento da queda das Torres Gêmeas estivesse seguro em seu local de trabalho, correu para o local da tragédia a fim de salvar quantas vidas conseguisse. Outros 343 bombeiros morreram naquele dia enquanto lutavam para salvar o máximo de pessoas possível. O resgate dos perdidos também não se resume ao trabalho heroico de um único homem, mas é uma força-tarefa em que muitos se arriscam em prol de outros. Não é trabalho de um herói, mas de um grupo — um povo.


    Oito séculos depois, seria na região de Jope que o Senhor falaria ao apóstolo Pedro sobre a importância de pregar aos gentios (At 10). Enquanto para Pedro Jope foi o lugar onde Cristo lhe mostrou que ele não poderia viver olhando apenas para si, para Jonas representou um lugar de fuga de sua missão de levar o evangelho a outros povos. O que Jope significa para nós? Um exemplo de fuga, de rebelião? Ou um exemplo de que Deus pode tomar homens e mulheres em fuga para um encontro com ele, a fim de levarem a mensagem do evangelho a quem tanto precisa?
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    Seja feita a vontade de cima, mas preferia ter morte seca

      
    
  

    Jonas 1.5-6


    Em A tempestade, considerada a última obra de William Shakespeare, o rei de Nápoles voltava para a Itália de uma viagem de navio à África com seu filho e alguns nobres, quando são surpreendidos por uma terrível tempestade que os faz naufragar em uma ilha quase deserta. O que eles não sabem é que aquela tempestade fora provocada por Próspero, um mago que controlava uma figura poderosa chamada Ariel, com o propósito de casar sua filha com o filho do rei e, assim, escapar de seu isolamento naquela ilha. Uma tempestade gerada por um ser divino para cumprir um propósito oculto.
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