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			Este livro é dedicado a Nicholas e a todos os pais que tiveram a missão divina de receber um filho especial em seu lar.

		
		





		
			INTRODUÇÃO

			Este livro relata fatos, acontecimentos, desafios, conquistas e emoções que vivi durante os vinte meses em que estive em Roraima. Descreve também minha visão sobre a missão humanitária que assumi espontaneamente. 

			Descobri que no íntimo de cada refugiado existe uma guerra psicológica e silenciosa acontecendo a todo momento – ela é repleta de dilemas, incertezas, traumas, receios.

			Quem foge de seu país, foge da fome, da miséria, da desgraça. Apesar do medo, tem coragem de buscar um futuro melhor, capaz de salvar a própria vida e a de sua família. Essas pessoas são dotadas de uma resiliência incalculável na busca pela sobrevivência.

			Se eu passei quase 2 anos na fronteira do Brasil com a Venezuela, longe do conforto de meu lar, os refugiados estavam fora das fronteiras de sua pátria. E tinham deixado tudo para trás: casa, profissão, carreira, relacionamentos, expectativas e sonhos.

			A situação mais extrema que pode acontecer na vida de uma pessoa é deixar suas raízes, sua cultura, seus familiares para trás. Fugir rumo ao desconhecido para tentar se reencontrar. Fugir para buscar a vida, para buscar socorro, para tentar ao menos encontrar um fio de esperança, uma pequena luz que sirva de farol rumo à sobrevivência.

			Ninguém quer ser um refugiado. Ninguém um dia planejou ser um refugiado. Isso é algo imposto na vida de milhares de pessoas que, dia após dia, perdem a esperança de viver em seu próprio país por condições contrárias à sua vontade. Isso é o extremo da vulnerabilidade do ser humano que, apesar de ter o coração esfacelado, agarra-se à esperança de encontrar um coração generoso pelo caminho. Para que possa voltar a acreditar na vida e encontrar um sentido diante de tanto sofrimento.

			E se existe alguma coisa que alimenta a minha alma, ao observar o percurso doloroso que essas pessoas passam para conseguir sair de onde se encontram, é a esperança. A esperança do ser humano de recomeçar diante de situações extremas e seguir adiante é algo que jamais será perdido.

			E este livro é acima de tudo sobre esperança. Sobre o amor que pude encontrar no coração de tantas pessoas que se unem para mudar o destino das outras. Sobre o amor que move pessoas, que move montanhas, que é capaz de fazer milagres em um cotidiano quase esquecido pelas manchetes dos jornais.

			Este livro é feito de lágrimas, de amor, de emoções que não cabiam mais dentro de mim. É um pedido de socorro. É um grito de alerta para que não fiquemos indiferentes diante de um refugiado faminto. E para que nos lembremos de que Jesus Cristo foi o maior dos refugiados. Seus pais foram obrigados a deixar sua terra rumo ao Egito para escapar da espada de Herodes, que ordenou a morte de todos os meninos nascidos naquela época. Talvez seja por isso que Jesus Cristo proferiu estas palavras: 



			“Porque tive fome, e destes-me de comer; tive sede, e destes-me de beber; era estrangeiro, e hospedastes-me;

			Estava nu, e vestistes-me; adoeci, e visitastes-me; estive na prisão, e foste me ver.

			Então os justos lhe responderão, dizendo: Senhor, quando te vimos com fome, e te demos de comer? Ou com sede, e te demos de beber?

			E quando te vimos estrangeiro, e te hospedamos? Ou nu, e te vestimos?

			E quando te vimos enfermo, ou na prisão, e fomos ver-te?

			E, respondendo o Rei, lhes dirá: Em verdade vos digo que quando o fizestes a um destes meus pequeninos irmãos, a mim o fizestes.” (Mateus 25:35-40)
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			Por que Roraima?

			Fui criado no Boa Vista, um bairro simples da periferia de Curitiba, numa época em que as casas eram de madeira e dava para contar nos dedos o número de moradores da vizinhança. Agora eu me encontrava no aeroporto de Viracopos, em Campinas, junto com minha esposa Vânia, esperando para embarcar a qualquer momento. Era a primeira vez que iríamos a Boa Vista, em Roraima, a menor capital do país, e a única localizada acima da linha do equador.

			– Será que vamos dar conta dessa missão? O que será que nos espera na divisa do Brasil com a Venezuela? Como podemos auxiliar os refugiados? – indagava Vânia, com um olhar pensativo.

			Afinal, estávamos deixando o conforto de nossa casa, seis filhos e dezoito netos para ir a um lugar distante. Nos 2 anos que se seguiriam, viveríamos em uma terra estranha, com a missão de ajudar pessoas estranhas.

			Naquele instante, me lembrei de um episódio que havia acontecido após meu nascimento. Minha mãe tinha se casado aos 17 anos. Nove meses depois, eu cheguei ao mundo. Ela conta que, logo após meu nascimento, sentiu, de repente, um imenso temor. Teve a sensação de que a qualquer momento iria perder o filho recém-nascido. Embora não houvesse nenhum motivo real para se preocupar, ela não conseguia se livrar desse sentimento. 

			Certa noite, ela abriu a Bíblia, leu alguns trechos e se sentiu reconfortada. Então, pediu a Deus com aquela voz e sentimento que só uma mãe consegue ter ao fazer uma oração: 

			“Salve a vida desse menino, Senhor! Não permita que nada de mal lhe aconteça. Prometo criá-lo para que possa servir a Ti. Que esse menino cresça para servir a Deus. Vou fazer de tudo para orientá-lo e prepará-lo no Teu caminho.”

			Até hoje me lembro de ter ouvido várias vezes essa história ao longo de minha infância e adolescência. Essa experiência sempre me influenciou, principalmente quando estava diante de momentos decisivos.

			E aquele era um desses momentos. Estávamos no aeroporto de Viracopos, prestes a sair rumo a um trabalho humanitário dedicado ao próximo. Mas não era a primeira vez que saíamos em missão. Aos 18 anos, os jovens da Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias têm sua primeira experiência como voluntários. São enviados para uma missão que dura 2 anos. O destino pode ser qualquer uma das mais de quatrocentas localidades em todo o mundo. É um desafio para o qual são preparados desde a infância. Servindo ao próximo eles amadurecem e se tornam adultos autossuficientes. São 730 dias servindo em uma missão capaz de mudar completamente uma vida, às vezes a própria, e consequentemente capaz de alterar o destino de muitas outras.

			Vivi essa experiência aos 19 anos, quando me despedi de minha família em Curitiba e parti para Portugal. Dois anos depois, voltei outra pessoa para casa. Na época, a Vânia tinha sido designada para passar dezoito meses em Minas Gerais e no Rio de Janeiro, realizando o mesmo trabalho voluntário.

			Naquele tempo, embora eu fosse apaixonado por ela desde os meus 15 anos, ela não me dava bola. Dizia que eu era muito infantil, brincalhão, e não levava nada a sério. Após voltar daquela missão, ela parecia enxergar outro homem em mim. Vendo-me com outros olhos, iniciamos uma história juntos que nos traria experiências que jamais poderíamos imaginar.

			Quando já estávamos casados havia 20 anos, certo dia recebemos em nossa casa a visita do élder Jeffrey R. Holland, um apóstolo da Igreja vindo dos Estados Unidos. Ele nos surpreendeu quando disse: “Deus tem um chamado importante para vocês. Pelos próximos 3 anos vocês irão presidir uma missão da Igreja no Nordeste do Brasil”. 

			Naquele instante, agradecemos a confiança e aceitamos o chamado, sabendo que se tratava de uma designação divina. Para explicar melhor o contexto dessas missões, cada uma delas conta com cerca de duzentos jovens entre 18 e 20 anos, e é presidida por um casal que serve voluntariamente por 3 anos, sendo responsável pelo cuidado, bem-estar e orientação dos missionários.

			Os 3 anos que passamos nos estados da Paraíba, do Rio Grande do Norte e parte do Ceará foram uma pausa de todos os interesses de ordem pessoal, profissional e empresarial. Estávamos conscientes de que o chamado era divino, o que nos dava conforto em vez de qualquer inquietação. Mas nem por isso deixou de haver grandes desafios, obstáculos, adaptações. Porém seguíamos com a convicção de que aquele tempo não nos pertencia, era um tempo sagrado. 

			Era um tempo no qual deveríamos dedicar nossas forças, talentos, habilidades e dons a serviço do próximo. Foram 24 horas por dia, sete dias por semana, sem férias, interrupções ou afastamentos, sem viagens fora do território da missão. Ali estávamos para servir. Fomos acompanhados de nossas filhas Thais e Priscila, que na ocasião tinham 14 e 12 anos, e de nossos filhos Nicholas e Felipe, com 3 e 1 ano de idade, respectivamente. Nossos gêmeos, Charles e Lincoln, de 19 anos, estavam fora do Brasil, também em período de missão. A família toda estava vivendo um único propósito, e isso nos fortalecia muito.

			Agora, com mais de 60 anos, com empresas sólidas e disponibilidade financeira e de tempo, eu e Vânia podíamos estar em qualquer parte do mundo: Havaí, Alasca, Ásia, Leste Europeu, Mediterrâneo, Polo Norte ou Polo Sul. Porém, sentimos que era hora de prestar um serviço humanitário, e este era diferente das outras missões que tínhamos cumprido até então: estávamos rumo ao acolhimento de refugiados venezuelanos que atravessavam a fronteira em Pacaraima, cidade próxima a Boa Vista, e chegavam ao Brasil em busca de dignidade e melhores condições de vida.

			Desde que anunciei essa decisão, todas as semanas as pessoas faziam a seguinte pergunta:

			– Carlos, o que fez você deixar seus negócios e o conforto de sua casa e ir a Roraima socorrer venezuelanos?

			Era uma maneira elegante e educada de perguntarem: “O que aconteceu com você? Agora vai virar monge e fazer voto de pobreza? Enlouqueceu?”. 

			Sempre que me deparo com essa pergunta, dou uma resposta romântica. Explico calmamente que quando me casei, eu ganhava um salário mínimo e Vânia ganhava dois salários. Saímos para a lua de mel em uma Kombi emprestada e, em determinada noite, sentados à beira da praia no Balneário Camboriú, em Santa Catarina, fizemos nossas metas para o futuro. Uma das metas tinha sido: “Vamos buscar a prosperidade!”. Acho que Deus ouviu e atendeu ao desejo de nosso coração. Mais tarde fui estudar na Universidade Brigham Young, em Utah, nos Estados Unidos. Voltei ao Brasil e comecei a dar aulas de inglês em minha casa para um aluno, depois dois alunos, e então três alunos. Depois de algum tempo, seguindo meu instinto empreendedor, montei uma escola de inglês, que se transformou na maior rede de ensino de idiomas do mundo. Deus foi generoso conosco, atendeu o desejo de nossos corações e nos abençoou com muito mais do que jamais imaginávamos ser possível.

			Em seguida, ainda respondendo à pergunta, eu explico que uma pessoa geralmente passa por quatro fases na vida. Do nascimento aos 20 anos, é a fase de formação, aquisição de conhecimentos. Dos 20 aos 30 anos, é a fase da definição, ou seja, a pessoa vai escolher qual caminho seguir para se realizar pessoal e profissionalmente. Dos 30 aos 60 anos, a pessoa entra na fase da conquista. Isto é, a pessoa vai buscar o sonho da realização plena. Após os 60, é o momento de desfrutar o que se conseguiu e de dedicar parte de seu tempo, de seus recursos e habilidades contribuindo com o bem-estar da sociedade. 

			Ao ouvir essa explicação, todos ficam emocionados, parabenizam, aplaudem, e eu me contento por ter dado uma resposta satisfatória a uma pergunta enigmática e recorrente. Mas hoje vou lhe contar a verdade. Essa não é a verdadeira razão pela qual tomei essa decisão radical de me mudar para Roraima e assumir essa missão humanitária. A verdadeira razão está estampada na capa deste livro. Mas, para entender plenamente essa motivação, você vai precisar conhecer dois episódios marcantes, relatados nos dois próximos capítulos.
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			Entre a vida e a morte

			Quando meus filhos gêmeos Charles e Lincoln tinham 18 anos, certo dia eu estava em uma reunião na empresa quando minha secretária me interrompeu: 

			– Sr. Carlos, é um telefonema urgente para o senhor. 

			Quem estaria me ligando nesse horário? Já são 18h30, pensei. Corri para atender, sem saber muito o que esperar, e ouvi do outro lado da linha:

			– Carlos, quem está falando é a Izabel, amiga da Vânia. Venha rápido. Seus filhos sofreram um acidente de carro. Venha para cá imediatamente. A situação é grave. 

			– Acidente? Onde?

			– Aqui no Tapetão, na entrada do bairro Costa e Silva.

			Tapetão é o nome de uma grande avenida que vai do Taquaral ao bairro de Barão Geraldo. Quando me aproximei do local, o trânsito estava pesado. Minha angústia só aumentava. A polícia direcionava o fluxo para outras ruas, e tudo estava um caos. As buzinas, o congestionamento, aquele som das sirenes, os motoristas nervosos, eu mais que todos. Os guardas impediam o acesso ao local do acidente e eu insisti. Falei que eram meus filhos e eles abriram passagem. 

			Na cena, a gravidade da qual Izabel havia falado parecia ainda mais alarmante: havia policiais, bombeiros, paramédicos, ambulâncias, jornalistas e curiosos. 

			E tudo que eu veria a seguir ficaria marcado em minha memória para sempre. No meio da pista havia um trator pesado, que tinha batido de frente com o carro onde estavam meus filhos gêmeos. Temeroso, me aproximei do carro e me disseram que Lincoln estava dirigindo, mas o assento do motorista estava vazio. Eu não o vi naquele instante. No banco do passageiro pensei ver a figura do Charles desacordado, preso entre as ferragens. Vivo? Como saber? Confuso, tentei manter a serenidade, embora meu coração estivesse acelerado. 

			Um guarda me abordou:

			– O senhor é o pai dos gêmeos? 

			– Sim – respondi, chocado com a cena.

			A resposta que ele iria me dar era aquele tipo de frase que nenhum pai deveria ouvir na vida. Ainda mais daquela forma.

			– Lamento, o senhor acaba de perder um filho. Estamos tentando salvar o outro.

			Naquele instante perdi o chão. Era como se um buraco se abrisse debaixo de meus pés. Essa é a notícia mais trágica que um pai pode receber. De repente, aparece a Izabel, que tenta me confortar. De imediato, pedi-lhe:

			– Preciso que você vá até a minha casa e prepare o coração da Vânia, ela não está pronta para receber essa notícia.

			Dali, saí voando para a Unicamp, para onde haviam levado meu filho. Quando cheguei lá, me informaram que tinha um terceiro passageiro no banco de trás do carro. Aquela notícia também me desnorteava. Quem seria o terceiro passageiro? 

			Logo em seguida, fiquei sabendo que era um amigo de meus filhos. No mesmo instante, atordoado, vi chegar uma ambulância, e dali de dentro saía um corpo. Alguém exclamou:

			– Esse já foi!

			Na certeza de ter perdido um filho, liguei para três amigos próximos para anunciar a tragédia. 

			A Vânia chegou de repente. Ela chorava muito, abraçamo-nos. E foi naquele abraço que percebi que ela não tinha qualquer informação precisa sobre o acidente. Apenas sabia que os garotos estavam sendo atendidos.

			Foi quando uma enfermeira surgiu, anunciando:

			– Estamos tentando salvar o Charles. Ele está sendo operado neste momento. 

			Eu estranhei. Havia sido dito que eu perdera meu filho. Eu tive a sensação de ter visto meu filho preso entre as ferragens sentado no banco do passageiro. Chamei a enfermeira de lado:

			– Você está dizendo isso para consolar minha esposa? Não quer dizer a verdade para ela, não é mesmo?

			– A verdade é essa! Estamos tentando recuperar o jovem. Sofreu traumatismo craniano, hemorragia interna, o baço foi perfurado, teve uma fratura exposta numa perna e quebrou o braço em sete lugares. Está inconsciente na UTI, entre a vida e a morte…

			– Por favor, não me engane – insisti.

			– Essa é a verdade. Pode acreditar. Seu filho está vivo.

			Essas palavras acenderam em mim uma chama de esperança e fé. Talvez Charles esteja realmente vivo. Ou seja, talvez tenha uma chance de sobreviver, eu pensei. Porém, não me contive, e perguntei:

			– Quem morreu, então?

			– O outro passageiro que estava no carro. Aquele que estava no banco da frente, no banco do passageiro. Foi ele quem faleceu.

			– E o Charles estava onde? – perguntei, respirando fundo.

			– Ele estava no banco de trás, e com o impacto do acidente foi jogado para fora do carro.

			Assim que cheguei ao local do acidente, fui tomado por um choque tão grande que eu poderia jurar ter visto meu filho preso entre as ferragens, sentado no banco da frente do carro. Teria sido meu desespero, uma alucinação? Aquela imagem tão vívida jamais sairia de minha cabeça.

			Nem consigo descrever com exatidão a sensação de saber que meu filho estava vivo. Mesmo que em perigo de morte, ainda tinha vida.

			Finalmente, já de madrugada, os médicos fizeram uma avaliação mais detalhada da condição de saúde dos garotos. Lincoln, que estava na direção, passava bem. Charles estava em estado gravíssimo, porém com possibilidade de sobreviver. Os médicos recomendaram: “Voltem para casa, vocês precisam descansar. Não há nada que possam fazer aqui no hospital”.

			Aquele veredito ficava ecoando no meu pensamento. Não havia mesmo muito a se fazer no hospital. Voltamos para casa, e Vânia repetia várias vezes: 

			– O que Deus quer nos mostrar com esse acidente? O que será que o Senhor quer que eu faça para Ele salvar a vida de meu filho? – Por alguma razão, naquela noite em que não conseguimos pegar no sono, um pensamento veio à mente de Vânia: Tenho quatro irmãos que, além dos filhos biológicos, adotaram outras crianças. 

			Vânia sempre dissera a seus irmãos: “Já tenho quatro filhos e não quero mais nenhum. É muita responsabilidade, trabalho, precisa de muita dedicação”. Ela afirmava que admirava a iniciativa dos irmãos, mas não ia adotar nenhuma criança. Era seu discurso: “Já não tenho idade e paciência para isso. Adotar uma criança exige um compromisso total”. 

			Mas após dormir muito pouco naquela noite, quando ela despertou, teve um sentimento muito forte. Era uma inspiração em forma de oração: 

			– Meu Deus, peço a Ti de todo o coração para salvar a vida de meu filho. Sendo atendida faço a promessa de que irei cuidar de um filho Seu que esteja abandonado no mundo.

			Eu estava ao lado dela e fiquei muito surpreso com essa decisão. Pela primeira vez na vida, Vânia considerou a possibilidade de adotar uma criança menos afortunada. Naquela manhã, quando compartilhou comigo esse sentimento, eu, de imediato, a apoiei. Em seguida lhe falei:

			– Meu amor, se você está disposta a adotar uma criança carente, eu também tenho o mesmo desejo. Então vamos adotar duas crianças. Você cuida de um e eu do outro. 

			Por incrível que possa parecer, aquele comentário a fez sorrir, e nós dois sorrimos em meio àquele período tão turbulento. Era como se aquele desejo já fizesse parte de nosso coração há muito tempo. Como se aquele sentimento já tivesse nascido conosco. Sabíamos que a adoção era o que Deus esperava que fizéssemos.

			Após onze dias em coma na UTI, Charles teve sua primeira reação: seus olhos piscaram. No dia seguinte, fez um pequeno movimento com os dedos das mãos. E, apesar de sua imobilidade, após alguns dias ele teve alta, pois corria o risco de contrair uma infecção hospitalar. 

			Charles voltou para casa consciente, porém imóvel. Dos sessenta e tantos quilos que pesava antes, agora ele estava com menos de quarenta. Parecia um bebê de 18 anos de idade. Não conseguia comer, ir ao banheiro, se locomover ou tomar banho sozinho. Saía de casa apenas em cadeira de rodas. 

			Com o apoio de uma equipe de terapeutas em diversas frentes, como fonoaudiólogos, fisioterapeutas e psicólogos, depois de vários meses de acompanhamento, ele finalmente voltou a caminhar. Passados mais seis meses, vivemos outro momento dramático: ele e seu irmão iriam se separar pela primeira vez. 
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