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PRÒLEG 




			 




			A càrrec de LLUÏSA JULIÀ 




			 




			Crec que l’interès que desperta Maria-Mercè Marçal entre les joves generacions d’escriptores i poetes, teòriques i crítiques, guionistes o artistes plàstiques és sols comparable a la influència que han exercit (i exerceixen) Caterina Albert i Mercè Rodoreda en la ficció. La imatge d’empara d’Albert i Rodoreda va ser especialment rellevant els anys setanta del segle passat tot coincidint amb l’eclosió de l’escriptura escrita per dones, sobretot en la narrativa i en el moment en què una nova generació literària buscava models fecunds per bastir la pròpia obra. L’«ansietat de la influència» que Maria-Mercè Marçal remarcava per «absència» en la poesia catalana escrita per dones i que ella contribuí decisivament a crear es feia especialment aguda, i la idea de solitud, d’isolament, una constant. «Per deixar de ser supervivents», per deixar de ser «dona-mostra», «dona-quartada», escrivia, en el sistema monolític literari i cultural, impermeable a l’obra i a la realitat de les escriptores. Maria-Mercè hi al·ludia justament per fer notar la falta d’una poeta fundacional, equiparable a la figura de Caterina Albert en la narrativa moderna catalana. Una figura, que, en canvi, tenia en la literatura gallega a Rosalía de Castro i que alimentava una tradició rica d’escriptores i poetes en llengua gallega. 




			Durant els anys setanta, quan Maria-Mercè Marçal es donà a conèixer, la seva recerca partia explícitament de la voluntat de tornar a bastir la tradició literària en llengua catalana, en uns moments en els quals es tractava de recuperar-la, de falcar-la, si se’m permet l’expressió, després d’anys d’estar amenaçada de mort pel franquisme, i que llavors tornava a fer via. Cau de llunes s’escriu en els últims anys de la dictadura i obté el Premi Carles Riba el 1976, l’any següent de la mort de Franco. L’obra poètica de Marçal comença a fer camí en aquesta cruïlla i parteix de dues prioritats irrenunciables: la prioritat de la construcció de la llengua literària catalana, la necessitat de crear una expressió pròpia en femení. 




			D’una situació especialment conflictiva —i il·lusionadora—, d’unes mancances, en fa una oportunitat, la de bastir(-se) una tradició que parli en femení, que parli de llibertats, que ultrapassi la llengua, la «norma» heretada, i doni pas a l’expressió de la identitat de les dones, en plural, llavors que una de les discussions plantejades era l’existència o la necessitat d’una «escriptura femenina», com reclamaven algunes teòriques. 




			En homenatge a l’escriptor i filòleg valencià Manuel Sanchis i Guarner, el 1982 Marçal escrivia el sonet en què llengua i norma, entesa més enllà del context gramatical, són un bon exemple del paisatge que anava dibuixant, de l’amor conjugat en femení, i amb deix andalús. Una nova «Llengua A», com apunta el títol: 




			 




			«Em parles català i els teus ulls, conjugats 




			amb verbs d’amor, capgiren de tant en tant les normes. 




			Amor, no vull mai més perfecció de formes 




			si no hi trobo el teu deix que alia llibertats». 




			 




			Amb mots metges la nafra mortal que un vent salvatge 




			—Imperio en llengua morta que no és pas la teva... 




			m’obria terra endins. I amb veu, amb sang romeva 




			t’endinses en la carn que endurava l’ultratge. 




			 




			«Em parles català i el meu desig s’ullprèn: 




			pel teu gest solidari que no demana ostatge, 




			per la teva arrel viva que es torç, exiliada. 




			 




			I és per això que espero sentir, quan tot s’encén 




			i tota brida cau, als conﬁns del viatge, 




			un te deseo, així, amb essa de Granada». 




			 




			Aquests fets apunten a la radicalitat del moment personal viscut i assenyalen els moments anteriors, previs, els plantejaments que donen base al llibre que presentem, perquè Maria-Mercè Marçal. L’escriptura permeable està escrit, justament, des de la perspectiva de la comunió i la irradiació que produeix l’obra de Marçal. De l’isolament percebut, viscut per la poeta, a l’apropiació i la xarxa, a la contaminació que va ser la seva obra i que ha estat capaç de generar constantment i en un in crescendo enlluernador fins a esdevenir far de la poesia del segle XXI. Em refereixo, sobretot, al volum Llengua abolida (1989), en què Marçal recull els seus sis llibres de poesia, el pinyol de la seva obra, després continuada amb la novel·la La passió segons Renée Vivien i Raó del cos. Però no únicament, també l’obra assagística, que indaga sobre la cultura i la identitat i els estudis i textos sobre altres poetes i escriptores, irradia aquesta funció d’empara, d’aixopluc, de mirall on emmirallar-se i a partir del qual llegir, pensar... Tant en l’experiència de l’escriptura com en molts altres aspectes vitals en un contínuum entre vida, poesia, pensament, imaginari col·lectiu. 




			Ja m’he referit a la importància dels referents, de referents femenins en una poeta jove com era Maria-Mercè Marçal. Ens els primers vuitanta, Marçal es va acostar a la figura de Clementina Arderiu, va estudiar-ne les formes i les vivències, va cercar-hi, entre línies, una lectura que li permetés una aproximació, encara que fos forçosament parcial per la distància ideològica que l’en separava. I després va anar ampliant les lectures a les altres poetes que l’havien precedida: Rosa Leveroni, Maria-Antònia Salvà. Una experiència que aviat traspassa fronteres i s’eixampla i creix amb les poetes d’altres cultures, primerament franceses com Louise Labé, després, Sylvia Plath, Anna Akhmàtova, Marina Tsvetàieva... fins a construir una xarxa de relacions molt extensa, que incorpora tant poetes com novel·listes, pensadores i teòriques del feminisme. Hi ha una evolució, ràpida, incessant, però que mostra que de l’escriptura mateixa s’irradia la formació de tot un món, d’una cultura que pren per centre l’expressió, els mots que calen, per dir experiència vital femenina. 




			Caterina Riba ens en parla en aquest llibre: de l’estètica a l’ètica. Tota la primera part d’aquest volum està dedicada als aspectes teòrics a partir dels quals es construeix l’obra marçaliana, a emmarcar les referències del que ja anomenem habitualment la «genealogia femenina», o «l’altra tradició» com he apuntat en diferents ocasions, i que l’autora d’aquest estudi presenta extensament en les diverses generacions de poetes i escriptores que més van marcar Marçal o s’hi van relacionar: «les mares», les antecessores, les «germanes», les escriptores amb qui es va relacionar en vida, i les generacions posteriors o, si volem, «les filles», en un recorregut literari i en gran part també biogràfic com correspon a una obra que és un clar mirall del jo vital i sense destret que la nòmina es pugui eixamplar en estudis posteriors. Caterina Riba la completa amb l’aparell teòric d’estudis feministes més acostats a l’experiència marçaliana: el nord-americà, el francès i l’italià. 




			El plantejament d’aquesta primera part del volum també és una proposta intertextual. Riba indaga en la capacitat significativa dels textos més enllà d’ells mateixos. Així, seguint Kristeva i Foucault, entre d’altres, ens remet a algunes escriptures coetànies i posteriors a Marçal a partir de les quals traça una relació de joc de miralls amb l’escriptura marçaliana, i més enllà de la pràctica poètica. 




			La presentació mateixa de Maria-Mercè Marçal. L’escriptura permeable és un clar símptoma de la connexió de MariaMercè Marçal amb les generacions actuals a la qual pertany Caterina Riba, com ja al·ludia al principi. I em sembla que és remarcable que en un estudi d’aquestes característiques, que parteix d’una tesi amb textos volgudament allunyats de l’experiència personal, es vulgui presentar, com es fa en els dos textos introductoris —l’Introit i el Preludi—, des de la proximitat i la descoberta de l’obra de Marçal i del que va significar la seva lectura en temps reculats (gairebé adolescents) de l’autora. 




			I és que de fet aquest llibre es presenta, tot ell, des de la «permeabilitat» que indica el títol, és a dir, des de la intertextualitat, o l’aliment que permet l’obra marçaliana. De fet, els termes d’un cert canibalisme es ressegueixen en el Preludi i descriuen una doble baula: de Marçal a Caterina Riba, com abans, de Marçal a Virginia Woolf o Adrienne Rich, etc. Imatges de mirall sense fons, o d’esbós sense fi seguint la construcció de La passió segons Renée Vivien. M’hi referia anteriorment, l’obra de Marçal sedueix perquè com en temps de Schiller o de Maragall, Marçal concep la paraula com el numen antic, com un element transformador del qual emana significació literària, política, filosòfica... La utopia que Marçal perseguia. D’altra banda, una realitat nova, un imaginari femení, que en les darreres dècades s’ha obert amb relació a altres disciplines i que permet aproximar-se i llegir l’obra de Marçal des dels estudis més actuals del llenguatge, la filosofia, els feminismes i els conceptes d’identitat amb què dialoga. Ens preguntem si ja som lluny d’aquella «supervivència». Malgrat tot, l’imaginari femení encara té grans dificultats per visibilitzar-se, per ser present en la societat, per no veure’s com a «ex-cèntric». 




			Caterina Riba en parla al llarg d’aquestes pàgines, sobretot en la segona part, que dedica a l’anàlisi de les imatges més vulnerables de la dona. S’hi presenta un recorregut que dibuixa un arc des de la tradició popular, les bruixes i altres prototips postergats de dones, fins al paper de la dona en la Bíblia. Entre els primers i ja més enllà de la figura de la «bruixa», potser el personatge més conegut de Marçal, destaca la relació amb els «gitanos», un col·lectiu marginat i defensat per Federico García-Lorca; Lorca, ben present des dels primers llibres en la poeta catalana. 




			En un altre capítol de la segona part, Caterina Riba també es deté a relacionar l’obra de Marçal amb Emily Dickinson, Charlotte Perkins Gilman i Sylvia Plath, tres autores fars, en un treball intertextual que deixa constància de les similituds que les acosten o, al contrari, de la distància que permet una altra mirada a l’obra marçaliana. Plath havia estat visitada per Marçal sobretot amb relació a la figura del pare, dins el discurs patriarcal. L’anàlisi del «pare»/«Pare», una figura que petrificava, és central en l’obra de Marçal, i indispensable, doncs, de tractar-la. Amb Dickinson i Perkins Gilman hi manté una relació més distant, que Caterina Riba elabora. 




			A l’altre extrem, Riba analitza les nombroses imatges entorn la figura femenina que es presenta a la Bíblia i a les quals Marçal va dedicar una gran atenció els últims anys de la seva vida, tant en poemes com en la novel·la principalment. L’aproximació a la Bíblia, el llibre sagrat per excel·lència en la nostra tradició judeocristiana, és un desafiament als valors més interioritzats i estables culturalment. A diferència de la tradició que l’havia precedida, la de la «dona forta», MariaMercè posa en valor la feblesa, el dolor, la vulnerabilitat d’aquests personatges, i els transforma en un element generador, actiu, a partir del qual construir noves identitats. La tasca de resignificació dels textos sagrats ha donat una nova dimensió a l’obra de Marçal que tot just ara comença a analitzar-se. Endinsar-s’hi, com trobem en aquest llibre, és un dels majors encerts i aportacions als estudis marçalians. 




			La mort prematura de Maria-Mercè Marçal deixava la seva obra inacabada, o millor dit, oberta, perquè digui i prengui nous significats en nous contextos com apuntava ella mateixa en la seva última intervenció pública la primavera de 1998. Atenta a aquesta màxima, Caterina Riba ens convida a una lectura activa del seu text, una proposta que puc qualificar d’honesta, engrescadora, oberta. Breu: es tracta d’una aportació important als estudis marçalians que convida a ferne la nostra lectura, coherent amb el procés textual seguit, presenta la seva investigació, la seva proposta com a «trànsit entre». 




			Maria-Mercè Marçal. L’escriptura permeable parteix d’una tesi doctoral que l’autora va defensar a la Universitat de Vic la tardor del 2012, i que va ser distingida amb el Premi Josep Carner de l’Institut d’Estudis Catalans l’any 2013. Aquest llibre presenta la primera part de la tesi i aporta una bibliografia exhaustiva i posada al dia sobre Marçal. 




			

	    




 	

	    

             




			
INTROIT 




			 






			Cada any, pels volts del meu aniversari, els padrins em regalaven un llibre de poesia i un cistell de pomes acabades de collir dels camps de Torroella de Montgrí. Un d’aquells libres fou Bruixa de dol i, pocs anys després, Versions  d’Akhmàtova i Tsvetàieva. Fou durant la meva adolescència en què, assaborint pomes i paraules amb la curiositat desobedient d’una Eva entre tantes, vaig descobrir Maria-Mercè Marçal, i li vaig clavar les dents tal com ella havia fet amb Anna Akhmàtova, Sylvia Plath, o Clementina Arderiu. Jo vaig mossegar, doncs, una obra ben vitaminada, ja que ella s’havia assegurat d’alimentar-se amb el bo i millor. 




			Maria-Mercè Marçal va llegar tota una manera d’entendre la literatura en què aquesta es construeix a la vegada amb la tradició i contra la tradició: recuperant-la per distanciarse’n. La capacitat de Marçal de revisitar i actualitzar altres textos és admirable en quantitat i qualitat, però sobretot m’ha fascinat el poder que té l’obra marçaliana de generar nous significats a cada lectura. Aquest llibre sorgeix de la meva admiració per l’autora, i la pretensió d’aquest estudi és la d’aportar la meva experiència de lectura de l’obra de Marçal, parcial i subjectiva, amb el propòsit de contribuir als estudis crítics des de la intersecció entre els estudis de gènere i la literatura comparada. 




			

	    




 	

	    

             




			
PRELUDI 




			 






			És difícil trobar fotografies en què Maria-Mercè Marçal no porti arracades. Generalment llargues i bellugadisses en forma de lluna o de llàgrima. Es tracta d’un element recurrent en la seva poesia que li serveix per qüestionar la concepció tant de feminitat com de diferència. «De primer van foradar-me les orelles / i de llavors ençà duc arracades» (BD, 100), escriu la poeta. Les arracades, que li foren col·locades per un difús subjecte plural, la marcaren genèricament, fet que arrossegava tota una sèrie d’expectatives a les quals Marçal no estava disposada a correspondre. No obstant això, Marçal va lluitar per apropiar-se-les i lluir-les amb orgull, tant a les orelles com en els versos. «Duc llunes i cançons per arracades» (CL, 57), llegim a Cau de llunes. 




			Les arracades, la poesia, i la preocupació per la condició femenina l’acompanyaren al llarg de la seva vida. En el poemari pòstum Raó del cos hi trobem un poema inspirat en una obra de l’artista surrealista Meret Oppenheim que la poeta havia pogut admirar en una exposició al Palau de la Virreina i que la colpí profundament. Es tracta d’una radiografia del cap d’Oppenheim de perfil, en la qual percebem l’ombra d’una arracada en forma de cèrcol. El poema de Marçal diu: «Continueu la sèrie encetada. / És l’esquelet: poseu-hi l’arracada» (RC, 79). En una de les darreres imatges que tenim de Marçal, en què ja es troba en tractament pel càncer, la poeta recolza el cap amb la mà i esbossa un somriure trist i clarivident. Malgrat el defalliment propi de la malaltia i el fet de trobar-se desnonada pels metges, una arracada en forma de trèvol refulgeix enmig de la fotografia com una ferma declaració de principis. 




			Marçal visqué una època turbulenta en la qual bona part de la seva generació s’arremangà per tal d’enderrocar el règim franquista i construir una societat més justa. Inquieta i rebel, la poeta lluità per establir les bases d’una nova era que acabés amb el poder de l’Estat sobre les nacions, amb la prevalença dels homes sobre les dones, i que celebrés la diversitat i la diferència. La poeta era llavors militant del PSAN (Partit Socialista d’Alliberament Nacional) on col·laborà des del 1976 fins al 1979, i des del qual incidí en la doble militància, com a dona d’esquerres, per a la qual cosa creà la secció «Des d’uns ulls de dona» dins la revista del partit, Lluita. 




			Maria-Mercè Marçal se significà de seguida com a militant feminista en el moment en què aquest moviment prenia embranzida. Les Primeres Jornades Catalanes de la Dona l’any 1976 al Paranimf de la Universitat de Barcelona, amb una assistència de quatre mil dones que desbordà totes les expectatives, feren palesa la necessitat de fer sentir veus que qüestionessin el patriarcat, tan ben apuntalat per la moral del nacionalcatolicisme del règim del general Franco. Els versos de Marçal expressaven reivindicacions que moltes lectores es feren seves. Després que es publiqués el seu primer llibre l’any 1977, Cau de llunes, van proliferar pintades als carrers amb la primera divisa marçaliana, i el seu poema «Vuit de març», de Bruixa de dol, fou repartit i cantat col·lectivament durant la Marxa Antinuclear de l’estiu de 1980. 




			Els anys vuitanta van suposar un període de canvis en la seva vida personal que afectaren la seva obra literària. Després de la ruptura del matrimoni amb Ramon Pinyol, va quedar-se embarassada i el 30 de novembre de 1980 donà a llum a la seva filla, Heura, a la qual decidí educar com a mare soltera. La maternitat fou una de les vivències més intenses de la seva vida, fet que Sal oberta i La germana, l’estrangera posen de manifest. Va mantenir una relació sentimental amb Mai Cobos, a qui dedicà les sextines de Terra de Mai, i l’any 1984 va conèixer Fina Birulés, professora a la Universitat de Barcelona, per a qui escrigué el llibre Desglaç. Marçal va morir de càncer l’any 1998, una experiència que elaborà poèticament a Raó del cos. La maternitat, l’amor i la malaltia són tres vivències arrelades al cos de dona, que l’autora pren com a posició política i lloc d’enunciació. 




			L’activitat feminista de Marçal no minvà amb el temps: formà part de jurats en premis, escrigué pròlegs, féu presentacions de llibres, realitzà estudis sobre escriptores, etc. i a la vegada elaborà un aparell teòric que conferia coherència i solidesa intel·lectual al seu projecte vital. La infatigable militància feminista de Marçal ha motivat un volum important d’obra crítica al voltant del gènere com a categoria d’anàlisi, amb diverses monografies a revistes literàries i les tesis doctorals de Fina Llorca, Laia Climent i Noèlia Díaz-Vicedo i també la de l’autora que escriu aquestes ratlles. El nom de la poeta no es pot deslligar de les fites del moviment feminista català i la seva contribució a la causa de les dones és indiscutible. Tanmateix, si bé aquest aspecte ja ha estat àmpliament tractat, hi ha una singularitat de Marçal en la qual ens sembla necessari insistir. Ens referim a la peculiar relació que la seva obra manté amb la tradició, amb qui dialoga constantment: la interpel·la amb altivesa, la provoca amb mirada sorneguera, hi conversa amb interès sincer o s’hi inclina amb reverència. 




			En aquest llibre ens proposem oferir un espai de reflexió que permeti aprofundir en la relació que Marçal estableix amb altres obres, una línia d’investigació que ja inclou la compilació d’intervencions de les II Jornades marçalianes i amb alguns articles esparsos. El nostre propòsit és el de servir-nos de l’aproximació comparatista com a mitjà per arribar a una comprensió més profunda de l’obra poètica de Marçal, així com dels autors i autores amb qui la posarem en relació, i de l’esdeveniment literari en general. 




			Per tal de conduir aquest estudi, partirem del fenomen de la intertextualitat, un concepte encunyat per Julia Kristeva l’any 1967 en un París en ebullició, encès i iconoclasta, en el qual es gestava la revolta del maig del 68. El terme «intertextualitat» fou utilitzat per primera vegada en un article a la revista Critique, en el qual Kristeva analitzava les aportacions de Mikhaïl Bakhtin sobre la necessitat de dialogisme. Des de llavors, nombrosos estudiosos, entre els quals Guillén, Ricardou, Jenny, Eco, Riffaterre o Gennette, han reprès aquest concepte i l’han reelaborat per tal d’ampliar-lo o acotar-lo, o per tornar-lo operatiu i apte per a l’aplicació crítica. 




			A grans trets, podríem afirmar que aquesta noció cimenta les bases d’una nova manera d’entendre la literatura perquè assenyala el caràcter semànticament obert de la paraula, que fa que en un nou context i, gràcies al diàleg que es genera, s’engendrin nous sentits. Així, per aquests autors, la paraula es troba sempre a mig camí entre allò aliè i allò propi; flota en un espai fronterer poblat de propòsits aliens fins que ens l’apropiem i li insuflem intencions pròpies. Les cèlebres paraules de Kristeva que afirma que «el text es construeix com un mosaic de cites, tot text és absorció i transformació d’un altre text» (1969, 145) s’han convertit en un dels intertextos més recurrents de la teoria literària contemporània. 




			En la nostra aproximació a Marçal, partirem de la intertextualitat com a condició de possibilitat de la literatura, i de la premissa que el procés de significació és obert i dinàmic, fruit de la hibridació de textos. La nostra pretensió és la de descloure les relacions amb altres textos, analitzar el desplaçament cap a l’altre que es produeix en tota apropiació, i obrir noves possibilitats de sentit que enriqueixin l’obra de Marçal. Per tal de dur a terme l’anàlisi comparativa es necessita certa distància crítica que permeti donar compte de les operacions que es duen a terme, de manera que bascularem constantment de la pràctica de la teoria literària a la literatura comparada. 




			L’enfocament comparatista ens sembla especialment pertinent en el cas de Marçal a causa de la seva problemàtica relació amb el cànon literari. Davant una tradició aclaparadorament masculina, Marçal s’interroga sobre la relació entre la dona i l’escriptura i és una pionera en la recuperació d’escriptores tant dins la tradició pròpia com d’altres cultures. Fina Llorca li atribueix el mèrit de ser la primera a qüestionar la noció de cànon a Catalunya, i a reivindicar sistemàticament tota una sèrie de veus femenines: 




			 




			Considero que aquesta consciència de la necessitat de genealogia femenina, i la voluntat de construir-la són inèdites abans de Marçal. Precisament més, ho és l’explicitació d’aquesta consciència i voluntat, com també ho és la construcció d’aquesta genealogia en l’obra i, de manera parallela, fora de l’obra, a la qual dedicà tanta atenció, esforç i temps. (2004, 217) 




			 




			Una de les estratègies que Marçal utilitza per establir aquesta filiació és precisament la intertextualitat, ja que li permet incorporar en el seu projecte aquelles escriptores que l’han precedit. L’esforç de Marçal per acostar-se i comprendre determinades obres és tan intens, el seu interès tan radical, que acaben formant part d’ella mateixa i del seu projecte poètic. Segons Mercè Ibarz, el que l’autora fa amb les seves mares simbòliques és «menjar-se-les» (2005, 9): Marçal devora textos amb una voracitat sense límits que es fa seus entranyes endins. La poeta practica el que podríem anomenar un «canibalisme literari» conscient i intencionat. Es tracta d’un acte d’una violència extrema que l’autora duu a terme, tanmateix, des del respecte i l’admiració. Per Pilar Godayol: 




			 




			Maria-Mercè Marçal és feta de Maria-Antònia Salvà, Clementina Arderiu, Rosa Leveroni, Maria Aurèlia Capmany, Helena Valentí, Montserrat Roig, Isabel de Villena, Renée Vivien, Colette, Anna Akhmàtova, Marina Tsvetàieva i moltes altres autores i els seus textos. (2008, 203)  




			 




			L’antropofàgia poètica comporta absorbir i processar el material anterior, tal com ocorria en certes tribus brasileres, com els tupís, que mitjançant determinats rituals esperaven assimilar i adoptar els valors de la persona sacrificada. L’escriptor Oswald de Andrade, un dels màxims exponents del modernisme literari brasiler, adoptà aquesta imatge per referir-se a la difícil relació entre la cultura brasilera autòctona i la cultura europea en el seu «Manifest Antropòfag» publicat el 1928. Fruit d’un context molt diferent i mig segle abans que Marçal comencés a publicar, el dilema que exposa Andrade planteja el problema identitat-alteritat com un fals binomi, ja que l’altre s’apregona i es fon amb un subjecte inestable i fluctuant. En la seva obra, Marçal s’exposa en tota la seva permeabilitat, i la seva personalitat literària es desplega a través de múltiples veus. En paraules de Carme Riera: «En la seva escriptura hi ha altres jos dintre un jo més ampli que inclou moltes més dones que escriuen» (Riera 2010, 215). 




			En el cas de Marçal, els exemples de canibalisme literari amb l’objectiu de crear una genealogia femenina són incomptables. Probablement, un dels més visibles és el de la seva única novel·la, La passió segons Renée Vivien, en la qual presenta una biografia de la poeta anglesa d’expressió francesa del París de fin de siècle per la qual dugué a terme un intens i dilatat treball de documentació que s’estengué al llarg de deu anys. Vivien, de personalitat apassionada i esmunyedissa, visqué espurnejant com una metxa encesa i morí jove. L’impacte i la fascinació que aquesta descoberta provocà en Marçal foren enormes. Malgrat el rigor en la recerca de materials, l’autora ens ofereix una obra de ficció en la qual arribem a una Renné Vivien prèviament digerida. Servint-nos de la metàfora de Gérard Genette, podríem equiparar la novel·la a les pàgines esgrogueïdes d’un còdex en les quals trobem els rastres de tinta dels escrits anteriors. Segons Lluïsa Julià: 




			 




			L’obra esdevé l’esbós d’un discurs amorós femení, amorpassió, sols formulable en la recerca constant de l’objecte amorós. El text mateix, l’escriptura, n’esdevé el metallenguatge més representatiu; en les diverses veus i estils el ressò d’un text primer potser inexistent i que es crea en la intertextualitat constant d’al·lusions literàries, ﬁlosòﬁques, religioses. (2012, 44) 




			 




			L’antropofàgia literària marçaliana es palesa també en totes les traduccions que realitzà, especialment en els fragments de poesies de Vivien que incorpora a la novel·la, i en la reescriptura de poemes d’Anna Akhmàtova i Marina Tsvetàieva, que duu a terme a partir de la traducció literal del rus d’una selecció de versos feta per Monika Zgustová. Aquests projectes impliquen un moviment envers l’altre, ja que qualsevol traducció comporta, per definició, l’operació contranatura per la qual es pretén ser un i l’altre a la vegada. 




			En ocasions, la incorporació de sang literària aliena es concreta en poemes bastits a partir de versos d’altres poetes com «Un cactus» de Maria-Antònia Salvà o «La dona de Lot» d’Anna Akhmàtova, l’apartat «Daddy» de Desglaç, a més d’endreces, al·lusions, ecos, i reminiscències. En més d’un poema utilitza també versos d’altri (de Clementina Arderiu o de Safo, per exemple) sense explicitar-ne la procedència. 




			Marçal dialoga amb escriptores concretes, però també se suma a determinats debats dins el moviment feminista, com la possibilitat d’un llenguatge femení, la revisió de la triple figura del pare/Pare (la del paterfamilias, la del pare biològic, i la del Déu pare), l’encaix de la dona al cristianisme, o les polítiques d’ubicació. L’autora s’alimenta de certes teòriques feministes, especialment de Luce Irigaray, Luisa Muraro, Julia Kristeva, Hélène Cixous o Adrienne Rich, que també paeix i converteix en carn poètica. El pensament d’aquestes pensadores li proporciona les eines per construir-se un aparell teòric particular des del qual situar-se i a partir del qual afermar el seu lloc d’enunciació. 




			La reivindicació de la figura materna, real i simbòlica, tan pròpia del feminisme francès i italià, és una de les grans preocupacions de Marçal. La poeta vincula la tradició popular i el femení, atès que fou a través de la seva mare que li arribaren els contes, poemes i cançons tradicionals. En els primers poemaris trobem gran quantitat d’al·lusions a la terra de la infantesa, als jocs infantils, a la vida quotidiana i a les festes populars del Pla d’Urgell que, juntament amb l’ús de dialectalismes, i sobretot, la profusió de romanços, cançons i corrandes, suposen una via per fer aflorar el femení. Així, Marçal dialoga no tan sols amb la cultura escrita, sinó amb la tradició oral. En la seva obra es produeix un entramat en què tenen cabuda, al costat de la producció d’autors i autores amb més o menys reconeixement, una xarxa de citacions de la cultura popular, d’autoria col·lectiva i difusa. 




			Cal tenir en compte que el fet de manllevar versos o idees no és un acte passiu i parasitari, sinó una forma de relacionar-se amb els autors i autores que els han produït. Tal com afirma Joan Fuster a Les originalitats, el fet de canviar l’enunciador transforma el missatge: 




			 




			El que els altres han dit, quan jo ho torno a dir amb sinceritat —que és: per necessitat, perquè no puc deixar de dirho—, ho faig meu. Hi ha, doncs, el fet d’identiﬁcar-m’ho i el fet que m’ho identiﬁco d’acord amb el meu reducte original. El personalíssim es converteix en el nucli entorn del qual s’articula i es disposa orgànicament la part adquirida o compartida. [...] Inclús quan sembla que repetim, allò que repetim posseeix ja un sentit divers del seu sentit originari, perquè ara és dit des d’uns orígens diferents. (Fuster 1975, 198) 




			 




			La porositat de l’escriptura marçaliana és el resultat d’una profunda reflexió que troba en la poesia un tipus de discurs que permet fusionar l’aparell teòric i la posada en pràctica, una operació que hem batejat amb el terme metaescriptura  femenina i que desenvoluparem a bastament al llarg del llibre. L’ús de l’intertext respon a la seva mirada escrutadora envers el cànon, que revisa i qüestiona, i a la vegada, a la vocació de crear vincles amb el que Julià anomena la «tradició amagada» (2010, 37), és a dir, el seguici d’escriptores invisibilitzades amb qui Marçal vol establir una relació de filiació simbòlica. 




			Des de la crítica ja s’ha assenyalat la peculiar relació que l’autora manté amb la tradició. Segons Fina Llorca, «bona part de la poesia de Maria-Mercè es pot entendre com una reescriptura de la tradició, de tradicions molt diverses» (2007, 18-19). L’autora dialoga amb els grans textos de la tradició occidental, entre els quals els clàssics grecollatins i la Bíblia, ja que es tracta de textos fundacionals, generadors de sentit. La interpretació estàtica que se n’ha fet durant segles ha forjat una concepció de dona que Marçal qüestiona mitjançant les seves pròpies reinterpretacions del binomi Eva/Maria, i la reformulació de tota una sèrie de personatges femenins de l’antiguitat (les sirenes, la dona de Lot, Cassandra). 




			Acatant la prohibició expressa del Llibre de l’Apocalipsi, Marçal no afegeix ni treu ni una coma dels textos sagrats, sinó que hi aporta una nova mirada, en trenca el significat monolític,i mostra com el que es presentava com a mera descripció de la realitat n’és tan sols una interpretació, una lectura de totes les possibles. Marçal reclama l’agència de la figura del lector/a en la construcció del significat, tal com feia la teoria de la recepció inaugurada per Hans Robert Jauss a finals dels anys seixanta. En la seva vocació per desfer les estructures binàries, Marçal no distingeix la lectura de l’escriptura, ja que tots dos actes es basen en la idea que la literatura és un palimpsest i l’acte literari una reescriptura: la poeta llegeix, reinterpreta i reescriu en un mateix moviment. 




			Cal afegir que l’interès pels textos sagrats respon també a la necessitat d’un àmbit de transcendència. Per tematitzar el món, per fer-ne discurs, cal distanciar-se’n i generar estructures i criteris que no siguin el món pròpiament dit i que ens permetin articular-lo. Es generen llavors dos nivells, el món d’un costat, i l’explicació del món de l’altre. Marçal es proposa substituir el Déu Pare com a figura vertebradora de sentit per una proposta sui generis. La poeta se serveix constantment de les Sagrades Escriptures, en reinterpreta passatges, en revisa els personatges femenins i converteix la divinitat en «déu mare» (RC, 41), fet que suposa una obertura considerable des de l’interior del cristianisme. 




			Tanmateix, la poeta recorre també a altres fonts de sentit per tal que li proporcionin estructures davant el caos. Acudeix al tarot i als horòscops, al transvestisme i a la màgia, a l’alquímia i a la bruixeria, a l’harmonia amb la natura i a la reencarnació, a la bellesa i al terrible. La poesia és, d’alguna manera, la religió de Marçal, en el significat etimològic de «re-lligar». L’obra poètica li serveix per connectar tots aquests elements en un projecte d’espiritualitat singular que situa l’autora més enllà de tota experiència possible. El fet d’elaborar poèticament les seves vivències és el que els confereix sentit. Dins aquesta peculiar religió marçaliana, podem considerar l’antropofàgia literària com una espècie de comunió eucarística, que permet la transsubstanciació de les mares literàries per tal que passin a formar part del cos literari marçalià. Marçal ho reconverteix tot en versos, ja que la poesia és per a ella font de coneixement, via d’exploració i eix vertebrador de sentit. 




			Una de les possibles lectures de l’obra marçaliana consisteix a escoltar el xiuxiueig de les obres que conversen entre elles. Marçal concebia la literatura com un espai en què podia dialogar amb la tradició i construir a partir de l’intercanvi generat. El comparatisme ens permet identificar algunes d’aquestes converses i afegir-nos al debat, ja que, davant la mirada atenta de qui s’interessa per elles, les obres amplien el cercle per incloure el nouvingut al col·loqui. Cal recordar que el caràcter obert del procés de significació demana no tan sols la implicació de l’autora d’aquest llibre, sinó la dels potencials lectors i lectores. Aquestes pàgines presenten el diàleg establert amb una Marçal que al seu torn discuteix amb la tradició, i a la vegada pretenen incitar-vos a participar amb la vostra lectura en la construcció de nous sentits. 
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LA GENEALOGIA FEMENINA 




			 




			La tradició literària és el bagatge amb què compta qui s’aventuri a agafar la ploma, i suposa un punt de referència imprescindible per trencar el blanc de la pàgina. Històricament s’ha considerat que la tradició està recollida en una sèrie d’obres compilades en l’anomenat cànon literari, que pretén ser la llista dels grans títols de la literatura universal. No obstant això, Maria-Mercè Marçal constata una superioritat numèrica aclaparadora d’escriptors masculins dins la tradició, i aquest fet l’empeny a qüestionar-se els criteris de selecció, ja que considera que existeix un bon nombre d’escriptores extraordinàries que no estan incloses en el cànon. Segons la poeta, el fet que la gran majoria d’autors del cànon siguin homes blancs occidentals, precisament el collectiu que ha ostentat el poder a Europa durant segles, deixa entreveure un estret vincle entre la literatura i el poder. 




			Sense referents femenins ni codis per expressar les seves inquietuds, la poeta se sent òrfena, suspesa en el buit. Tanmateix, aquest malestar es converteix en un incentiu, ja que Marçal experimenta la necessitat imperiosa de rescatar autores silenciades o oblidades, i, sobretot, d’establir lligams entre elles i forjar una cadena d’escriptores que s’enllacin com baules d’una filiació femenina.1 Es tracta, segons la mateixa Marçal, «de “donar llum” a les nostres mares simbòliques» (1998a, 6). 




			L’autora vol recuperar una genealogia que quedà avortada en els orígens i per fer-ho es proposa «raspallar la història a contrapèl», en paraules de Walter Benjamin (2008, 43). Marçal utilitza tots els mitjans al seu abast per tal de recobrar i difondre escriptores catalanes i traduir-ne de franceses o russes al català. Segons l’autora, cal esmenar el fet que, durant segles, o bé s’ignoressin escriptores d’una gran vàlua pel sol fet de ser dones, o bé se n’estrafés i desfigurés insidiosament el llegat, amb efectes que, segons Benjamin, poden ser pitjors que l’oblit: 




			 




			Però de què es pot rescatar alguna cosa que ja ha sigut? No tant del desprestigi i del menyspreu en què ha caigut sinó d’una determinada manera de transmetre-la. Hi ha una manera de digniﬁcar l’«herència» que resulta més desastrosa que la desaparició. (Benjamin 2008, 95) 




			 




			Marçal creu que cal traçar una cartografia que relacioni la força creativa de diverses autores, i que permeti conèixer com altres han fet sonar al llarg dels segles «la feixuga lira femenina» (Marçal 1998c, 158), segons l’expressió de Marina Tsvetàieva. El fet d’anar teixint al llarg de la vida una xarxa d’escriptores amb qui dialogar acaba repercutint en la seva pròpia obra, en la qual, amb les eines que li proporciona la poesia, recull tota aquesta tradició silenciada i les tribulacions típicament femenines que han preocupat les seves predecessores. La constant relació intertextual amb totes elles és constitutiva de la veu poètica marçaliana, que es converteix en múltiple i única a la vegada. 




			 




			
1.1 Les mares literàries 




			 




			Dins de les mares simbòliques de Marçal, hi ocupa un paper destacat Isabel de Villena, abadessa del convent de la Trinitat als afores de València durant el segle XV, qualificada per Marçal, tal com ja havia fet Joan Fuster, de feminista avant la lettre2 (2004c, 71). La biografia i l’obra d’Isabel de Villena fascinaren Marçal, que l’any 1990 li dedicà un llarg estudi titulat «Isabel de Villena i el seu feminisme literari». Marçal hi analitza l’obra Vita Christi, un relat de la vida de Crist amb finalitats pedagògiques, que havia de servir de guia a les monges del convent. La singularitat d’aquesta Vita  Christi és el protagonisme insòlit que hi tenen la Mare de Déu (i altres personatges femenins) amb la intenció de dignificar la dona davant els atacs misògins, especialment perquè molts dels arguments contra les dones al·legaven les Sagrades Escriptures com a justificació. La lectura que Marçal fa de la Vita Christi actualitza les preocupacions de Villena i les alinea amb les pròpies: la lluita contra els discursos que menystenen les dones i la conciliació de la condició de dona amb la religió catòlica. 




			Més enllà del paper protofeminista de Villena, Marçal reconeix la torrencial figura de Maria Aurèlia Capmany com la mare conceptual del feminisme a Catalunya. Prolífica i polifacètica, fou una font d’inspiració per a la generació posterior d’escriptores compromeses en la lluita feminista. Marçal li atorga la categoria d’«autoritat», tot i que matisa que són nombroses les diferències que les separen. Referint-se a Capmany, la d’Ivars afirma: «Indiscutible i contestada alhora, “mare” en la cultura, i, com a tal, suscitadora al mateix temps de seguretat i ambivalència». (2004c, 117). 
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