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			Bitartean ibillico dira becatutic becatura amilduaz;


			oraiñ pensamentu batean, gueroseago itz loyak gozotoro adi­tzean:


			oraiñ escuca, edo queñada batean, guero musu edo laztanetan: 
oraiñ ipui ciquiñac contatzen, guero dantzan, 
edo dantza ondoan alberdanian.
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			Nor ez da inoiz belar luzearekin zauritu?


			Aiztoarena baino zorrotzagoa da belarraren ahoa.


			Baina, bestalde, nor ez da belar lehorretan gozoro etzan, maitearekin, zimurtuta amaitu duen alkandora zuri batez jantzia, nork ez du inoiz praketara atxikitako belarra astindu behar izan, etzanaldi hura eta bizitza hura amai zitekeenik pentsatu ere egin gabe, mandioko eskailerak jaistean?


			Etzanda, belar artetik begiratzean, hutsaren pareko begitantzen da heroiaren estatua eta handitasunez betea gizon arruntaren sega-lan apala.


		




		

			 


			 


			 


			 


			“Kontua da, Russell Spencer arte zuzendariak bilera eskatu zidala agur-naziaren sorrerari buruzko gag bat bururatu ­zitzaiola-eta.


			”Russell setatuta zegoen: filmean Hynkelen pertsonaiari background moduko bat, hitzaurre bat erantsi behar zitzaiola uste zuen. Hauxe zen berak proposatzen zuen istorioetako bat: Braunau herri ttipian, haur bihurri bat eskaileretan behera doa, eskailerako heldulekuan ipurdia jarri eta irrist eginez; haur horrek bat-batean oreka galdu eta, eskailera zulotik behera eroririk, eskumuturra hautsi du. Orduan, haur horren aitak –Breveski familiako buruak– zera erabakitzen du: halakorik berriro gerta ez dadin, eskailerako esku-karrila altuago jartzea, halako moldez non haurrak ezingo duen bertara igo eta karrila zabutzat erabili. Horretarako, seme zaharrena bidaltzen du (Hans Breveski) lehenbizi sinagogara eta arotzarengana gero. Sinagogan delarik, gaztetxoaren zeregina bertako ­eskailera altuaren angelua neurtzea da, huraxe baita aitak etxeko eskailerari eman nahi dion neurria. Hans semeak, ordea, ez daki gauza handirik geometriaz eta ez zaio besoarekin ­eskailerako angelua neurtzea baino ideia hoberik bururatzen. Eskuin besoa, beraz, eskailerako esku-karrilean lerratzen du, sorbalda eta buruaren artean berrogeita bost graduko angelua osatuz, eta gero, besoa amiñi bat ere mugitu gabe, keinukera horrekintxe, besoa jasota oinez egiten du aroztegirainoko tartea, arotzari nolabait adierazteko, angelu horretako esku-karrila jarri nahi diola bere aitak etxeko eskailerari. (…) Aroztegian, Grabenstrasse karrikan, haur bat dabil zerrautsarekin jolasean, etxeak marraztu eta putz eginez desegitera. Haurrak –Hynkel txikiak– harri eta zur begiratzen dio Hans Breveski mutikoari, bere besoa altxatuta daramalarik, eta etorkizuneko­ epifania bat ikusten duela ohartzen gara, horixe baita agur-naziaren sorburua izanen dena. Arotzak, bien bitartean, ­Breveski jaunaren semeak agindutako mandatuaren oharra hartzen du egunkari atzeratu baten gainean, Hans gaztetxoaren ateraldiarekin irribarretsu, haren beso zurrunari ­goitik eta behetik begira.


			”Russellek hitzaurre moduan edo diktadorearen ametsa balitz bezala –flash back antzeko batean– txertatu nahi zuen sekuentzia multzo hura, eta gidoiaren lehen bi zirriborroetan egon zen, azkenean, konplexuegia zela-eta, filmatu ez bagenuen ere. Izan ere, beti daude bi film: egin zena, eta bidean geratu zena. Bigarrena izaten da onena, ia beti. Historiako gertakariei so egiten badiegu ere, halako zerbait gertatzen den susmoa daukat: hainbat aldibereko xendra daude, eta irudimenarekin baino ezin ditugu denak eskuaretu…”.


			Charles Chaplinek, The Great Dictator filmaren errodajeari buruz, 1940an, San Francisco Chronicle egunkarian argitaratutako elkarrizketa batetik.
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			Itsaso zabala. Zenbat aldiz ez ote duen amestu itsas zabal hura zeharkatu eta mendean hartzea. Ontzidia, bederatzi guda-ontziz dago osatua. Hirunakako hiru lerrotan doaz. Gizon txikia aurreneko lerroko hiru barkuetan erdikoan doa eta hortzak estuturik ditu. Une batez, bere aho itxiaren indarraz aitzinarazten duela ontzidi osoa iruditu zaio: matrailezurra apur bat ezkerretara mugituz gero, hiru ontziak ere zentzu berean mugituko direla itsasoan. Gauzak gauzen barruan eta mundu txikiak mundu handiagoen baitan soka finez lotuta daudela iruditzen zaio sarri. Gutxitan egiten du barre, eta, egiten duenean, masailek ezabatu egiten dizkiote aurpegitik begiak, bi marra soil bihurtzeraino. Baina matrailezurrak estuturik dituenean, orduan ez. Orduan horizonte guztia har­tzen dute gizon txikiaren begiek.


			Ez gaitezen alferrikako korapilo eta asmakizunetan gal. Hasieratik jakitea komeni da. Gizon txikiak Adolf du izena.


			Adolfek gerrate honetan ekintza guztietan zailena zein izan ote den galdetzen dio bere buruari. Vichyko gobernuaren garaipena? Suge gaizto hark Algeriako bileraren aurretik Charles de Gaulle kankailu hura pozoitu eta heriotzara eraman izana txanpa hutsa izan zen. Hor ez zuten beraiek inolako parterik izan; patua alde tokatu zitzaien, besterik ez. Zer izan zen, horrenbestez, gehien kostatu zaiena? Frantzia osoa gobernatzeko Petain marexalaren grina zapuztu eta Frantzia alemaniarrena dela hari ulertarazi ondoren, ohorezko aginpide hutsarekin konformaraztea? Londresko erdigunean, zaratarik ez ateratzeko tekla oihalez akoltxatuak zituzten idazmakina gogaikarri haietan lanean ari ziren Churchill eta bere idazkarien lurpeko ­gotorlekua txikitzea? 1944ko ekainaren 6aren bezperatan Normandiako hondartzak minaz mukuru ereitea? Frantziako erresistentziaren sareetan satorrak sartu eta erreboltarien asmoak zapuztea? Errusiatik erretiratzeak eragin zion atsekabea gainditu eta beste eraso bat prestatu behar izana? Ez, hori guztia ez zen hain zaila izan. Gauza batzuk zuhurtzia hutsagatik egin ­behar dira: zenbait helburu galdutzat eman, helburu handiagoei indarrez ekin ahal izateko. Bere buruari aitortze hutsa ­sarkasmo garbia izan arren, komediantearena izan zen agian zailena. Bai, komediantearenak kalte handia egin zien. Film hura 1940an Londresen estreinatu izanak hegoak eman zizkien aliatuei. Eta okerrago dena: bere lepotik barre egiten jarraitu zuten ingelesek, bolada batez. Baina bukatu zitzaien ingelesei ere ­barre egiteko tenorea. Wimbledon eta Sheffieldeko itxitura-zelaietan bazuten orain aurreragoko lanik.


			Komediante alu hark loa galarazi zion ordea, luzaro. Ondo gogoan du, Goebbelsek bere bulegoraino filmaren kopia bat ekarri zion eguna. Lata proiektorean jarri eta bakarrik utz zezaten agindu zuen.


			–Ziur bakarrik geratu nahi duela berorrek, mein Führer?


			Adolfek keinu nabarmen bat egin zion eskuaz, alde egin zezan. Bazekien bere mendekoek jada ikusia zutela filma, berari bizkarra emanda, gaueko guardia eramangarriago egiteko guztiz debekaturik zeuzkaten aldizkari amerikar pornografikoak irakurri beharrean, komediantearen zinta hura ikusi zuten hornigaien biltegian, bata bestearen gainean pilatutako irin zakuen gainean irudiak proiektatuz. Bazekien. Baina Adolfek bakarka­ baino ez zitzakeen umilazioak irentsi. Bere gizonek ikusi ­zuten arren, ez zen inor bere aurrean zeluloide bobina hari buruzko ezer aipa­tzera ausartuko. Eva nekez sartuko zen baimenik gabe bulegora, baina kisketa itxi zuen hala ere, badaezpada. Ilunpea egin zenean, martxan jarri zuen proiektorea. Pailazo ­nazkagarri hura Wiener Schnitzel eta Kraut hitzak behin eta berriro esaten ikusteak botagura eragin zion. Alemaniar hiz­kuntza horrela iraintzea ere! Bai, komediantearena izan zen mingarriena. Nazioak eta jende olde zibilak, gudarosteak ­nahiz masak gidatu izan dituzten pertsonen kasuan ere, banitateak eta mendeku pertsonalak zein neurri duten serioski neur­tuko balitz inoiz, ustekabe galanta hartuko luke batek baino gehiagok, herri osoen patuak gidatzeko orduan umilazio pertsonalek izan duten karga astunaz jabeturik. Komediantearena izan zen zailena, bai.


			Baina hori ere lortu zuten, azkenean.


			Eta orain, orain Atlantikoa zeharkatzen ari dira. Junkers hegazkinen helizeen zarata entzuten du gerra-ontzietan lur uzten eta lur hartzen. Stukak, Messerschmitt-ak, Focke-Wulf-ak. Hegazkin alemaniarrak. Kruppek fabrikatutako Tiger tankeak prest, I.G. Farben-Industriek ondutako bonbak gozo hegazkinen sabeletan. Garai bateko sableen hotsa entzuten du. ­Musika hutsa belarrientzat.


			Prest dauzka mutilak borrokarako. Eta gizon txikia harro dago bere mutilez.


			Ezustean harrapatuko zituen denak. Hori da bere asmoa, gauzen barruan zeuden gauzak eta munduen barruan zeuden mundu txikiagoak bereganatzea, lotzen zituzten soka eta kordelen jabe egitea, gauzen eta munduen uhalak bere esku hartzea. Adolfek estrategia-gelara deitu ditu bere ­laguntzaileak. Operazioen teatroa mahai handi batean jarritako mapan irudikatua dago, dagoeneko nazien mendean ­ziren eskualde zabalak hari gorriekin orratzei kateatuak, eta ertz batean, txikiago, Manhattango sarrera eta etorbideak irudikatzen dituen planoa. Manhattan hartzea da kontua: behin etxe-orratzen tartean barneraturik, amerikarrak ez ­ziren beren sinboloak eta beren jendea bonbardatzera ausartuko. Erraza izango da. Barruan ere badute jendea: Madison Square Gardenen hogei mila jarraitzailetik gora bildu berri dituzte nazien zale estatubatuarrek.


			Komediantea. Komediante nazkagarri hura. Hura bai mingarriena.


			–Eskatzen diguzuna oso zaila da, mein Führer.


			–Herrialde osoak inbaditu ditugu. Hau, aldiz, pertsona ziztrin bat besterik ez da. Hori ere ez. Pertsona erdia.


			–Baina ez edozein, mein…


			–Berdin zait nola egiten duzuen. Nire aurrera ekarri eta kito.


			–Denbora beharko dugu…


			–Nahi duzuen denbora guztia hartu. Ez ahaztu orain guk fabrikatzen dugula.


			–Zer fabrikatu, mein…?


			Itsasoa bare dagoen arren, ontzi-sabelean mugimendu handia dabil dagoeneko. Aireko eraso baten aurrean presta­tzen hasiak dira. Gizon txikiaren asmoetan sartzen da kostalde amerikarrera hurbildu ahala ehiza-hegazkinak bidaliko diz­kietela, kosta har ez dezaten ahalegin desesperatua egingo dutela. Lanak ondo doazela ikusi eta bere gelara erretiratu da atseden hartzera. Wagnerren disko bat jarri du gramofonoan. Baina ez da batere ongi entzuten.


			–Scheize! Orkestra bat! Orkestra bat ekarri behar nuen nirekin!


			Adolfek presaka zeharkatu du korridorea, bere kamarotea eta laguntzaileen gelak lotzen dituena. Hiru eskailera-maila jaitsi ditu. Beste hiru gero. Deitu gabe sartu da. Herr Dieter bizarra egiten harrapatu du. Izutu egin da nagusia han ikusita. Izutu egin da, bere bizitza guztian nagusiak uniformerik gabe ikusten duen lehen aldia delako. Herrialdeak bezalakoak direlako uniformeak ere, babesten gaituzten longainak.


			–Mein Führer! Arazoren bat?


			–Orkestra bat!


			Esan duen eran, bazirudien olagarro erraldoi bat urpetik sortua zela, garro bakoitzarekin musika tresna bana joz, eta, ontzi kaskoari itsatsita, barkuari aurrera egitea galarazten ziola.


			–Orkestra bat, mein Führer?


			–Bai, orkestra bat nahi dut. Ezin dugu iritsi hola eta hola, musikarik gabe… Piztiak baretu eta gizonak gizatiarrago bihur­tzen ditu musikak! Galdetu soldaduen artean. Egon behar du jendea zerbait jotzen dakiena.


			–Baina… Iristear gaude, mein Führer… Amerikarren ehiza-hegazkinak agertzear egon daitezke…


			Gizon txikia bere kamarotera itzuli da. Komediantea du buruan. Mundu bolarekin jolasean ari zen Hynkel okagarria. Ghettoko bizargin hura, Hynkelen bikia zena, eta, azkenean, filmaren amaieran, bera ordezkatzen zuena.


			–Askoz ere errazagoa litzateke urrutirako fusil batekin kittotzea…


			–Ez! Zenbat aldiz esan behar dizuet nire aurrera ekarri behar duzuela? Zertarako dago Gestapo?


			Ez zen samurra izan, baina bahitu zuten azkenean inpostore nazkagarri hura, komediante askojakina.


			–Eta orain, mein Führer?


			–Orain itxoin. Sufritu dezala apur bat.


			–Marco Polo kodea aplikatuko diogu?


			Marco Polo. Hura ere bidaian ibilia zen gizon txikia baino askoz lehenago. Agian diferentea zen hura. Dudarik gabe, diferentea zen. Gauza txikiak bildumatzen zituen, zeta, fruitu bitxiak, lore eta espeziak. Gutxirekin konformatzen zen, irristatzearekin han eta hemen. Urruneko jendearen ohiturak eta hizkerak entzutearekin. Gizon txikiak, ordea, ordena maite du. Finkatzea eta ez irristatzea. Hasitako gauzak bukatzea. Zerbait esan nahi dute beretzat konkistatutako herrialdeen gainean ziztatutako orratzek eta orratz horiei lotutako hari gorriek. Ordena bat, taxu bat, txukundade aratz bat. Egunkari zimurtu bat ezin har dezake esku artean gizon txikiak… atzeraka eragiten dio. Higienea eta ordena nahitaezko ditu inguruan, gero buruan ere oreka izateko. Atea jotzen ari dira. Bi aldiz, agindua emana duen bezala. Bi aldiz, eta ez barruan dagoenaren belarria gogaitzeko bezain sendo, baina ezta deitzen duenaren atzean funtsik gabeko izaera lotsati eta zaurgarria dagoela aditzera emateko bezain leun ere. Atea jotzeko badago kadentzia eta intentsitate jakin bat. Ez bulartsuegi, baina ezta maritxuegi ere. Ez gehiago eta ez gutxiago. Horrela jo behar da atea. Ez du hainbeste ere eskatzen.
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