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			Para meus pais, cujo amor salva minha vida, todos os dias!

		


		
			Nota do autor

			Assim como Kaleb, existem pessoas que estão perdidas, em suas próprias cabeças. É sempre importante lembrar que todos nós somos luz. Sempre ouça cada batida do seu coração, perceba os pequenos gestos, ao seu redor, e viva uma grande história. Sempre que esses pensamentos negativos invadirem sua mente, pense que existe alguém próximo, disposto a escutá-lo. Todos nós somos importantes. Obrigado, por embarcar nesta história, por estar atento a cada palavra dita pelo Talles, por cada gesto do Kaleb, aos conselhos do Cássio e ao cuidado que a Nicolle sempre ofereceu. Esse é apenas um pedaço da minha alma, que entreguei a vocês, com todo o meu amor. Obrigado!
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Sessenta e um dias antes

			Consigo ouvir mamãe tendo mais uma discussão calorosa com meu pai. No geral, eles fazem questão de fazer um UFC pelo telefone, vocês têm que ver como eles se comportam pessoalmente, sei que da última vez que tentaram conversar sobre meu futuro, a cafeteira voou sobre a cabeça do meu pai. Tento me concentrar no meu audiolivro, é uma história fenomenal sobre um pirata que se perde no grande e tremendo oceano, ele luta com uma lula gigante, tubarões e baleias. O autor do livro faz questão de detalhar minuciosamente cada elemento que compõe o mar, isso me ajuda a ter uma ideia de como seria. E claro que nunca conseguirei vê-lo... Ah, é verdade, spoiler: eu sou cego.

			Ser cego é normal para mim, faz parte de quem eu sou. Perdi a visão com cinco anos de idade graças ao glaucoma congênito, foi basicamente um problema no nervo óptico que liga meus olhos ao cérebro. Demorei bastante para gravar essa informação e replicá-la para todos aqueles que me perguntam o que aconteceu comigo. Era comum os professores na escola questionarem, mamãe sempre me pediu paciência para explicar.

			— Talles, meu filho, sempre que perguntaram da sua visão, diga aquilo que combinamos.

			Seja gentil.

			— Eu sempre sou gentil, mas na maioria das vezes dá preguiça de explicar tudo isso, não para nenhum professor naquela escola! – exclamei.

			Em uma certa aula de história, ouvi o seguinte questionamento:

			— É melhor ser surdo ou cego?

			Para mim, não importa. De qualquer maneira, sempre vou achar que o mundo está incompleto. Existe tanto para ser explorado, mas como alguém nas minhas condições pode fazer o estilo Indiana Jones e sair em uma aventura? O meu mundo é a mamãe, meu quarto e meus audiolivros.

			— É oficial, casei com o maior babaca do mundo. Obrigado Deus por me fazer separar de alguém tão filha da p... – disse mamãe entrando no quarto.

			— Olha a boca, Valéria. Lembra que para cada palavrão dito, ganho dez reais.

			— Para que inventei essa regra! – exclamou ela, sem paciência.

			Ajeitei-me na cama e senti a presença da mamãe se aproximando de mim. Um doce cheiro de caramelo invadiu meu nariz, esse era o cheirinho da mamãe. Sempre fui bom em categorizar as pessoas pelos aromas que elas transmitem. Ela encostou sua mão macia na minha bochecha e acariciou gentilmente.

			— Problemas com meu pai? – questionei.

			— O mesmo de sempre, pensão! – disse ela bufando – Ele acha mesmo que pode se enfiar em outro rabo de saia e simplesmente sumir? Jamais. Caço aquele abençoado até no inferno.

			Mamãe e meu pai se separaram dois anos após minha cegueira. Basicamente, minha mãe achou um batom no bolso do meu pai e confrontou-o, semanas depois ele foi morar com sua nova esposa italiana. Fico pensando como ele tem a cara de pau de fazer isso com mamãe, eu aposto todas as minhas economias do potinho dos palavrões que ela é a mulher mais linda dessa galáxia. Como perdi minha visão muito jovem, não me lembro do seu rosto. Certo dia pedi para que ela se descrevesse para mim.

			— Então, Tallezinho. Eu sou alta, meus cabelos batem na altura dos ombros e são castanho-escuros. Minha pele é, digamos, morena clara e meus olhos são da cor do mel.

			— Me descreve, mãe! – disse, entusiasmado.

			— Ah, você é lindo, maravilhoso e perfeito! – disse ela, rindo.

			— Não assim, dona Valéria. Me descreva seriamente.

			Ouvi mamãe suspirar e tocar no meu braço.

			— Você é alto, menino, parece uma girafa. Seu cabelo é bem curtinho, sua pele é igual à minha.

			— E os meus olhos?

			Um silêncio dominou o ambiente que estávamos, conseguia ouvir a respiração da mamãe se tornando pesada, profunda e melancólica.

			— Eles são totalmente brancos.

			Depois desse dia, decidi nunca mais pedir para ela me descrever, sabia que os olhos brancos eram por causa do glaucoma, e essa é a minha diferença. As descrições não me ajudaram muito em saber como ela era ou eu, não sei como são as cores e nem nada. Nós cegos gravamos dados, se você falar para mim que o céu é azul, eu vou saber que ele é azul, afinal, é mais um dado sobre o mundo.

			— Quais são os planos para essa segunda-feira? – perguntou mamãe, quebrando minhas linhas de pensamentos.

			— Terminar este audiolivro e... só!

			— Suas lições do curso de inglês já estão feitas?

			— Ah, verdade! Necessito fazê-las! – disse, suspirando.

			— Bom, eu vou para o meu trabalho – disse ela, levantando-se da cama – O senhor já sabe, qualquer coisa de errada é só pegar o telefone fixo e apertar o maior número que liga automaticamente para mim.

			— Vai ficar tudo bem, pode confiar.

			— Nem vem com essa, mocinho. Não é só porque o senhor fez dezoito anos que confio cem por cento em você!

			— Acabou comigo! – disse, rindo.

			— Apenas verdades! – disse mamãe, rindo também – Eu te amo, meu menino.

			— Eu te amo muito mais! – respondi.

			Senti a presença da mamãe se distanciando. Essa era basicamente minha rotina, audiolivros, conversas com mamãe, curso de inglês aos sábados e cama. Não era ruim, mas sabia que a vida vai muito além disso. 

			Fui em direção à janela e me concentrei no barulho lá de fora, ouvi buzinas tocando, o barulho de alguma obra mais afastada e pessoas conversando. Gostava de tentar neutralizar um som e me focar nele, hoje estava impossível fazer isso. Fechei a janela e tateei até o rádio procurando meus CDs. É nessa hora que você se pergunta quem ainda usa CD. Faço questão, seria muito fácil apenas abrir o aplicativo no meu celular e escolher a música, é algo mágico imaginar esse círculo redondo sendo colocado em uma caixa quadrada e, segundos depois, melodias começarem a ecoar. Meu gosto musical é algo bem peculiar, hoje estou com desejo de ouvir o som de pássaros. Quase não escuto música, prefiro deixar que o som da natureza penetre na minha mente e me faça sonhar que sou um pássaro livre, pronto para se aventurar pelo planeta através das minhas asas.

			Deixe que a cantoria dos pássaros ecoasse por toda a casa, deitei-me na cama e refleti sobre qual seria o meu grande passo. Terminei o ensino médio no ano passado e até agora não tinha planos de fazer faculdade. Já era bem difícil aprender inglês nas minhas condições, mamãe sempre insistia que um homem bem-sucedido na vida tem obrigação de falar, no mínimo, dois idiomas. Nem conseguia aprender o português, quem dirá inglês. Faculdade era algo que mexia comigo, estava no mês de agosto e sem nada em mente. Sentia-me como se tivesse perdido oito meses da minha vida apenas vivendo. Na minha concepção, eu não era bom em absolutamente nada, nem em exatas e muito menos em humanas. Que coisa chata essa sociedade em que vivemos impor o sucesso através da faculdade, não posso ser sucedido criando alguma fórmula mirabolante para crescer cabelo de um dia para outro? Droga, isso envolve química, minha maior negação.

			Ouço a campainha tocar lá embaixo, tateei até o rádio e desliguei. Segui pelo corredor, conseguia andar pela casa sem bater em nada, já sabia onde cada coisa estava localizada. Morei a minha vida inteira aqui e mamãe faz questão de deixar tudo como sempre foi para que eu não me perca aqui dentro. Destranquei a porta e vários beijos vieram de encontro ao meu rosto.

			— Feliz... – mais um beijo – Aniversário.

			Reconheço essa voz e o cheiro de amêndoas de longe.

			— Katrina! – disse, sorrindo – Que surpresa, obrigado!

			— Achou que não viria te parabenizar? Enganou-se, meu amado Talles.

			— Na real, meu niver foi no sábado, mas de boas!

			— Mas eu vim! – disse ela, provavelmente sorrindo – Katrina sempre cumpre as promessas, queridinho. Não vai me chamar para entrar?

			— Ah, claro, entra aí!

			Senti Katrina passando pela porta e se encaminhado para a sala de estar. O sofá de couro fez o típico e indiscreto barulho quando alguém se sentava lá.

			— Como você sabe se alguém realmente soltou um pum e colocou a culpa no sofá?

			— Pelo cheiro – respondi – Esqueceu que sou ótimo no olfato?

			— Não esqueci! – disse ela, suspirando – Como posso esquecer da maior vergonha que passei na vida graças ao seu excelente olfato?

			— Não tive culpa! – disse, rindo.

			— Como assim, Talles?! – Katrina gargalhava – Só tinha você, Marcelinho gostosão e eu.

			Tinha que dizer que alguém tinha soltado um peidão?

			— Desculpa, foi automático!

			Nossa amizade era resumida em risadas e momentos vergonhosos. Katrina tinha um apelido na escola, furacão Katrina, onde ela passava era possível ouvir todos comentando dos seus enormes cabelos loiros, sua pele branca como a neve e seus perfeitos olhos verdes. Eu e ela nos tornamos amigos quando fui para o primeiro ano do ensino médio em uma escola que adotava as aulas para pessoas com deficiências terem um melhor aproveitamento de estudos. Estava perdido tentando achar a minha sala, senti os braços de Katrina se entrelaçarem nos meus.

			— É novo por aqui? – disse ela com sua voz doce.

			— Sim, Talles, prazer! – disse, aliviado – Pode me ajudar a encontrar minha sala?

			— Qual é o número?

			— 305.

			— Que arraso, é a minha sala! Vamos juntos, querido Talles. Aproveitando o caminho, diga-me como foi parar nesse pequeno purgatório que chamo de escola?

			Esse foi o nosso começo de semestre, o mais engraçado de todos. Katrina fez questão de me incluir em tudo o que fazia.

			— Como posso deixar meu novo amigo fora das minhas atividades acadêmicas e desinformado das fofocas?

			Fomos grudados até a formatura. Katrina agora tinha outras preocupações, amigos novos, uma vida nova que quase não tinha lugar para mim, mas mesmo assim ela tentava me encaixar.

			— E o seu namoro?

			— Terminei! – disse ela, rapidamente. Ouvi o som do seu celular sendo teclado.

			— Ka, não durou nem três semanas!

			— Chamo isso de romance de férias. Acabou. Na faculdade, tem novos pratos para a

			Katrina aqui saborear.

			— Você não presta. – disse, rindo – Você conseguiu até pegar o menino gay da nossa sala.

			— Ele que veio me beijar, bêbado, acha que iria desviar de um beijo? Jamais.

			— Quem você não pegou no ensino médio? – perguntei, curioso.

			— Ora, poxa, você! – disse ela, rindo – Vem cá dar uns beijinhos.

			— Saí pra lá! – respondi, fugindo das suas mãos.

			— Talles, para de ser gay! – disse ela, em gargalhadas.

			— Já disse que não posso ser gay! Nunca nem beijei na vida...

			— Não seja por isso! – disse Katrina.

			— Sai, criatura!

			Katrina aposta todas as suas fichas que eu sou gay, teve uma vez na escola que nós dois fizemos trabalhando com o Pedro Garcia, esse menino era tão... sei lá, a voz dele fazia meu coração bater rápido demais, as mãos suarem e sentir aquele frio na barriga. Pedro se mudou de escola, perdi o contato com ele, mas quando compartilhei isso com a Katrina, ela só comprovou sua teoria sobre mim. Se eu sou gay ou não, isso também não importa. Acredito que as pessoas são livres para amarem, sem ficarem presas ao paradigma dos gêneros estabelecidos previamente. 

			Somos todas pessoas com almas de todas as cores, prontas para brilharem com suas asas. Katrina e eu passamos a tarde toda relembrando sobre as nossas aventuras, ela estava feliz fazendo sua faculdade de Medicina Veterinária, ela sempre amou e protegeu os animais.

			— Estou morrendo de fome! – disse ela depois de algumas horas.

			— Tem comida na geladeira!

			— Que mané comida, vamos pedir pizza!

			Eu fico espantado com a capacidade que ela tem de comer tanto, Katrina, até onde eu sei, é magra. Consegui sentir isso pelos seus braços pequenos, mas eu lembro quando ela comeu três lanches do Burger King e um combo de batata frita.

			As pizzas chegaram, comi apenas dois pedaços. Já Katrina... perdi as contas enquanto ouvindo suas mastigadas.

			— Comi demais! – disse ela, em um suspiro.

			— Percebi, você não tem fundo? – disse, sorrindo.

			Ouvi o barulho das chaves da porta, os passos familiares da mamãe.

			— Talles, cheguei! – disse ela com uma pausa – Oi, Katrina.

			— Olá, dona Valéria, prazer em revê-la novamente.

			— Digo o mesmo, vocês dois comeram pizza? Talles, o que eu já disse sobre uma alimentação saudável?

			— Falha minha, dona Valéria! – disse Katrina – Bom, eu vou indo.

			Ouvi Katrina arrumando suas coisas e pegando as caixas de pizzas.

			— Já tinha me esquecido. Daqui algumas semanas é meu aniversário, vou dar um festão em uma casa com piscina, está convidadíssimo.

			— Sei não se ele vai! – disse mamãe – Perigoso um monte de adolescentes bêbados com uma piscina envolvida.

			— Calma, mãe! – disse em protesto – Nem sei se eu vou!

			Levantei-me para levar Katrina até a porta, abracei-a, com muita força.

			— Obrigado pelo dia! – disse, sentindo suas mãos macias – Com relação à festa, pode contar comigo, eu irei.

		


		
			
Cinquenta e cinco dias antes

			Hoje é sábado, ou seja, o professor de inglês vem logo de manhã. Quando eu digo de manhã, quero dizer às sete horas em ponto. Sete da manhã. Quem acorda em pleno sábado nesse horário? Tem dois indivíduos, eu e o Carlos. Mamãe me acordou trinta minutos antes de ele chegar, quando senti o cheiro de limão penetrando o ambiente, logo soube que deveria baixar no meu cérebro o modo Talles bilíngue e passar as próximas quatro horas praticando outro idioma. Comecei o inglês há quase quatro anos, Carlos domina a grafia braille do inglês e tenta fixá-la em mim. Aos poucos, chego em uma quase fluência. Mamãe fica orgulhosa quando me ouve dizer palavras que ela não compreende, vai entender.

			Sábado também era o dia que vovó Teresa saía de Santo André para passar o fim de semana conosco, ela sempre trazia um brigadeiro para mim. Amo esses dias, são tão engraçados e loucos. Vovó Teresa tinha as melhores histórias possíveis.

			— Talles, eu já te contei da vez em que fui fazer compras no hortifrúti e acabei caindo de bunda no chão? Detalhe: levei junto as ameixas que também caíram na minha cabeça, uma a uma.

			— Não acredito! – disse, gargalhando – Que proeza.

			— Proeza? Menino, achei que tinha quebrado a bunda. Imagina uma velha como eu virando meu popô para o médico consertar!

			Seu cheirinho era tão gostoso, sentia uma fragrância de biscoitos amanteigados e calda de pudim. Falando em pudim, vovó Teresa conseguia fazer o melhor pudim da história dos pudins. Desde que meu avô morreu, vovó tenta ocupar sua mente. Ela sempre diz que uma mente produzindo é uma mente saudável.

			— Não posso ficar esperando o fim! – dizia ela todas as vezes que pedia para sossegar

			– Gosto de trabalhar, andar e pular, afinal, estou viva, cacete. Posso ter esses cabelos brancos e a pele enrugada, mas dou de dez a zero na sua mãe, Talles.

			— Mãe, você é minha cara, apenas mais velha. – Dizia mamãe docemente.

			— Velha é a senhora sua mãe, só eu posso falar que estou velha.

			Amava esses diálogos entre mamãe e vovó. Se deixassem, elas iriam longe com essa discussão sem fundamento. Os momentos de almoço eram um banquete de ano novo, era tanta comida, tantos cheiros e gostos diferentes que meu paladar e olfato surtavam. Esses eram os meus finais de semana, os mais perfeitos para mim.

		


		
			
Cinquenta e três dias antes

			De domingo para segunda, passei a madrugada ouvindo um podcast sobre um homem que dizia as verdades que ninguém fala sobre a vida, e em um dos episódios desse programa, o moço disse sobre o não pertencer. Era um termo que nunca tinha escutado na vida.

			Basicamente, o não pertencer é não se encaixar nessa realidade, sentir-se um estranho no ninho algumas vezes. Isso me fez pensar em algumas questões: qual seria o meu lugar no mundo? Onde a minha alma pode se conectar e realmente sentir que ali é o lugar dela? Existem pessoas que realmente não pertencem a nenhum lugar e outras que buscam incessantemente. Talvez seja uma busca sem fim. Eu quero muito mais, muito além do que possa imaginar e ver onde quero chegar. Tem que existir algo além dessa rotina que vivo, tem que existir. Adormeci com mais esse questionamento. Acordei, ouvindo os passos de mamãe pela casa, todas as manhãs de segunda, ela organizava os armários da cozinha e passava as roupas. Mamãe tinha muito controle das suas tarefas domésticas.

			— Bom dia, filho! – disse mamãe quando entrei na cozinha.

			— Bom dia, mãe! – respondi, sonolento – Já está se organizando para o trabalho?

			— Sim! – respondeu ela, servindo-me uma xícara de café – Quais os seus planos para essa segunda-feira?

			Às vezes pensava por que mamãe fazia essa pergunta se todos os dias para mim eram os mesmos.

			— Acho que vou quebrar a rotina e ir na biblioteca, preciso pegar algumas indicações de audiobooks com a Soninha! – disse, refletindo.

			— Não dá para fazer isso por telefone?

			— Não! – respondi confuso – Nem sei o número da biblioteca.

			— Deixa que pego para você na internet e você não vai...

			— Mãe, relaxa! Eu sei me cuidar e me virar sozinho. Não sou mais uma criança que não sabe andar na rua.

			— Mas é perigoso, Talles.

			— O mundo é perigoso para você também e mesmo assim você tem que enfrentá-lo todos os dias. É só um pulinho lá e volto para casa. Posso ir?

			Mamãe suspirou e ficou calada por longo período.

			— Mesmo que eu não deixe, você vai. Eu sei.

			— Me conhece tão bem! – disse, sorrindo.

			— Vou te deixar no caminho e depois vai me ligar quando chegar, ok?

			— Sim, chefona! – respondi.

			Tomei meu café e subi para meu quarto, vesti uma camiseta e uma calça. Peguei minha bengala e o essencial, meus óculos escuros. Mamãe insistia para que eu os utilizasse. O primeiro fator era para proteger os meus olhos dos raios UV e de objetos perigosos, e o segundo fator, para as pessoas saberem que eu sou um cego. É quase uma placa: Ei, pessoa cega passando, a preferência é minha. Obrigado.

			— Estamos prontos? – perguntei, sentando no sofá.

			— Quase! – ouvi mamãe dizer. – Sua comida está na geladeira, as chaves aqui comigo...

			O que falta mais? Ah, verificar se tem algum objeto cortante no chão.

			Saímos algum tempo depois de mamãe verificar que a casa estava segura. Peguei em seu braço e ela me conduziu. Como era bom sentir esse calor no rosto, o vento soprando sobre as minhas orelhas, ouvir as pessoas conversando e rindo, barulho de carros, latidos de cães e música. Imaginando os sorrisos de um mundo completo. Preso ao não pertencer, ecoou isso na minha mente. A biblioteca fica a uns vinte minutos da minha casa, estava ansioso para rever Soninha, conheci ela em uma tarde de sexta-feira enquanto voltava da escola para casa. Decidir entrar na biblioteca, pois estava acontecendo um evento literário que chamava as pessoas da rua para conhecer lá dentro. Soninha me mostrou livros em braille e fizemos uma amizade.

			— Vou te deixar aqui, Talles. – disse mamãe na porta da biblioteca – Qualquer coisa me liga, estou atrasada, mamãe te ama!

			— Te amo também! – disse eu.

			Encostei minhas mãos na porta da biblioteca e empurrei, instantaneamente o doce cheiro de livros invadiu meu olfato. Era tão gostoso e viciante aquilo. Tantas histórias, sonhos e desejos estavam em prateleiras disponíveis como válvula de escape. Se existisse alguém que poderia morrer cheirando livros, essa pessoa com toda a certeza seria eu. Caso, por algum milagre, minha visão volte, vou querer ler todos os livros desse lugar.

			— Talles! Quanto tempo! – ouvi a voz macia e calma da Soninha.

			— Que maravilhoso ouvir sua voz!

			— Como andam as coisas, depois que você se formou? – questionou ela.

			— Tudo na mesma, Soninha! – respondi – Preciso de indicações para audiobooks e saber das novidades. Confio no seu gosto.

			— Veio no lugar certo! – disse ela, empolgada – Chegou recentemente um livro de fantasia traduzido para o braille, você sabe como é difícil chegar isso para nós.

			— Sei bem como é! As pessoas não se interessam em transcrever os livros para braille.

			— Um dia espero que as editoras possam ver que pessoas cegas também leem. – disse Soninha – Vou te colocar em uma das mesas e buscar o livro.

			Soninha me conduziu pela biblioteca e me indiciou uma mesa redonda para me sentar. A presença dela se afastou de mim. Respirei novamente para captar toda a essência da biblioteca. Um cheiro forte veio de encontro até mim, demorei muito para identificar. Era um cheiro de morangos e cigarros. Senti ele apenas uma vez, quando mamãe e eu passamos por uma pessoa que estava chorando na rua.

			— Nossa, mãe, que cheiro estranho e forte. De onde vem?

			— Vem das pessoas que estão perdidas ou sofrendo na vida de algum modo! Quando sentir esse cheiro novamente, ofereça sua ajuda. Essas pessoas as vezes só querem conversar.

			Nunca achei que realmente fosse senti-lo novamente. A pessoa dona do cheiro estava provavelmente atrás de mim em outra mesa. Ele tossiu. Acho que seria inconveniente da minha parte puxar papo em uma biblioteca, mas talvez essa pessoa queira conversar, ou talvez não.

			— Oi! – disse virando minha cabeça para trás. – Tudo bem?

			Eu e minha boca grande, pensei. Pra que fiz isso. Estou incomodando essa pessoa.

			— Não está vendo que estou lendo? – respondeu a pessoa com indiferença – Cara, quem puxa papo em uma biblioteca?

			— Na verdade, eu não estou vendo! – disse, inseguro. – Eu não vejo nada!

			— Como assim não está vendo? É cego?

			— Sou! – respondi, prontamente – Literalmente.

			A pessoa se calou.

			— Talles! – disse Soninha, aproximando-se – Aqui está o livro, fique à vontade. Eu venho para conversa com você daqui a pouco, tenho alguns empréstimos para fazer.

			— Obrigado, Soninha.

			Folheei o livro e senti o cheiro sumir, com certeza a pessoa não gostou de ser incomodada, deve ter ido embora. Meus dedos dançaram sobre a capa do livro e contracapa. A sinopse falava sobre um bosque encantado que estava sendo ameaçado por elfos do Norte, cujo seu único objetivo era escravizar as fadas para encontrar o cálice secreto que fornecia o poder completo para a pessoa que conseguisse o maior número de criaturas fantásticas.

			Interessante, pensei.

			— Desculpa ser ignorante contigo! – O cheiro voltou e a pessoa estava bem na minha frente, sentada na mesma mesa que eu – Não deveria tratar mal um cego, é quase um pecado.

			— Tudo bem! – disse eu. – Só achei que quisesse conversar!

			— O que te levou a crer nisso?

			— Seu cheiro! – respondi.

			— Meu cheiro? – disse o menino, confuso.

			— Você cheira a morangos e cigarros! – disse eu, tímido.

			— Vou levar isso como elogio! – respondeu ele.

			— Acho que não deveria falar isso! Mas é seu cheiro, mas não que você esteja fedendo, é que sou bom no olfato, mas não ache que fico cheirando as pessoas...

			— Você é engraçado! – disse o menino rindo – É Talles?

			— Isso! – respondi – E você?

			— Adivinhe! Já que você identificou meu cheiro, tem que saber meu nome!

			— Não vou vidente ainda! – disse, sorrindo.

			A voz daquele menino era uma mistura de empolgação e mistério. Ele despertou minha curiosidade.

			— Roberto?

			— Não! – respondeu ele.

			— Caetano?

			— Veloso? – disse ele rindo – Também não!

			— Caio? – disse, desistindo.

			— Também não! – disse ele, rindo – Você é péssimo nisso.

			— Já disse que meu lance é cheiro.

			— Então, adivinhe como sou!

			— Desde quando isso virou um jogo? – perguntei confuso.

			— Só adivinhe! – disse ele.

			— Alto e careca!

			— Errou! – respondeu o menino imitando o Faustão.

			— Cansei! – disse para ele – Não quero mais jogar!

			— Bom, então lá vem as respostas. Eu sou alto, branco, cabelos vermelho-rosado...

			— Pera aí! – interrompi ele – Seu cabelo é vermelho?

			— Não qualquer vermelho, mas vermelho-rosado.

			— Nunca conheci alguém de cabelo vermelho-rosado! Não que eu saiba muito de cor, mas sei que é diferente alguém usando essa coloração.

			— Inspirado em David Bowie! – disse o menino – Então, estou com minha jaqueta de couro e meu All Star azul.

			— Suas roupas são bem... legais.

			— Eu diria exóticas! – disse o menino – Bom, preciso ir, menino Talles. Estou atrasado para o ensaio. O Kaleb vai ficar uma fera com meu atraso.

			— Quem é Kaleb? – perguntei, curioso.

			— Sou eu, prazer! – disse Kaleb – Obrigado pela conversa, Talles.

			***

			— Terra chamando Talles!

			— Oi! – disse voltando minha atenção para mamãe – O que foi?

			— Você nem tocou na sua comida! Fiz ensopado de legumes.

			— Desculpa, estou cansado! – disse, passando a mão sobre o meu queixo.

			Terminei minha janta e fui para o quarto. O menino Kaleb despertou em mim uma curiosidade sem fim. Esperava mesmo que algum dia eu conseguisse ouvir sua voz macia e sentir novamente aquele cheiro.
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