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			Hace tiempo que Tania Sanders desea encontrar al amor de su vida. Harta de decepciones y con mucho escepticismo, decide confiar en una agencia de coaching sentimental que le promete un método exclusivo para retomar el control de su vida afectiva. Así conoce a Álex, una love coach con mucho encanto, quien la instruirá en todos los aspectos del cortejo y le enseñará todos los trucos para lograr que la mujer de sus sueños se quede para siempre. Tania descubre que, tras los consejos y la metodología especializada de Corazones, se esconde una aventura de conocimiento personal durante la que se irá desprendiendo de prejuicios sobre el amor. En este camino tendrá que responder a numerosas preguntas. ¿Se puede a aprender a querer? ¿Se elige a la persona que se ama? ¿Qué precio debemos pagar para encontrar el amor?


			Caleidoscopio es la primera novela de Elena Solera. Desde un punto de vista optimista y despreocupado, explora cómo el consumismo de nuestra sociedad contamina también las relaciones afectivas.
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			Nota de la editora


			¿Quién no ha fantaseado alguna vez con encontrar la clave del amor? Hallar el Santo Grial de las relaciones duraderas, tu media naranja o lo que las películas románticas de sobremesa llaman «el amor verdadero». Pues estás de suerte, porque en la agencia de coaching sentimental Corazones disponen ¡hasta de un manual!, y afirman tener un ¡noventa y cinco! por ciento de éxito… es que no hay app de citas que pueda con esto.


			Cuando Caleidoscopio cayó en mis manos, lo primero que me sorprendió fue que nuestra protagonista, la escéptica Tania, se dejara engatusar (a sabiendas, porque es muy espabilada) por los cantos de sirena de estos profesionales del amor. Ella es en estas circunstancias la viva imagen de «¿qué hace una chica como tú en un sitio como este?». Estoy convencida de que con cualquier otra coach se habría dado media vuelta, pero es que Álex no es una coach cualquiera: es la estrella más cotizada de Corazones y eso es por algo.


			La pluma de Elena Solera recrea el estilo directo y sobrio de Tania, que va desgranando sus andanzas en primera persona y en presente, lo que genera la incertidumbre de lo que aún no ha sucedido, donde todo es posible… e imprevisible. Y a mí me ha ocurrido eso, pues durante toda la lectura del libro me preguntaba qué pasaría a continuación; tenía intuiciones, pero, amiga, como en la vida, como en un caleidoscopio, nada es tan sencillo como parece. Así que ¿es posible que exista un método (casi) infalible que te asegure el éxito amoroso? ¿Qué es tener éxito en el amor? ¿Acaso puede ser pautado y medido? ¿Y lo imprevisible, dónde queda?


			Tengo que hacer una confesión, aquí y ahora, y es que yo soy un poco como Tania (pero sin su insultante atractivo de directora de galería de arte): una escéptica del éxito de las relaciones románticas. Bueno, son dos confesiones, porque la segunda es que he tomado notas del manual de Corazones sabiamente personalizado para cada caso por Álex, la coach milagro. Aún estoy gestionando semejante contradicción.


			Solo voy a añadir una cosa más: este libro que lanzamos el mes de San Valentín creo que no sería del agrado de este santo. Para mí, eso es un plus. Espero que sí sea de tu agrado como lo ha sido del mío. 


			Hasta luego, corazones ;)


			Bárbara Guirao


		




		



			«Cuanto menos invierta en la relación, tanto menos inseguro se sentirá cuando se vea expuesto a las fluctuaciones de sus propias emociones futuras». 


			Zygmunt Bauman, Amor líquido


		




		


		

			«Porque a mí no me quiere nadie, nadie


			Todos me rompen el corazón


			Yo nunca he sido una romántica


			Me va fatal en el amor».


			Ginebras, Paco y Carmela
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			Acompaña la lectura con la banda sonora de este libro.
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			La última amante que se marchó de mi casa se dejó en el dormitorio el libro que estaba leyendo. Era una copia de El monje que vendió su Ferrari. Le escribí para recordarle que se había olvidado la llave de su felicidad sobre la mesilla de noche, aunque yo sabía que no iba a volver porque se había llevado su cepillo de dientes, su neceser y las cuatro prendas que había guardado en mi armario. Respondió con un «jaja» y no volví a saber de ella.


			Cuando estoy nerviosa, como antes de dar un discurso o de besar a una chica por primera vez, suelo hacer un chiste bronco, absurdo, sin gracia. Me ayuda a pasar el trago. No soy la típica mujer que quiere caer bien a la gente. A algunas personas puede resultarles un gesto poco elegante, pero, si quiero impresionarlas, lo acabaré consiguiendo. Quienes entienden mis chistes se sonríen, quienes no los entienden muestran un estupor momentáneo que también los pone a mi favor. Siempre consigo lo que quiero, a excepción de una cosa. Por eso estoy aquí. El chico de la recepción está hablando por teléfono desde que entré. Cuelga, me mira y unos segundos le bastan para entender que le gusta lo que ve. Creo que la gente piensa que soy alguien intrigante. Quizá sea por el peinado (llevo rapado un lado de la cabeza), por mi altura (soy más alta que la mujer española promedio) o porque nunca salgo a la calle sin pintarme los labios de un color estrafalario.




			—¿La última para el doctor? —comento.


			—El dermatólogo está al final del pasillo —obtengo como respuesta. 


			Broma fallida. Parece que todos los médicos privados de Madrid pasan consulta en edificios antiquísimos, en la calle Ayala o Claudio Coello, como este.


			—En realidad, vengo aquí. Soy Tania Sanders. 


			El recepcionista, fresco y alegre como un anuncio de colonia y con una placa grabada con el nombre de «Dan» prendida en la camiseta (¿Daniel?), revuelve unos cuantos papeles que tiene debajo del mostrador. Tiene el aire fresco de esos treintañeros que están preparando la crisis de los cuarenta convirtiéndose al veganismo. Seguro que viene a la ofi en bicicleta. Esta oficina podría ser la consulta de un dentista, una asesoría fiscal o una tienda de móviles de última generación. Huele a falta de personalidad. Nada emociona de verdad. El único lugar donde alguien se ha esmerado en crear fantasía es la pared del fondo, en la que cuelgan el logo y el eslogan de la empresa con letras fucsias. «Corazones. Amor para siempre». En el resto de la estancia se han distribuido varias fotografías de los profesionales que lo hacen posible, sus coaches, y sobre ellas pueden leerse frases motivadoras mal traducidas del inglés. «Toma el control de tu vida amorosa». «Usa metodologías probadas para encontrar al hombre de tu vida». «Descubre todo el potencial de tu energía femenina». Sonrisas de anuncio de hipoteca al uno por ciento, pose de triunfadores y una muestra de diversidad social seleccionada de forma habilidosa por el departamento de marketing (una joven racializada, un hombre blanco en sus cuarenta, una mujer con pañuelo). 


			—Aquí estás. Estos son los datos que nos pasaste por la web y los de la persona que va a atenderte en un momento; es decir, tu coach. —Sus ojillos de nutria me miran brillantes y de soslayo mientras se revuelve la mata de pelo estilo mullet clásico)—. Puedes sentarte a esperar en la sala. 




			Miro a mi alrededor y veo a otras tres mujeres sentadas en una pequeña sala de espera, donde la única decoración son sillones tapizados en fucsia y un surtidor de agua. ¿Habrán tardado en vestirse lo mismo que yo? Me avergüenza reconocer que me he probado varias prendas antes de deci­dirme por un mono oscuro estampado, unos zapatos de salón de tacón fino y un bolso grande que le resta formalidad a todo el conjunto. Algo me dice que en este lugar el aspecto cuenta. La mujer que tengo sentada frente a mí viste un traje gris claro de chaqueta y pantalón y no deja de hablar por el móvil. Su voz desprende autoridad. Me recuerda la elegancia con la que se vestía mi madre cada vez que tenía cita con el ginecólogo, lo cual no puede decirse que no le valiera de nada porque, después de divorciarse de mi padre, acabó casándose de nuevo con un médico. A su lado, una chica muy joven, muy rubia y con el pelo revuelto mira por la ventana. Parece que la acaban de secuestrar en una playa vasca y la han dejado aquí plantada, sola, sin su tabla de surf. Quizá es la dueña de un perro muy simpático que está en la entrada del edificio atado a una farola y que he acariciado antes de entrar. Me ha recordado a Okif, mi labrador. Al fondo de la sala una señora de unos sesenta años lucha por cruzarse las piernas, pero sus muslos se repelen entre ellos como polos de igual signo de un imán. Me siento a su lado. Va vestida con un traje de falda azul marino demasiado abrigado para este tiempo, y no lleva las canas bien cubiertas. Se coloca el pelo a cada instante como si estuviera en una reunión en la que no sabe qué decir. La mujer se inclina hacia mí cada poco tiempo, como si quisiera hablarme, y luego se retira como si hubiera cambiado de opinión. Leo los papeles que Dan me ha entregado y me levanto a hablar con él.


			—Tiene que haber una equivocación —digo mientras le tiendo el papel. 


			—¿En qué sentido?




			—El coach que me han asignado...


			—¿Álex? Pero si Álex es de lo mejor que tenemos por aquí —dice Dan como si eso zanjase cualquier discusión, pero, aun así, me observa esperando una respuesta. Su puño debajo de la barbilla me dice que tengo toda su atención. 


			—Mi caso es especial. —Bajo la voz, no quiero que me escuchen las desconocidas que están sentadas al lado fingiendo hojear los folletos que están sobre la mesa—. No estoy interesada en hombres.


			—Nuestros coaches, mujeres y hombres, prestan sus servicios a hombres y mujeres de forma indistinta. Es decir, da igual lo que estés buscando… —Aparta la mirada por un momento para dirigirla al ordenador. Debe de estar recibiendo mensajes a través de la pantalla—. De todas formas, si tienes dudas… 


			Descuelga el teléfono que suena con su chillido inoportuno. ¿He metido la pata? Puede ser. Nunca estamos libres de prejuicios. Por un lado, entiendo el papel de un hombre en una agencia que promete el amor verdadero, quién mejor para responder a las preguntas de las mujeres hetero. ¿Qué les gusta a los hombres? ¿Qué las agobia? ¿Deben dejarlas pagar la cena? Por supuesto, no se me escapa la jugada de que en una agencia donde todas las clientas parecen mujeres, el recepcionista sea un joven que rezuma nueva masculinidad. «No tenemos coaches especialistas en sadomaso, pero seguro que es un conjunto de prácticas similar a otros», le susurra Dan al teléfono. Entiendo que les aporte credibilidad escuchar las respuestas de labios de un hombre, pero ¿cómo puede enseñarme un coach hombre algo sobre lesbianas?


			—Sé lo que estás pensando. —Dan ha colgado y está destapando un tarro de fruta cortada—. Pero te aconsejo que hables con Álex. Te convencerá.


			—Creo que no me he explicado bien… 


			El teléfono le interrumpe de nuevo y yo vuelvo a mi sitio. No estoy de humor para hablar a retazos de un tema tan importante. 




			Lo que escucho corrobora que sí que es cierto lo que dicen de ellos: hay lista de espera. Según lo que he leído, el programa de Corazones funciona de la siguiente manera: rellenas un formulario en la página web, la agencia valora tu petición y te asignan al primer coach disponible —pueden pasar semanas hasta que uno se libera—. Después, él y su coachee se encuentran por primera vez en sus oficinas para trazar un plan de trabajo. Ellos prometen exclusividad e intimidad, pero sospecho que, detrás de los cantos de sirena, se esconde una cadena fabril de soluciones impersonales para los fracasados del amor. Empiezo a pensar que no debería haber venido, que no debería haber caído en la trampa de sus click to subscribe, sus newsletters y sus innumerables correos de spam. Dudo mucho que mis problemas vayan a resolverse con protocolos, recomendaciones o consejos estándar. Cojo un folleto de la mesa. El entusiasmo de sus casos de éxito apesta. «Volví a creer en el amor». «Llevo un año casada y, por primera vez, todo funciona». «Me dejó por otra y volvió a mí gracias a los consejos de Corazones». Luego, los datos. ¿El noventa y cinco por ciento de sus clientes finaliza el programa con pareja? ¿Un setenta por ciento de ellas acaba en matrimonio? Hoy en día las relaciones duran cada vez menos, hombres y mujeres aborrecen el compromiso y la idea del poliamor arrasa, pero solo la idea, porque he oído que la práctica tiene mucho más que ver con relaciones éticas que no acostarte con quien quieras cuando quieras. 


			Antes de venir, he buscado en foros información sobre Corazones y todo lo que he encontrado en internet adolece del mismo tono empalagoso que el de estos folletos. «¡Tú también puedes lograrlo!», «Reserva hoy tu plaza». Además, hay algo que no entiendo. Si tienen tanta lista de espera, ¿por qué a mí me han llamado enseguida? En definitiva, por una parte el modus operandi de la agencia me resulta turbio. Por otra parte, sé que tengo un problema. Nerea me ha dicho que lo pruebe. Es la única amiga con la que puedo hablar de estas cosas. No hizo falta darle detalles. Siempre dice que no lo entiende: soy guapa, inteligente, sé de arte más que nadie que ella conozca —y eso que estudiamos juntas Bellas Artes los dos primeros años, así que ella también conoce a muchos artistas— y me he abierto camino como galerista como una mercenaria. Da igual. Llevo años encadenando relaciones que solo duran semanas y fingiendo que eso no tiene la menor importancia. Por eso quiere que venga. A las malas, no me vendrá mal hablar de mis sentimientos con alguien.




			—¿Eres la hija del doctor Sanders? —La señora del traje de lana por fin se ha decidido a hablarme.


			—Sí. 


			—Tienes sus ojos.


			Me lo dice mucha gente. Es mi herencia: unos ojos marrones con una extraña fijación a volverse dorados, casi amarillos, y un sentido del humor incomprensible. Ah, y el gusto por el arte.


			—Dale recuerdos de Adelina Suárez.


			—Lo haré… —Si me decido a llamarlo algún día. 


			—Tania, ya estoy contigo. —Agradezco que Dan nos interrumpa.


			—¿Solo atendéis a mujeres? —le pregunto.


			—¿Cómo? Ah, no. El servicio es para mujeres y hombres. Hoy sois todas mujeres por casualidad. —Sus párpados se mueven demasiado deprisa por un instante y luego susurra—. Bueno, al principio venían solo mujeres, pero ahora han empezado a venir también hombres.


			—La gente os necesita —respondo sin esconder un tono sarcástico.


			—Solo tienes que mirar la sala. 


			—Tal y como lo explicáis en la web, parece un milagro.


			—Nada de milagros. Profesionales formados en las universidades más prestigiosas de Estados Unidos y muchos años de experiencia en asesorar a personas con problemas en sus relaciones, una metodología de éxito y atención 24/7. —Parece que alguien se ha estudiado el manual de ventas al dedillo. 




			—Me pongo en vuestras manos. Solo que, en realidad, pienso que para un hombre puede ser complicado llegar a entender qué me atrae a mí de una mujer. Creo que me costará hablarle de un tema tan personal.


			—No entiendo bien a lo que te refieres, pero ¿puedo darte un consejo?


			—Claro.


			—En realidad, es el mismo de antes. Habla con Álex. Te va a encantar. —El teléfono vuelve a sonar—. De todas formas, si no es de tu agrado, no vamos a poder asignarte otro coach hasta dentro de un par de meses. Y cuando estás sola, lo digo por experiencia, eso es una eternidad… Ya puedes pasar. —Levanta una mano como para retirarse dignamente el pelo, que no le cae, de la cara y luego señala un punto detrás de mí—. Te espera en el despacho 7. Pasa por aquella puerta y… ¡suerte!
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			—Bienvenida, Tania. Me alegro de conocerte.


			Así que Álex es una mujer. Menuda sorpresa. Y además se ha aprendido el manual de ventas de Corazones de cabo a rabo porque debe de decir algo como: «Dirígete siempre a tu cliente por su nombre de pila. Crea una conexión personal con ella desde el primer minuto». 


			Se ha levantado de la silla en cuanto he entrado en la sala y me ha ofrecido la mano con un gesto sincero en apariencia. En la otra mano lleva un portafolios. Aquí no hay mesas, solo dos sillas, una pizarra blanca, un borrador y muchos rotuladores. La sala está fría como la superficie de los metales. Hay tanta humedad que, si no fuera por la luz fluorescente, pensaría que estoy en una cueva. O quizá sea por la primavera: estamos en ese momento en que el interior de los edificios sigue helado mientras que fuera ya se puede caminar sin abrigo. Todas las paredes han sido pintadas de blanco hace poco. El mobiliario tiene el aroma a caucho de las cosas de estreno. La mujer me ofrece el asiento que está libre. 


			—Supongo que debes de ser Álex Castañeda. 


			—Mi nombre completo es Alejandra, pero prefiero Álex y, en efecto, voy a ser tu coach durante las próximas ocho semanas… —Permanece de pie hasta que hago el ademán de sentarme.




			Antes de tener la galería, fui comisaria en exposiciones en diferentes partes del mundo. Tuve suerte y no tuve miedo de moverme allí donde me llamaran por insignificante que fuera la muestra o el encargo. He conocido a muchas personas y Álex me parece del tipo encantadora de serpientes. Se expresa con dicción de actriz y acompaña cada frase con una sonrisa-mueca que debe de ensayar en el espejo todas las mañanas. Tiene los ojos verdes, grandes y redondos, y el pelo del color de las hojas de nogal antes de caer. Lo lleva un poco largo, lo suficiente para poder pasar sus dedos entre los mechones, pero no para poder recogerlo. Admito, a mi pesar, que sus gestos reconfortan y también su aroma a lavanda. ¿Es ese su perfume? Desde que nos sentamos, está contando la historia de la empresa, que no me interesa en absoluto, así como el precio del programa, que como parte de mi enajenación sentimental decidí que voy a pagar —ya no estoy tan segura—, y cada vez que termina una frase deja que sus sonidos mueran en el eco de la habitación. No lleva anillo. Viste una camisa blanca, una falda de tubo estrechísima y sobre el respaldo de la silla tiene colgada una americana marrón, un color que a todas luces no le favorece. 


			—Perdona que te interrumpa. Quería decirte que tengo dudas. No sé si eres la coach adecuada para mí. —La he parado en seco y acusa el golpe con elegancia, apenas ensancha el verde de sus ojos—. He intentado explicárselo a Dan, pero me ha recomendado que hable contigo.


			—¿Dudas? —No se altera. Su cabeza busca la sección «Dudas» del manual de ventas—. Sí, claro. Mucha gente las tiene. No te preocupes. Al final de esta entrevista ya no las tendrás. Tengo uno de los mejores ratios de éxito en Corazones. —Me guiña un ojo y sonríe tanto que las comisuras de los labios podrían tocar sus orejas.


			—No se trata de eso. A decir verdad, pensé que eras un hombre y mis dudas iban más por ahí. No creo que un hombre cishetero pueda llegar a comprender lo que siento. Pero ahora que te veo… Apenas te conozco y no quiero ser grosera, pero no sé si alguien como tú puede ser mi consejera sentimental.




			—Preferimos llamarlo coach. 


			Álex echa un vistazo a los papeles de su carpeta. Sus labios ya no se estiran de forma artificiosa. Alguien llama a la puerta. Se disculpa con palabras breves, se levanta y no sé si es consciente del martilleo elegante que sale de sus zapatos, totalmente desaconsejables para el adoquinado de aquella parte de Madrid. Salta a la vista que le preocupa su físico. La falda le queda algo apretada del vientre, como si hubiera engordado de esa parte recientemente. Sin embargo, las mangas de la camisa dejan ver unos antebrazos que visitan con frecuencia el gimnasio… ¿O quizá la playa? ¿Será de esas cuarentonas que acaban de aficionarse al surf? Habla con Dan. Luego regresa, se sienta erguida sobre la silla, cruza las piernas y me observa intentando ver más allá de mis ojos, que han querido escapar por un momento hacia sus muslos torneados. La calidez de esa mirada contrasta con el ascetismo gélido de la habitación. Sonríe de una forma casi infantil, como una maga que está a punto de sacar un as de corazones de la parte de atrás de mi oreja.


			—Supongo que esperas que te suelte un discurso para convencerte. Pero veo en tu ficha que eres una mujer emprendedora y seguro que muy inteligente. Te voy a proponer algo distinto. ¿Estás dispuesta? Creo que, si lo hacemos de esta manera, podremos empezar a dibujar un plan de trabajo, que es para lo que nos hemos reunido hoy, y al mismo tiempo resolveremos tus dudas.


			—¿Quieres que nos pongamos a trabajar hoy mismo?
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Manual infalible para encontrar el amor: Método Corazones

Quiz: jPor qué estds soltera?

| Cuando se trata de coquetear, ¢con qué animal te identificas?

oy
S/ abrimos (a verln o seres w{oéyj:ws, soy

.
b) Una sirena. ;2 A uﬁ""‘" cabeza bumana y cuerpe Ao leon

©) Una gata.

2 ¢Cémo reaccionas cuando alguien te invita a salir?

a) «Claro! ¢Cuéindo y dénde?».
Lo consultaré con mi agendas. y con i’ Yerapeuta
) «Salir de casa? No, gracias».

3 ¢Qué haces cuando te gusta alguien?

/)DS veces o
Q‘re lanzas sin pensarlo dos Vezks 45 04 lewmasiastas
59 Insinvas algo... o eso crees.

<) Esperas a que la otra persona lo adivine, porque hablar es
mucho pedir.

4 ¢Cudl es tu idea de una noche perfecta?

a) Cena romdntica con velas y buen vino.

b) Algo casual, plan improvisado pero divertido.

©) Yo, mi cama y una buena novela romantica.
Yo, i cama y buena campal:\vllu

5 Cuando te dicen que deberias conocer a alguien nuevo, tu
primera reaccién es...

a) «Por supuesto, méndame su contactob.
b) «Veremos, no prometo nada».

@‘JDL verotacd {”‘J" gue socializarl»
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