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      PRÓLOGO
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      Uma terra esquecida


      Das originais cento e quarenta, poderia ser eu a última Sentinela? O pensamento sinistro dava voltas na mente de Dhakal.


      A principal força dos invasores tinha tomado seu país pelo leste oito semanas antes com brutal rapidez e crueldade. A cavalaria e a infantaria tinham jorrado das montanhas, infestando os vales, arrasando as aldeias e matando quem tentasse resistir.


      Com os exércitos vieram grupos de soldados de elite com uma única missão: localizar o sagrado Theurang e levá-lo a seu rei. Tendo previsto isso, as Sentinelas, cujo dever era proteger a relíquia sagrada, a removeram de seu local de veneração e a esconderam.


      Dhakal fez seu cavalo reduzir para trote, deixou a trilha por uma abertura entre as árvores e parou numa pequena clareira sombreada. Desceu da sela e deixou que o cavalo andasse até um riacho ali perto e inclinasse a cabeça para beber água, seguindo atrás dele para conferir a série de tiras de couro que prendiam o baú em forma de cubo à anca do animal. Como sempre, sua carga estava bem segura.


      O baú era uma maravilha, construído tão solidamente que podia resistir a uma queda do alto sobre uma rocha ou a repetidos golpes de maças em mostrar a menor rachadura. Os fechos eram muitos, ocultos e concebidos engenhosamente para tornar impossível abri-los.


      Das dez Sentinelas do pelotão de Dhakal, nenhuma tinha os recursos ou a habilidade de abrir aquele baú singular, e nenhuma sabia se o que continha era autêntico ou uma réplica. Essa honra, ou talvez maldição, cabia apenas a Dhakal. Por que ele tinha sido o escolhido não lhe fora revelado. Mas somente ele sabia que aquele baú sagrado continha o reverenciado Theurang. Logo, com sorte, ele encontraria um lugar seguro para escondê-lo.


      Por quase nove semanas ele estivera fugindo, escapando da capital com seu pelotão apenas algumas horas antes da chegada dos invasores. Durante dois dias, enquanto a fumaça de seus lares e campos incendiados preenchia o céu atrás deles, tinham cavalgado a toda velocidade para o sul. No terceiro dia eles se dividiram, cada Sentinela foi para um destino predeterminado, a maioria se dirigiu para longe da linha de avanço dos invasores, mas alguns voltaram para ela. Esses bravos homens estariam agora mortos ou sofrendo nas mãos do inimigo que, tendo capturado cada carga falsa, os interrogavam para saber como alcançar o baú que estava com ele. Conforme planejado, essa era uma resposta que nenhum deles poderia dar.


      Quanto a Dhakal, as ordens dele o tinham levado para o leste, para o sol nascente, uma direção que ele mantivera durante os últimos sessenta e um dias. A terra em que ele agora se encontrava era muito diferente do território árido e montanhoso em que fora criado. Ali havia montanhas também, mas eram cobertas por uma floresta densa e separadas por vales pontilhados de lagos, o que tornava muito mais fácil manter-se escondido, mas também tinha atrasado seu avanço. O terreno era incerto: emboscadas bem armadas poderiam cercá-lo antes que ele tivesse a chance de fugir.


      Até então várias vezes escapara por um triz, mas seu treinamento tinha estado à altura. Cinco vezes observara, escondido, seus perseguidores passar a pouquíssimos metros dele, e duas vezes ele travara uma batalha campal com pelotões de cavalaria inimigos. Embora em desvantagem e exausto, ele deixara esses homens mortos, seus corpos e equipamento enterrados e seus cavalos espalhados.


      Nos três dias anteriores não vira ou ouvira sinal nenhum de seus perseguidores. Também não percebera muitos habitantes locais; os que encontrara tinham lhe dado pouca atenção. Seu rosto e estatura eram similares aos deles. Seus instintos lhe diziam para seguir cavalgando, que não tinha posto distância suficiente entre ele e...


      Do outro lado do riacho, talvez a uns cinquenta metros de distância, veio o som de um galho quebrando nas árvores. Qualquer outro o teria ignorado, mas Dhakal conhecia o som de um cavalo avançando em meio aos arbustos fechados. Seu cavalo parou de beber, e estava com a cabeça erguida e as orelhas atentas.


      Da trilha, outro som, o do casco de um cavalo no cascalho. Dhakal tirou o arco do estojo em suas costas e uma flecha da aljava, e então se agachou no mato da altura do joelho. Parcialmente bloqueado pelas patas do cavalo, Dhakal espiou por baixo da barriga dele, procurando sinais de movimento. Não havia nada. Virou a cabeça para a direita. Entre as árvores só conseguia entrever a trilha estreita. Ficou observando e aguardou.


      Então, outro ruído de casco.


      Encaixou a flecha e puxou de leve o arco, aumentando a tensão.


      Alguns minutos depois um cavalo apareceu na trilha, galopando devagar. Dhakal podia ver apenas as pernas do cavaleiro e suas mãos com luvas pretas apoiadas no cepilho da sela, as rédeas frouxas em seus dedos. A mão se moveu, puxando de leve as rédeas. Por baixo dele, o cavalo relinchou e bateu o casco no solo.


      Um movimento intencional, Dhakal percebeu imediatamente. Uma distração.


      O ataque viria do lado da floresta.


      Dhakal puxou de vez o arco, fez pontaria e soltou a flecha. A ponta cravou-se na perna do homem entre o alto da coxa e o quadril. Ele gritou, agarrou a perna e caiu do cavalo. Instintivamente, Dhakal soube que sua pontaria fora certeira. A flecha perfurara a artéria da perna; o homem ficara fora de combate e estaria morto em minutos.


      Ainda agachado, Dhakal girou o corpo enquanto tirava mais três flechas de sua aljava; duas delas ele cravou no chão diante de si, a terceira encaixou no arco. Ali, a nove metros de distância, estavam os inimigos, espadas desembainhadas, se esgueirando pelo mato rasteiro em sua direção. Dhakal mirou a figura que vinha e disparou. O homem caiu. Em rápida sucessão disparou mais duas vezes, atingindo um homem bem no peito, o seguinte na garganta. Um quarto guerreiro soltou um grito de guerra e investiu vindo de trás de um aglomerado de árvores. Ele quase alcançou a beira do riacho antes de cair com a flecha de Dhakal.


      A floresta ficou em silêncio.


      Quatro? Dhakal pensou. Eles nunca tinham mandado menos do que uma dúzia antes.


      Como em resposta à sua perplexidade, o pisar pesado de cascos de cavalos soou na trilha atrás dele. Dhakal virou-se, viu uma fileira de cavalos a galope na trilha passando ao lado do camarada caído. Três cavalos... quatro... sete... dez e continuavam a vir mais. A desvantagem era avassaladora. Dhakal montou em seu cavalo, armou uma flecha e virou-se em sua sela em tempo de ver o primeiro cavalo galopando através da abertura entre as árvores para a clareira. Dhakal disparou. A flecha mergulhou no olho direito do homem. A força o impeliu para trás, sobre a sela; ele resvalou na anca de seu cavalo e caiu em direção ao cavaleiro seguinte, cujo cavalo recuou, pisando para trás, criando um ponto de estrangulamento. Cavalos começaram a se chocar uns contra os outros. O ataque emperrara.


      Dhakal cravou os calcanhares nos flancos de seu cavalo. O animal pulou da margem para a água. Dhakal virou então a cabeça, esporou o cavalo e investiu rio abaixo.


      Ele percebeu que aquela emboscada não estava acontecendo por acaso. Seus perseguidores tinham estado discretamente em seu encalço por algum tempo e conseguiram cercá-lo.


      No riacho raso, sobre o som da água espirrando sob os cascos de seu cavalo, ele podia ouvi-los agora: cavaleiros avançando pela floresta à sua direita e cascos na trilha de cascalho à sua esquerda.


      Adiante, o riacho fazia uma curva para a direita. As árvores e o mato rasteiro eram mais cerrados ali, fechando-se nas margens, praticamente encobrindo todo o sol e deixando uma luz crepuscular. Ele ouviu um brado e deu um relance por cima do ombro. Quatro cavaleiros o estavam perseguindo. Olhou para a direita, viu vultos escuros de cavalos entrando e saindo por entre as árvores, paralelamente a seu curso. Eles o estavam encurralando, Dhakal percebeu. Mas para onde?


      Sua resposta veio em segundos, quando as árvores subitamente se abriram e ele se viu numa clareira. A largura do riacho quadruplicou; a cor da água lhe indicou que a profundidade também aumentara. Num impulso, desviou seu cavalo para a esquerda, para um banco de areia. Diretamente em frente, uma fileira de cinco cavaleiros irrompeu das árvores, dois deles abaixados, segurando as lanças horizontalmente à frente, os outros três cavalgando eretos, empunhando os arcos. Ele deitou seu corpo junto do pescoço de seu cavalo e puxou as rédeas para a direita, de volta para a água. Na margem oposta, outra fileira de cavaleiros surgira das árvores, também armados com lanças e arcos. E para completar a emboscada, diretamente atrás, galopando no riacho em sua direção, havia ainda outra fileira de cavalaria.


      Como seguindo uma deixa, os três grupos reduziram para um trote, e então pararam. Lanças ainda em prontidão e com flechas nos arcos, ficaram observando-o.


      Por que não estão avançando?, ele se perguntou.


      Então ouviu o porquê, o ruído ensurdecedor da água.


      Cachoeira.


      Eles me pegaram. Encurralado.


      Dhakal puxou as rédeas e deixou o cavalo andar até dar em mais uma curva no rio. Parou. Ali a água estava mais funda e correndo rápido. Quarenta e cinco metros adiante ele podia ver a névoa erguer-se acima da superfície, podia ver a água borbulhando sobre as pedras na borda da catarata.


      Ele se virou em sua sela.


      Seus perseguidores não tinham se movido, a não ser um dos cavaleiros. A armadura do homem indicou a Dhakal que aquele era o líder do grupo. O homem parou a seis metros e ergueu as mãos até os ombros, mostrando que estava desarmado.


      Ele gritou alguma coisa. Dhakal não entendeu a língua, mas o tom dele era claro: queria apaziguar. Acabou, o homem com certeza estava dizendo. Você lutou bem, cumpriu o seu dever. Renda-se, e será tratado com justiça.


      Era uma mentira. Ele seria torturado e, por fim, morto. Preferia morrer lutando a deixar o Theurang cair nas mãos do maldito inimigo.


      Dhakal virou seu cavalo até ficar de frente para seus perseguidores. Com exagerada lentidão, tirou o arco das costas e o jogou no rio. Fez o mesmo com a aljava, e em seguida com as espadas, a longa e a curta. Por fim, a adaga em seu cinto.


      O líder inimigo assentiu para Dhakal de modo respeitoso, e então se virou em sua sela e gritou algo para seus homens. Lentamente, um a um, os cavaleiros ergueram suas lanças e guardaram os arcos. O líder se voltou novamente para Dhakal e ergueu a mão, fazendo um gesto para que ele fosse em direção a eles.


      Dhakal deu a ele um sorriso e balançou a cabeça.


      Puxou as rédeas com força para a direita, fazendo seu cavalo virar bruscamente, e então esporou firme nos flancos. O cavalo recuou, deu um impulso com as patas e começou a investir contra a espuma que subia sobre a profunda cachoeira.


      Terras desertas da fronteira


      da província de Xizang,


      Império Qing, China, 1677


      Giuseppe viu a nuvem de poeira a leste no horizonte antes de seu irmão. Com a largura de um quilômetro e meio e confinada por um estreito vale, a parede marrom de poeira e areia espiralante vinha diretamente para onde estavam.


      Com os olhos fixos no espetáculo, Giuseppe cutucou o ombro de seu irmão mais velho. Francesco Lana de Terzi, de Bréscia, na Lombardia, Itália, voltou-se na posição agachada em que estava estudando uma pilha de desenhos de projeto e olhou na direção em que Giuseppe apontava.


      O Lana de Terzi mais novo sussurrou nervoso: — É uma tempestade?


      — Uma espécie de tempestade — Francesco respondeu. — Mas não do tipo que você está pensando. — Por trás daquela nuvem de poeira não havia outra tempestade de areia fustigada pelo vento, do tipo a que eles tinham ficado tão acostumados nos últimos seis meses, mas centenas de cascos de cavalos avançando. E montados nos cavalos, centenas de soldados de elite, implacáveis.


      Francesco deu um tapinha consolador no ombro de Giuseppe. — Não se preocupe, meu irmão. Eu os estava esperando; embora, devo admitir, não tão cedo.


      — É ele? — Giuseppe balbuciou. — Ele está vindo? Você não tinha me dito isso.


      — Eu não queria que você ficasse com medo. Não se preocupe. Ainda temos tempo.


      Francesco ergueu a mão para proteger os olhos do sol e examinou a nuvem que se aproximava. As distâncias podiam ser enganosas ali, ele aprendera. A vastidão do Império Qing estava bem além do horizonte. Nos dois anos que tinham passado naquele país, Francesco e seu irmão tinham visto uma imensa variedade de paisagens — de selvas a desertos, passando por florestas —, mas de todas elas, aquele lugar, aquele território cujo nome parecia ter uma dúzia de pronúncias e grafias diferentes, era o mais desolado.


      Constituída sobretudo por morros, alguns ondulantes e outros cheios de arestas, a terra era uma vasta tela pintada só com duas cores: marrom e cinza. Mesmo a água dos rios que cortavam os vales era de um cinza fosco. Era como se Deus tivesse amaldiçoado aquele lugar com um gesto desdenhoso de sua mão poderosa. Nos dias em que as nuvens se abriam, o céu de um azul impressionante parecia apenas acentuar a aridez da paisagem.


      E então havia o vento, Francesco pensou com um arrepio. O aparentemente incessante vento que assobiava entre as rochas e carregava rodamoinhos de poeira ao longo da terra que pareciam tão animados que os habitantes locais com frequência tratavam o fenômeno como se fossem fantasmas vindo surrupiar suas almas. Seis meses antes, Francesco, um cientista por natureza e formação, desprezara tais superstições. Agora ele já não tinha tanta certeza. Tinha ouvido sons estranhos demais durante as noites.


      Mais uns poucos dias, ele se consolou, e teria os recursos de que precisava. Mas não era simplesmente uma questão de tempo, era? Ele estava fazendo uma barganha com o diabo. O fato de que fazia isso para o bem de todos era algo que ele esperava que Deus lembrasse, quando chegasse o dia do Juízo Final.


      Ele estudou a parede de poeira se aproximando mais alguns segundos antes de baixar a mão e se voltar para Giuseppe. — Estão ainda a trinta quilômetros de distância — ele estimou. — Temos mais uma hora, no mínimo. Venha, vamos terminar.


      Francesco se virou e gritou para um dos homens, uma figura atarracada, poderosa, que vestia túnica e calças pretas de tecido grosseiro. Hao, o principal intermediário e intérprete de Francesco, veio correndo.


      — Sim, senhor? — ele disse num italiano com forte sotaque.


      Francesco suspirou. Embora ele tivesse desistido havia muito de tentar fazer com que Hao o chamasse pelo primeiro nome, esperava que ao menos agora o homem enfim abandonasse a formalidade.


      — Diga aos homens para terminarem rapidamente. Nosso convidado logo chegará.


      Hao pôs os olhos no horizonte e viu o que Giuseppe apontara alguns minutos antes. Seus olhos se arregalaram. Ele assentiu brevemente e disse: — Será feito, senhor! — e então se virou e começou a bradar ordens para as dúzias de homens da região que labutavam na clareira do topo de montanha. Precipitou-se então em se juntar a eles.


      A clareira, que media uma centena de passos quadrados, era de fato o telhado do pátio interno de um gompa. Em todos os lados da clareira, seus muros com torreões e torres de vigia seguiam o contorno do morro até o fundo do vale como espinhos nas costas de um lagarto.


      Embora tivessem dito a Francesco que uma gompa era basicamente um centro fortificado de educação, os residentes daquela fortaleza em particular pareciam praticar uma só profissão: a de soldado. E quanto a isso, ele era grato. Como evidenciavam os frequentes ataques e escaramuças que ocorriam nas planícies lá embaixo, era claro que ele e seus homens estavam habitando a fronteira daquele reino. Não era por acidente que tinham sido transportados para lá para completar o trabalho na máquina — à qual o seu benfeitor dera o nome de Grande Dragão.


      A clareira agora ecoava o barulho superposto de martelos na madeira com os trabalhadores de Hao se apressando a fincar as estacas finais no solo rochoso. Por toda a parte, uma poeira marrom se elevava no ar, só para ser pega pelo vento e varrida para o nada. Depois de mais dez minutos os martelos silenciaram. Hao voltou para onde Francesco e Giuseppe estavam.


      — Terminamos, senhor.


      Francesco recuou alguns passos e admirou a estrutura. Estava satisfeito. Projetá-la no papel era uma coisa; vê-la tomando forma era completamente outra.


      Com doze metros de altura, ocupando três quartos da clareira, e construída em seda branca como neve, com esteios exteriores curvados de bambu pintados de vermelho-sangue, a tenda parecia um castelo feito de nuvens.


      — Muito bem — Francesco disse a Hao. — Giuseppe?


      — Magnífico — o Lana de Terzi mais jovem murmurou.


      Francesco assentiu e disse em voz baixa: — Agora, só nos resta esperar que o que está dentro seja ainda mais impressionante.


      Embora as vigias com olhos de falcão do gompa certamente tivessem vislumbrado os visitantes se aproximando antes mesmo de Giuseppe, as cornetas de alerta não soaram até o cortejo estar a poucos minutos de chegar. Isso, bem como a direção da qual os cavaleiros vinham e a chegada antecipada, era uma decisão tática, Francesco presumiu. A maioria dos postos avançados do inimigo ficavam a oeste. Vinda do leste, a nuvem de poeira dos visitantes seria obscurecida pelo morro em que se erguia o gompa. Desse modo, grupos se movendo para armar emboscadas não teriam tempo de interceptar os que chegavam. Conhecendo seu benfeitor como conhecia, Francesco suspeitava de que eles tinham ficado espreitando o gompa a alguma distância, esperando a direção do vento mudar e as patrulhas inimigas se afastarem.


      Um homem ardiloso, o seu mecenas, Francesco relembrou. Ardiloso e perigoso.


      Menos de dez minutos depois Francesco ouviu botas de couro esmagando o cascalho da trilha em espiral abaixo da clareira. Poeira em rodamoinho se elevou por cima das pedras alinhadas na borda da clareira. Então, de repente, silêncio. Embora Francesco estivesse esperando, ainda assim o que veio em seguida o assustou.


      A uma simples ordem bradada por uma boca invisível, um esquadrão de duas dúzias de soldados da Guarda Pessoal entrou a passo duplo na clareira, cada passada sincopada pontuada por um grunhido rítmico. Com uma expressão sombria, olhos fixos no horizonte, suas lanças mantidas horizontalmente a sua frente, os guardas se espelharam pela clareira e começaram a conduzir os trabalhadores assombrados para sua extremidade mais distante e fora de vista atrás da tenda. Isso feito, assumiram posições ao longo do perímetro da clareira, espaçados a intervalos regulares, voltados para fora, as lanças empunhadas em diagonal em relação ao corpo.


      De novo da trilha lá embaixo, outra ordem gutural, seguida por sandálias encouraçadas esmagando cascalho. Uma formação em diamante de guarda-costas reais em armaduras vermelha e preta de bambu marchou para o interior da clareira indo diretamente para onde Francesco e Giuseppe estavam. A falange parou subitamente, e os soldados deram passos laterais para a esquerda e para a direita, abrindo um portão humano por meio do qual um só homem avançou.


      Três palmos mais alto do que seus soldados mais altos, o Imperador Kangxi, o Soberano da Dinastia Qing, o Regente do Mandato do Céu, vinha com uma expressão que fazia o ar soturno de seus soldados parecer positivamente exuberante.


      O Imperador Kangxi deu três longos passos em direção a Francesco e se deteve. Com olhos contraídos, ele estudou o rosto do italiano por vários segundos antes de falar. Francesco estava para chamar Hao para traduzir, mas o homem já estava ali, parado ao lado de seu cotovelo, sussurrando em seu ouvido: — O Imperador diz “Está surpreso de me ver?”.


      — Surpreso, sim, mas mesmo assim satisfeito, Vossa Majestade.


      A questão não era uma pergunta casual, Francesco sabia. O Imperador Kangxi era paranoico ao extremo; tivesse Francesco não se mostrado suficientemente surpreso com a chegada antecipada do Imperador, imediatamente teria caído sob a suspeita de ser um espião.


      — O que é essa estrutura que vejo à minha frente? — o Imperador Kangxi perguntou.


      — É uma tenda, Vossa Majestade, por mim mesmo concebida. Serve não só para proteger o Grande Dragão como também para mantê-lo a salvo de olhos indiscretos.


      O Imperador Kangxi assentiu ríspido. — Você fornecerá os planos para o meu secretário pessoal. — Erguendo a ponta de um dedo, ele ordenou ao secretário dar um passo à frente.


      Francesco disse: — É claro, Vossa Majestade.


      — Os escravos que lhe forneci desempenharam adequadamente o serviço?


      Francesco estremeceu internamente com a pergunta do Imperador, mas nada disse. Nos últimos seis meses ele e Giuseppe tinham trabalhado e vivido com aqueles homens em condições difíceis. Eram amigos agora. Ele não confessou isso em voz alta, todavia. Tal ligação emocional seria uma alavanca que o Imperador não hesitaria em usar.


      — Desempenharam admiravelmente, Vossa Majestade. Infelizmente, todavia, quatro deles morreram na semana passada quando...


      — Essa é a maneira do mundo, a morte. Se eles morreram a serviço de seu soberano, os ancestrais deles os receberão com orgulho.


      — O meu capataz e intérprete, Hao, foi especialmente inestimável.


      O Imperador Kangxi lançou um breve olhar a Hao, e voltou-se para Francesco. — A família do homem será libertada da prisão. — O Imperador ergueu o dedo por cima do ombro; o secretário pessoal fez uma anotação no pergaminho que trazia nos braços.


      Francesco respirou fundo, se acalmando, e sorriu. — Obrigado, Vossa Majestade, por sua magnanimidade.


      — Diga-me: quando o Grande Dragão estará pronto?


      — Mais dois dias serão...


      — Você tem até a aurora de amanhã.


      Com isso, o Imperador Kangxi virou-se e caminhou de volta em meio à falange, que se fechou atrás dele, deu uma meia-volta sincronizada e marchou para fora da clareira, seguida momentos depois pelos soldados que guardavam o perímetro. Quando o ruído das pisadas e os grunhidos rítmicos sumiram, Giuseppe disse: — Ele está doido? Amanhã ao amanhecer. Como poderemos...


      — Vamos conseguir — Francesco replicou. — Com tempo de sobra.


      — Como?


      — Só temos mais algumas horas de trabalho faltando. Eu disse ao Imperador dois dias, sabendo que ele iria exigir o aparentemente impossível. Dessa maneira, nós podemos lhe dar o impossível.


      Giuseppe sorriu. — Você é engenhoso, irmão. Muito bem.


      — Venha, vamos dar os toques finais nesse Grande Dragão.


      Sob a luz de tochas montadas em postes e o olhar atento do secretário pessoal do Imperador, que estava parado na entrada da tenda, com os braços dobrados dentro de sua túnica, eles trabalharam durante a noite com Hao, seu sempre confiável capataz, desempenhando seu papel perfeitamente, ordenando aos homens que se apressassem, mais rápido, mais rápido. Francesco e Giuseppe fizeram igualmente o papel deles, andando pela tenda, fazendo perguntas, abaixando-se aqui e ali para inspecionar isso ou aquilo...


      Estais de tendão de boi eram soltos, amarrados novamente, e então tinham a tensão verificada; traves e tirantes de bambu eram testados com martelos para observar se havia rachaduras; a seda era examinada rigorosamente em busca da mais ínfima imperfeição; a parte inferior do casco envolta em ratã sofreu um falso ataque com varas afiadas a fim de testar sua resistência para batalhas (achando-a insuficiente, Francesco ordenou que outra mão de laca preta fosse aplicada nas laterais e anteparos); e por fim o artista que Giuseppe contratara tinha terminado o mural na proa: a face de um dragão completo, com olhos como contas, garras à mostra e língua bifurcada para fora.


      Quando a borda superior do sol se erguia sobre os morros ao leste, Francesco ordenou que todo o trabalho fosse rapidamente terminado. Assim que foi concluído, ele lentamente deu a volta ao redor da máquina da proa à popa. Com as mãos na cintura, a cabeça se inclinando numa e noutra direção, Francesco examinou cada superfície da nau, cada componente, procurando o menor defeito. Não encontrou nenhum. Ele voltou à proa e deu ao secretário pessoal do imperador um firme assentimento.


      O homem passou sob a entrada da tenda e desapareceu.


      Uma hora depois veio o familiar ruído de passadas e grunhidos do cortejo do Imperador. O som pareceu preencher a clareira antes de repentinamente fazer silêncio. Agora vestido numa simples túnica de seda cinza, o Imperador Kangxi passou pela entrada da tenda, seguido por seu secretário pessoal e pelo chefe dos guarda-costas.


      O Imperador se deteve de repente, os olhos arregalados.


      Nos dois anos desde que conhecera o Imperador, essa era a primeira vez que Francesco via o potentado impressionado.


      Com a luz laranja e rosada do sol se infiltrando pelas paredes e tetos de seda branca da tenda, o interior estava banhado num fulgor do outro mundo. O chão normalmente de terra tinha sido coberto de tapetes bem pretos que fazia quem lá estivesse se sentir na beira de um abismo.


      Cientista que era, Francesco Lana de Terzi também tinha um tanto de empresário teatral.


      O Imperador Kangxi deu um passo à frente — inconscientemente hesitando quando seu pé tocou a borda do tapete preto — e então foi até a proa, onde ficou olhando a face do dragão. E sorriu.


      Essa foi outra primeira vez para Francesco. Ele nunca vira o Imperador sem sua característica expressão azeda.


      O Imperador se voltou para ficar de frente para Francesco. — É magnífico! — veio a tradução de Hao. — Liberte-o imediatamente!


      — Às suas ordens, Majestade.


      Assim que estavam do lado de fora, os homens de Francesco assumiram a posição em volta da tenda. A uma ordem dele, os estais da tenda foram cortados. Com pesos ao longo de suas bainhas superiores, como Francesco as concebera, as paredes de seda desceram imediatamente. Simultaneamente, do lado de trás da tenda, uma dúzia de homens puxou o teto dela para trás, que se levantou e enfunou como uma grande vela antes de ser carregado para baixo e fora de vista.


      Tudo estava em silêncio, exceto pelo vento fustigando os muros ameados e as janelas do gompa.


      Erguendo-se solitária no meio da clareira estava a máquina voadora do Imperador Kangxi, o Grande Dragão. Francesco não gostava nem um pouco desse nome; embora, é claro, tivesse atendido às vontades de seu benfeitor, para o cientista Francesco a máquina era meramente um protótipo do seu sonho: uma Nau a Vácuo, verdadeiramente mais leve que o ar.


      Medindo quinze metros de comprimento, três e meio de largura e nove de altura, a estrutura superior da nau era constituída de quatro esferas de seda grossa, contidas no interior de gaiolas de tirantes de bambu finos como dedos e cordões de tendão animal. Indo da proa para a popa, cada esfera tinha quatros metros de diâmetro e era equipada com uma escotilha com válvula em sua barriga; cada uma dessas escotilhas estava conectada a uma chaminé de cobre vertical envolta em sua própria treliça de bambu e tendão. Da escotilha com válvula, a chaminé descia um metro e meio até uma fina prancha de bambu em cujo fundo estava afixado um braseiro de carvão protegido do vento. E, finalmente, presa por tendão às esferas acima, estava a gôndola de ratã laqueada de preto, comprida o bastante para acomodar dez soldados enfileirados, junto com suprimentos, equipamentos e armas, bem como um piloto e um navegador.


      O Imperador Kangxi avançou sozinho até ficar sob a esfera dianteira, de frente para a boca do dragão. Ele ergueu as mãos sobre a cabeça como se estivesse contemplando, Francesco pensou, sua própria criação.


      Foi naquele momento que a gravidade do que ele tinha feito o atingiu. Uma onda de tristeza e vergonha o assolou. Era verdade, ele tinha feito um pacto com o diabo. Esse homem, esse monarca cruel, iria usar seu Grande Dragão para matar outros seres humanos, soldados e civis indiferentemente.


      Armado com huo yao, ou pólvora, uma substância que a Europa somente agora estava usando com sucesso moderado e que a China dominava fazia muito tempo, o Imperador Kangxi poderia fazer chover fogo sobre seus inimigos usando mosquetes, bombas e aparelhos de lançar fogo. Ele poderia fazer tudo isso fora do alcance, no céu, e num movimento mais rápido que o do mais veloz cavalo.


      A verdade viera tarde demais, Francesco percebeu. A máquina fatal estava nas mãos do Imperador Kangxi agora. Não havia como mudar isso. Talvez se ele conseguisse fazer que fosse um sucesso sua verdadeira Nau a Vácuo, Francesco poderia compensar o mal que viria. Claro, ele só saberia disso no dia do Juízo Final.


      Francesco foi desperto de seu devaneio ao perceber que o Imperador Kangxi estava parado na sua frente. — Estou satisfeito — o Imperador lhe informou. — Assim que tiver mostrado aos meus generais como construir mais desses, você terá tudo o que necessita para prosseguir com seu próprio empreendimento.


      — Majestade.


      — Está pronto para voar?


      — Dê a ordem e será feito.


      — Está dada. Mas antes, uma mudança. Conforme planejado, o Mestre Lana de Terzi irá pilotar o Grande Dragão em seu voo de teste. Seu irmão ficará aqui conosco.


      — Perdoe-me, Majestade. Por quê?


      — Ora, para garantir seu retorno, é claro. E para salvá-lo quando ficar tentado a entregar o Grande Dragão para os meus inimigos.


      — Majestade, eu não...


      — E agora nós temos certeza de que não mesmo.


      — Majestade, Giuseppe é o meu copiloto e navegador. Eu preciso dele...


      — Eu tenho olhos e ouvidos por toda parte, Mestre Lana de Terzi. Seu tão elogiado capataz, Hao, está tão bem treinado quanto seu irmão. Hao irá acompanhá-lo, junto com seis homens da minha Guarda Pessoal, caso você precise de... auxílio.


      — Devo protestar, Majestade...


      — Não, não deve, mestre Lana de Terzi — o Imperador Kangxi retrucou friamente. A advertência foi clara.


      Francesco respirou fundo para se acalmar. — Para onde Vossa Majestade deseja que eu vá no voo de teste?


      — Está vendo as montanhas ao sul, as grandes que tocam o céu?


      — Estou.


      — Você viajará até lá.


      — Vossa Majestade, é território inimigo!


      — Que teste poderia ser melhor para uma arma de guerra? — Francesco abriu a boca para protestar, mas o Imperador Kangxi prosseguiu. — No sopé das montanhas, ao longo dos riachos, você encontrará uma flor dourada; Hao sabe a qual me refiro. Traga a flor de volta antes que murche e será recompensado.


      — Vossa Majestade, aquelas montanhas estão... — a sessenta, setenta quilômetros de distância, Francesco pensou; talvez oitenta — ... longe demais para uma viagem de estreia. Talvez...


      — Você vai trazer a flor para mim antes que murche ou eu farei com que a cabeça de seu irmão seja posta numa estaca. Compreendeu?


      — Compreendi.


      Francesco virou-se para o irmão mais novo. Tendo ouvido o diálogo inteiro, o rosto de Giuseppe ficara pálido. Seu queixo tremia. — Irmão, eu... eu estou com medo.


      — Não é preciso. Estarei de volta antes que você se dê conta.


      Giuseppe respirou fundo, controlou o queixo e endireitou os ombros. — Sim. Você tem razão. A aeronave é uma maravilha, e não há ninguém que a pilote melhor. Com sorte, estaremos jantando juntos esta noite.


      — Esse é o espírito — Francesco disse.


      Eles se abraçaram por vários segundos antes de Francesco se afastar. Ele se virou para Hao e disse: — Mande encher os braseiros. Levantaremos voo em dez minutos!
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      Estreito de Sunda, Sumatra,

      nos dias de hoje


      Sam Fargo puxou para trás o acelerador, colocando o motor em ponto morto. A lancha diminuiu a velocidade, deslizando até parar na água. Ele desligou os motores, e o barco começou a balançar suavemente de um lado para o outro.


      A quatrocentos metros da proa o destino deles se erguia da água, uma ilha de vegetação cerrada cujo interior era dominado por picos íngremes, vales vertiginosos e floresta equatorial densa; abaixo disso, uma costa pontilhada por centenas de pequenas enseadas e sacos estreitos.


      No banco da popa da lancha, Remi Fargo ergueu os olhos de seu livro, um pouco de “leitura escapista” intitulada Oscódice astecas: uma história oral de conquista e genocídio, empurrou os óculos escuros para a testa e olhou para o marido. — Problemas?


      Ele voltou-se para ela e lhe lançou um olhar provocante. — Apenas deleitando-me com a vista. — E Sam levantou exageradamente as sobrancelhas.


      Remi sorriu. —Fala mansa, sedutora. — Ela fechou o livro e o colocou no banco ao lado dela. — Mas você não é o Magnum[1].


      Sam apontou o livro com a cabeça. — Que tal?


      — Leitura difícil, mas os astecas eram um povo fascinante.


      — Mais do que qualquer um já imaginou. Quanto tempo até terminar esse? É o próximo na minha lista de leituras.


      — Amanhã ou depois de amanhã.


      Ultimamente, cada um deles estivera atolado numa desalentadora quantidade de lição de casa, e a ilha para onde estavam indo era em grande medida a causa disso. Em quaisquer outras circunstâncias, esse pedaço de terra entre Sumatra e Java seria um refúgio tropical, mas se tornara nos últimos poucos meses um sítio de escavação infestado de arqueólogos, historiadores, antropólogos e, claro, uma abundância de funcionários do governo indonésio. Como todos eles, cada vez que Sam e Remi visitavam a ilha tinham de enfrentar a cidade de cordas, que parecia casas nas árvores, que os engenheiros tinham estendido sobre o sítio para evitar que o solo afundasse sob os pés das pessoas, tentando preservar o achado.


      O que Sam e Remi tinham descoberto em Pulau Legundi estava ajudando a reescrever a história asteca e da Guerra Civil Americana, e como diretores não só daquele projeto, mas de dois outros, tinham que se manter informados da montanha de dados que surgiam.


      Era para eles um trabalho de amor. Embora sua paixão fosse caçar tesouros — uma vocação decididamente intensiva de trabalho no campo e de pôr a mão na massa —, cada um deles chegara a ela vindo de uma formação científica: Sam era engenheiro diplomado pelo Caltech, Remi, graduada em antropologia e história no Boston College.


      Sam caíra bem perto da árvore da família: seu pai, já falecido, tinha sido um dos principais engenheiros do programa espacial da Nasa, enquanto sua mãe, Eunice, agora com 71 anos, vivia em Key West, a única proprietária, capitã e principal esvaziadora de garrafas de um barco de mergulho e pesca em alto-mar. A mãe e o pai de Remi, respectivamente uma construtora de residências personalizadas e um pediatra/autor, estavam ambos aposentados e viviam a boa vida no Maine, criando lhamas.


      Sam e Remi tinham se conhecido em Hermosa Beach num bar de jazz chamado The Lighthouse. Num impulso, Sam parara para uma cerveja gelada e encontrara Remi e alguns colegas dando uma relaxada depois de terem passado as últimas semanas à procura de um galeão naufragado perto da Abalone Cove.


      Nenhum dos dois era romântico o bastante para se lembrar de seu primeiro encontro como amor à primeira vista, mas a centelha fora inegável; conversando e rindo, tomando drinques, tinham fechado The Lighthouse sem perceber as horas passarem. Seis meses depois, casaram-se numa cerimônia simples.


      Com o encorajamento de Remi, Sam se dedicara a uma ideia com que andava mexendo, um scanner de laser de argônio projetado para detectar e identificar ligas à distância, tanto através do solo quanto da água. Caçadores de tesouros, corporações, mineradoras e o Departamento de Defesa vieram implorar licenciamentos, com o talão de cheques aberto, e em alguns anos o Fargo Group Ltd dava um lucro de sete dígitos. Quatro anos depois eles aceitaram uma oferta de compra que os deixara indiscutivelmente ricos, arranjados para o restante da vida. Mas em vez de relaxar, eles tiraram um mês de férias, e então estabeleceram a Fargo Foundation, e partiram em sua primeira caça ao tesouro juntos. A fortuna recuperada foi para uma longa lista de instituições de caridade.


      Agora os Fargo estavam olhando fixamente em silêncio para a ilha diante deles. Remi murmurou: — Ainda é um pouco difícil de digerir, não é?


      — De fato é — Sam concordou.


      Nenhuma educação ou experiência anterior poderia tê-los preparado para o que encontraram em Pulau Legundi. A descoberta por acaso de um sino de navio perto de Zanzibar tinha proliferado em descobertas que chamariam a atenção de gerações de arqueólogos, historiadores e antropólogos.


      Sam foi despertado de seu devaneio pelo toque duplo de uma buzina marítima. Ele se voltou para bombordo; a oitocentos metros, um barco de trinta e seis pés da Patrulha Costeira da Sumatra estava vindo diretamente até eles.


      — Sam, você esqueceu de pagar o combustível lá na marina? — Remi perguntou desconfiada.


      — Não. Usei as rúpias falsificadas que eu tinha sobrando.


      — Pode ser isso.


      Eles ficaram observando o barco se aproximar até um quarto de milha, onde virou primeiro para boreste, e então para bombordo num crescente que o trouxe para perto a trinta metros de distância. De um alto-falante, uma voz com sotaque indonésio disse, em inglês: — Olá. Vocês são Sam e Remi Fargo?


      Sam ergueu o braço em afirmativa.


      — Aguardem, por favor. Temos um passageiro para vocês.


      Sam e Remi trocaram olhares perplexos; não estavam esperando ninguém.


      A Patrulha Costeira fez um círculo em volta deles, diminuindo a distância, até ficarem a menos de um metro a bombordo. O motor foi posto em ponto morto, e então silenciou.


      — Ao menos eles parecem amigáveis — Sam murmurou para a mulher.


      Da última vez que tinham sido abordados por uma embarcação estrangeira tinha sido em Zanzibar. Era um barco de patrulha equipado com canhões 12,7milímetros e com uma tripulação de marinheiros de aparência hostil com AK-47s.


      — Por enquanto... — Remi respondeu.


      No convés de popa do barco, de pé entre dois policiais de uniforme azul, estava uma mulher asiática mignon de uns 40 e tantos anos, com um rosto fino e angular e um penteado que era quase um corte escovinha.


      — Permissão para ir a bordo? — a mulher perguntou. Seu inglês era quase impecável, com apenas o mais tênue traço de um sotaque.


      Sam deu de ombros: — Permissão concedida.


      Os dois policiais deram um passo à frente como se preparando para ajudá-la a cruzar o espaço entre os barcos, mas ela os ignorou, dando um único amplo e fluido passo que num arco a levou para o convés de popa dos Fargo. Ela pisou suave, como um gato. Voltou-se para Sam e Remi, que estava agora de pé ao lado do marido. A mulher os olhou fixamente por um momento com um par de olhos pretos impassíveis, e então entregou um cartão de visitas. Dizia simplesmente: “Zhilan Hsu”.


      — O que podemos fazer pela senhora, Sra. Hsu? — perguntou Remi.


      — Meu patrão, Charles King, solicita o prazer da sua companhia.


      — Desculpe, mas não conhecemos o Sr. King.


      — Ele os aguarda a bordo de seu avião no terminal particular do aeroporto nas imediações de Palembang. Ele gostaria de falar com vocês.


      Embora o inglês de Zhilan Hsu fosse tecnicamente impecável, havia nele uma desconcertante rigidez, como se ela fosse um autômato.


      — Essa parte nós entendemos — Sam disse. Ele devolveu o cartão. — Quem é Charles King e por que ele quer nos ver?


      — O Sr. King me autorizou a informar que diz respeito a um conhecido de vocês, o Sr. Frank Alton.


      Isso despertou a atenção de Sam e Remi. Alton não era só um conhecido, mas antes um amigo próximo e antigo e um ex-policial de San Diego que se tornara detetive particular que Sam conhecera numa aula de judô. Sam, Remi, Frank e a mulher dele, Judy, costumavam havia muito jantar juntos uma vez por mês.


      — O que aconteceu com ele? — Sam perguntou.


      — O Sr. King gostaria de falar diretamente com os senhores sobre o Sr. Alton.


      — A senhora está sendo muito sigilosa, Sra. Hsu — Remi disse. — Poderia nos dizer por quê?


      — O Sr. King gostaria...


      — ... de falar diretamente conosco — Remi terminou.


      — Sim, isso mesmo.


      Sam consultou o relógio. — Por favor, diga ao Sr. King que nós o encontraremos às dezenove horas.


      — Isso é daqui a quatro horas — disse Zhilan. — O Sr. King...


      — ... vai ter de esperar — Sam terminou. — Temos assuntos a tratar.


      A expressão estoica de Zhilan Hsu deixou entrever um instante de raiva, mas passou tão rapidamente quanto aparecera. Ela simplesmente assentiu e disse: — Dezenove horas. Por favor, sejam pontuais.


      Sem mais uma palavra, ela se virou e pulou feito uma gazela do convés para a popa do barco da Patrulha Costeira. Ela passou pelos policiais e desapareceu na cabine. Um dos policiais cumprimentou com o quepe. Dez segundos depois os motores rugiram e o barco partiu.


      — Bom, isso foi interessante — Sam disse alguns segundos depois.


      — Ela é realmente encantadora — Remi disse. — Você percebeu a escolha de palavras dela?


      Sam assentiu. — “O Sr. King autorizou”. Se ela compreende a conotação, então podemos supor que o Sr. King vai ser igualmente simpático.


      — Você acreditou nela? Quanto a Frank? Judy teria ligado se algo tivesse acontecido.


      Ainda que as aventuras deles com frequência os metessem em situações arriscadas, sua vida cotidiana era bastante tranquila. Mesmo assim, a visita inesperada de Zhilan Hsu e o convite misterioso tinham disparado o alarme interno de ambos. Por mais improvável que parecesse, a possibilidade de uma armadilha era algo que não podiam ignorar.


      — Vamos descobrir — Sam disse.


      Ele ajoelhou junto ao assento do piloto, puxou sua mochila de debaixo do painel de instrumentos e tirou seu telefone via satélite de um dos bolsos laterais. Ele discou, e alguns segundos depois uma voz feminina atendeu: — Sim, Sr. Fargo?


      — Achei que essa ia ser a minha ligação de sorte — Sam disse. Ele tinha uma aposta rolando com Remi de que um dia pegariam Selma Wondrash de surpresa, e ela chamaria um dos dois pelo primeiro nome.


      — Não foi hoje, Sr. Fargo.


      Principal pesquisadora, guru da logística e guardiã do retiro deles, Selma era uma ex-cidadã húngara que, apesar de ter morado durante décadas nos Estados Unidos, ainda mantinha um vestígio de seu sotaque; o bastante para dar à voz dela um leve tom de Zsa Zsa Gabor.


      Selma administrara a Divisão de Coleções Especiais da Biblioteca do Congresso até Sam e Remi a convencerem a sair de lá e a atraírem com a promessa de carta branca e recursos de última geração. À parte seu aquário e uma coleção de chá que ocupava um armário inteiro na sala de trabalho, a única paixão de Selma era a pesquisa. Nada a deixava mais contente do que receber dos Fargo um enigma antigo para desvendar.


      — Um dia você ainda vai me chamar de Sam.


      — Não foi hoje.


      — Que horas são aí?


      — Por volta de onze. — Selma raramente ia para cama antes da meia-noite e raramente dormia além das quatro ou cinco da madrugada. Apesar disso, ela nunca soava nada menos do que inteiramente desperta. — O que tem para mim?


      — Nada demais, esperamos — Sam respondeu, e então relatou a visita de Zhilan Hsu. — Charles King soou como digno de veneração.


      — Ouvi falar dele. É rico com R maiúsculo.


      — Veja se consegue escavar alguma sujeira em sua vida pessoal.


      — Algo mais?


      — Teve alguma notícia dos Alton?


      — Não, nada — respondeu Selma.


      — Ligue para a Judy e veja se Frank está fora do país — Sam pediu. — Seja discreta. Se houver algum problema, não queremos alarmar Judy.


      — Quando vão encontrar King? — Selma perguntou.


      — Daqui a quatro horas.


      — Certo — Selma disse com um tom risonho. — A essa altura, eu já estarei sabendo o tamanho de camisa que usa e seu sabor preferido de sorvete.
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      Palembang, Sumatra


      Vinte minutos adiantados para seu compromisso, Sam e Remi estacionaram suas motonetas junto à proteção contra furacões que circundam a área do terminal particular do aeroporto de Palembang. Como Selma previra, encontraram o pátio em frente dos hangares repleto de aviões particulares, todos eles ou mono ou bimotores a hélice. Exceto um: um jato Gulfstream G650. Valendo 65 milhões de dólares, o G6 era não só o jato executivo mais caro do mundo, mas também o mais rápido, capaz de uma velocidade máxima de quase Mach 1, com uma autonomia de oito mil milhas e teto de cinquenta e um mil pés — dez mil pés a mais que os jatos comerciais.


      Dado o que Selma descobrira sobre o misterioso Sr. King, a presença do G6 não era nenhuma surpresa para Sam e Remi. O rei Charlie, “King Charlie” como era conhecido tanto por seus amigos íntimos quanto por seus inimigos, estava atualmente em décimo primeiro lugar na lista das pessoas mais ricas da Forbes, com uma fortuna líquida de 23,2 bilhões de dólares.


      King começara em 1964, aos 16 anos, a procurar petróleo em áreas consideradas improdutivas nos campos de petróleo do Texas; aos 21 anos tinha estabelecido sua própria empresa de prospecção, a King Oil. Aos 24, tornara-se um milionário; aos 30, um bilionário. Durante as décadas de 1980 e 1990, King expandira seu império para mineração e bancos. Segundo a Forbes, se King passasse o restante da vida jogando damas em seu escritório de cobertura em Houston, ainda continuaria ganhando 100 mil dólares por hora em juros.


      No entanto, mesmo com tudo isso, King era em sua vida cotidiana bem pouco dado a ostentações, com frequência rodava por Houston em sua picape Chevy 1968 e comia em seu restaurante pé sujo favorito. E embora não exatamente no mesmo grau que Howard Hughes, dizia-se dele que era dado à reclusão, e que defendia obstinadamente sua privacidade. King raramente era fotografado em público, e quando comparecia a eventos, tanto de negócios quanto sociais, em geral o fazia virtualmente, por meio de uma webcam.


      Remi olhou para Sam. — A matrícula bate com a pesquisa de Selma. A menos que alguém tenha roubado o jato de King, parece que o homem está aqui em pessoa.


      — A questão é: por quê?


      Além de ter dado a eles uma breve biografia de King, Selma fizera o melhor que pudera para localizar Frank Alton que, de acordo com a secretária dele, estava fora do país em serviço. Embora não tivesse tido notícias dele fazia três dias, não estava preocupada; Alton com frequência ficava fora de comunicação por uma semana ou duas se o serviço fosse complicado.


      Eles ouviram um galho quebrando atrás deles e se voltaram para dar com Zhilan Hsu do outro lado da cerca a menos de dois metros. As pernas e o torso inferior estavam ocultos pela folhagem. Ela encarou os Fargo com seus olhos negros por alguns segundos, e então disse: — Chegaram cedo. — O tom dela era ligeiramente menos severo do que o de um promotor público.


      — E a senhora tem passos leves — Remi disse.


      — Estava à espera de vocês.


      Sam disse com um meio sorriso: — Sua mãe nunca lhe disse que é feio espionar as pessoas?


      A face de Zhilan manteve-se estoica. — Nunca conheci minha mãe.


      — Sinto muito...


      — O Sr. King está pronto para vê-los agora; ele precisa partir pontualmente às dezenove e cinquenta. Vou esperá-los no portão do lado leste. Por favor, estejam com os passaportes à mão.


      Com isso, Zhilan se virou, entrou em meio aos arbustos e desapareceu.


      De olhos apertados, Remi ficou olhando para onde ela sumira. — OK, é oficial: ela é sinistra.


      — Apoiado — Sam disse. — Vamos. King Charlie está esperando.


      Eles estacionaram as motonetas num local próximo ao portão e andaram até a guarita onde Zhilan estava parada ao lado de um guarda uniformizado. Ela deu um passo à frente, pegou os passaportes deles e os entregou ao guarda, que deu uma olhada neles antes de devolvê-los.


      — Por aqui, por favor — Zhilan disse, e os conduziu dando a volta no prédio, através de um portão para pedestres, e então até a escada do Gulfstream. Zhilan deu um passo para o lado e fez um gesto para que entrassem. A bordo, eles se viram numa cozinha pequena, mas bem-equipada. À direita, passando por um arco, estava a cabine principal. As divisórias eram revestidas com nogueira com emblemas prateados da Estrela Solitária do Texas, o piso, com um espesso carpete bordô. Havia duas áreas de estar, uma com quatro poltronas reclináveis de couro em volta de uma mesa de centro, e a outra, na cauda, com um trio de sofás estofados demais. O ar era condicionado e estava seco. Baixinho, de alto-falantes invisíveis, vinha “Mammas Don’t Let Your Babies Grow Up to Be Cowboys”, interpretada por Willie Nelson.


      — Uau — Remi murmurou.


      De algum lugar atrás, uma voz com um sotaque texano disse: — Eu acho que a palavra chique para isso é “clichê”, Sra. Fargo, mas, que diabo, eu gosto do que eu gosto.


      De uma das poltronas reclináveis de couro viradas para trás um homem se levantou e se virou na direção deles. Ele tinha um metro e noventa e dois de altura, pesava uns noventa quilos — quase metade era músculo —, seu rosto era bronzeado e os cabelos, louros, grisalhos, cheios e bem cortados. Embora Sam e Remi soubessem que Charles King tinha 62 anos, ele parecia ter 50. Recebeu-os com um amplo sorriso; seus dentes eram alinhados e impressionantemente brancos.


      — Uma vez que o Texas entra no seu sangue — King disse —, não sai mais. Podem acreditar, tive quatro mulheres que tentaram para valer, e nada.


      Com a mão estendida, King foi até eles. Vestia jeans, uma camisa de brim azul desbotada e, para a surpresa de Sam e Remi, tênis de corrida Nike em vez de botas de caubói.


      King percebeu a reação deles. — Nunca gostei daquelas botas. Um inferno de desconfortáveis, e nada práticas. Além isso, todos os cavalos que tenho são de corrida, e eu não sou exatamente do tamanho de um jóquei. — Ele apertou a mão de Remi primeiro, e então a de Sam. — Muito obrigado por terem vindo. Espero que a Zi não os tenha intimidado. Ela não é de jogar conversa fora.


      — Ela daria uma ótima jogadora de pôquer — Sam concordou.


      — Ela é uma ótima jogadora de pôquer. Levou seis mil dólares meus em dez minutos da primeira, e última, vez que jogamos. Entrem, sentem-se. Vamos providenciar uma bebida? O que desejam?


      — Água mineral, por favor — Remi disse, e Sam indicou o mesmo para ele.


      — Zi, por gentileza. Eu vou querer o de sempre.


      Bem perto, atrás de Sam e Remi, Zhilan disse: — Sim, Sr. King.


      Eles o seguiram para a cauda na área com os sofás e se sentaram. Segundos depois, Zhilan estava atrás deles com uma bandeja. Colocou as águas de Sam e Remi na frente deles e serviu um uísque on the rocks para King. Ele não aceitou o copo; ficou simplesmente olhando-o. Franziu o cenho, deu um relance para Zhilan e balançou a cabeça. — Quantos cubos de gelo há aqui, querida?


      — Três, senhor King — Zhilan apressou-se a dizer. — Desculpe, eu...


      — Não se preocupe, Zi, apenas ponha mais um, e vai ficar bom — Zi se apressou com o copo, e King disse: — Não importa quantas vezes eu diga, volta e meia ela ainda esquece. O Jack Daniel’s é um álcool volúvel, tem de estar com o gelo certo ou então não vale nada.


      Sam disse: — Vou lhe dar razão nisso.


      — É um homem sábio, Sr. Fargo.


      — Sam.


      — Como queira. Pode me chamar de Charlie.


      King olhou para os dois, com um sorriso simpático fixo em seu rosto, até Zhilan voltar com a bebida agora com o número correto de cubos de gelo. Ficou parada ao lado dele, esperando ele provar. — Essa é a minha garota — ele disse. — Pode ir, agora. — Para os Fargo: — Como está indo a escavação de vocês naquela ilha? Como chama mesmo?


      — Pulau Legundi — Sam respondeu.


      — É, isso mesmo. Algum tipo de...


      — Sr. King...


      — Charlie.


      — Zhilan Hsu mencionou um amigo nosso, Frank Alton. Vamos deixar a conversa fiada para outra hora; fale-nos sobre Frank.


      — É também um homem direto. Você também compartilha essa qualidade, suponho, Remi?


      Nenhum dos dois respondeu, mas Remi deu a ele um sorriso doce.


      King deu de ombros. — Certo, é justo. Contratei Alton há algumas semanas para tratar de um assunto para mim. Parece que ele simplesmente desapareceu. Puf! Como vocês dois parecem ser bons em achar o que não é fácil de achar, e são amigos dele, achei que íamos nos entender.


      — Quando foi a última vez que soube dele? — Remi perguntou.


      — Há dez dias.


      — Frank tende a ser um pouco independente quando está em serviço — Sam disse. — Por que acha...


      — Porque era para ele entrar em contato comigo todos os dias. Era parte de nosso acordo, e ele o cumpriu até dez dias atrás.


      — Tem alguma razão para achar que há algo errado?


      — Você quer dizer, à parte ele quebrar sua promessa? — King respondeu, um pouco aborrecido. — À parte pegar meu dinheiro e sumir?


      — Só para entender melhor.


      — Bom, a parte do mundo em que ele está pode ser um pouco cabeluda às vezes.


      — E é qual? — Remi perguntou.


      — Nepal.


      — Perdão? Você disse...


      — Isso. Da última vez que soube dele, estava em Katmandu. Espécie de vila atrasada, mas pode ser complicada se você não se cuidar direito.


      Sam perguntou: — Quem mais sabe disso?


      — Um punhado de gente.


      — A mulher de Frank?


      King balançou a cabeça, tomou um gole de uísque. Fez uma careta. — Zi!


      Zhilan estava ao lado dele cinco segundos depois. — Sim, Sr. King?


      Ele lhe entregou o copo. — O gelo está derretendo muito rápido. Suma com ele.


      — Sim, Sr. King.


      E então se foi de novo.


      Com uma expressão aborrecida, King ficou olhando-a, e então se voltou de novo para os Fargo. — Desculpe, você dizia?


      — Contou para a mulher de Frank?


      — Nem sabia que ele tinha uma. Ele não me deu informações para contato de emergência. Além disso, para que deixá-la preocupada? Tanto quanto eu saiba, Alton arranjou alguma mulher oriental e está farreando pela cidade à minha custa.


      — Frank Alton não faria isso — Remi disse.


      — Talvez, talvez não.


      — Entrou em contato com o governo do Nepal? — perguntou Sam. — Ou a embaixada norte-americana em Katmandu?


      King fez um gesto de desdém com a mão. — Atrasados, todos eles. E corruptos... os habitantes locais, quero dizer. Quanto à embaixada, pensei nisso, mas não tenho os meses que vai levar para eles colocarem seus traseiros em movimento. Tenho gente minha lá trabalhando em outro projeto, mas não tem tempo para gastar com isso. E, como eu disse, vocês dois têm uma reputação de encontrar o que outras pessoas não conseguem.


      Sam disse: — Primeiro, Charlie, pessoas não são coisas. Segundo, procurar pessoas desaparecidas não é nossa especialidade. — King abriu a boca para falar, mas Sam ergueu a mão e continuou: — Mesmo assim, Frank é um bom amigo, então é claro que iremos.


      — Fantástico! — King deu um tapa no joelho. — Vamos passar às coisas práticas: quanto isso vai me custar?


      Sam sorriu. — Vamos presumir que você esteja brincando.


      — Com dinheiro? Nunca.


      — Porque ele é um bom amigo, vamos arcar com os custos — Remi disse com uma leve rispidez no tom. — Precisamos de toda a informação que puder nos dar.


      — Zi já compilou um arquivo. Ela vai entregar para vocês quando saírem.


      — Dê-nos a versão condensada — Sam disse.


      — É uma situação intrincada — King disse. — Eu contratei Alton para procurar alguém que desapareceu na mesma região.


      — Quem?


      — Meu pai. Logo depois que ele desapareceu, mandei um monte de gente atrás dele, mas de nada adiantou. É como se tivesse sumido do planeta. Quando ele foi visto mais uma vez recentemente, procurei por toda a parte o melhor detetive particular que havia. Alton me foi altamente recomendado.


      — Você disse “visto mais uma vez” — Remi observou. — O que isso quer dizer?


      — Desde que meu pai desapareceu, houve boatos dele aparecendo aqui e ali de tempos em tempos; uma dúzia na década de setenta, quatro na de oitenta...


      Sam o interrompeu. — Charlie, exatamente há quanto tempo seu pai está desaparecido?


      — Trinta e oito anos. Ele desapareceu em 1973.


      Lewis “Bully” King, Charles explicou, era uma espécie de Indiana Jones, mas muito antes de os filmes terem surgido: um arqueólogo que passava onze meses do ano em trabalho de campo; um acadêmico globe-trotter que visitara um número maior de países do que a maioria das pessoas sabe que existe. O que exatamente seu pai estava fazendo quando desapareceu, Charles King não sabia.


      — Qual instituição era a dele? — Remi perguntou.


      — Não sei se entendi.


      — Ele era de alguma universidade, ou museu? Talvez uma fundação?


      — Não. Ele era um peixe fora da água, o meu pai. Não gostava de nada disso.


      — Como ele arranjava verba para suas expedições?


      King ofereceu a eles um cândido sorriso. — Tinha um doador generoso e crédulo. Para ser justo, todavia, ele nunca pedia muito: cinco mil dólares de quando em quando. Trabalhando sozinho, ele não tinha muitas despesas, e sabia como viver com pouco. Na maioria dos lugares para onde ia, dava para se viver com alguns dólares por dia.


      — Ele tinha uma casa?


      — Um lugarzinho em Monterey. Eu nunca o vendi. Nunca fiz nada com ele, de fato. Ainda está praticamente do mesmo jeito que estava quando ele desapareceu. E, sim, sei o que vão perguntar. Em mil novecentos e setenta e três eu mandei algumas pessoas examinarem a casa atrás de pistas, mas não acharam nada. Mas vocês são bem-vindos para olhar por conta própria. Zi lhes passará as informações.


      — Frank foi lá?


      — Não, ele não achou que valia a pena.


      — Fale sobre a última vez que seu pai foi visto — Sam disse.


      — Cerca de seis semanas atrás uma equipe da National Geographic estava fazendo uma matéria numa velha cidade lá, Lo Manta ou alguma coisa assim...


      — Lo Monthang — Remi ofereceu.


      — É, esse lugar. Era antigamente a capital de Mustang.


      Como a maioria das pessoas, King pronunciou o nome como o do cavalo.


      — Pronuncia-se Muos-tong — Remi replicou. — Era também conhecido como o Reino de Lo, antes de ser absorvido pelo Nepal no século dezoito.


      — Como quiser. Nunca gostei dessa espécie de coisa. Sou uma maçã que caiu bem longe da árvore, imagino. De qualquer modo, numa das fotos que eles tiraram há esse fulano no fundo. Igualzinho ao meu pai; ou ao menos como eu acho que ele deve estar depois de quase quarenta anos.


      — Não é muito para começar — Sam disse.


      — É tudo o que eu tenho. Ainda querem tentar?


      — Claro que sim.


      Sam e Remi se levantaram para partir. Trocaram apertos de mãos. — Zi tem os meus contatos aí dentro. Vocês irão mantê-la atualizada. Informem o que descobrirem. Eu gostaria de receber informes regulares. Boa caça, casal Fargo.


      Charles King ficou na entrada do Gulfstream observando os Fargo voltarem pelo portão, subirem em suas motonetas e então desaparecerem na estrada. Zhilan voltou pelo portão, subiu a escada do avião e parou diante dele.


      — Não gosto deles — ela disse.


      — E por quê?


      — Eles não lhe mostraram o devido respeito.


      — Posso viver sem isso, querida. Desde que eles se mostrem à altura da reputação deles. Pelo que eu li, esses dois realmente têm jeito para esse tipo de coisa.


      — E se eles forem além do que pedimos a eles?


      — Bom, que diabo, é para isso que eu tenho você, não?


      — Sim, Sr. King. Devo ir para lá agora?


      — Não, vamos deixar as coisas se desenrolarem naturalmente. Ponha Russ no telefone.


      King foi para a cauda do avião e se largou numa das poltronas reclináveis com um grunhido. Um minuto depois veio a voz de Zhilan no interfone. — Completei a ligação para o senhor. Aguarde na linha.


      King esperou o ruído distorcido que lhe informou que a linha via satélite estava aberta. — Russ, você está aí?


      — Estou.


      — Como a escavação está indo?


      — Tudo em cima. Tive alguns problemas com um dos locais criando caso, mas demos um jeito nele. Marjorie está no poço agora, brandindo o chicote.


      — Posso apostar que sim! Ela é fogo. Só mantenha os olhos abertos quanto a inspetores. Não quero saber deles aparecendo do nada. Estou pagando caro por isso. Qualquer coisa extra eu cortarei do seu salário.


      — Tenho tudo sob controle.


      — Ótimo. Agora, dê-me alguma notícia boa. Achou algo interessante?


      — Ainda não. Mas topamos com uns traços de fósseis que nosso especialista diz que são promissores.


      — É, bem, já ouvi isso antes. Esqueceu daquele vigarista em Perth?


      — Não, senhor.


      — Aquele que lhe disse que tinha um daqueles fósseis de hipopótamo anão de Málaga? Ele também se fazia passar por um especialista.


      — E eu cuidei dele, não cuidei?


      King fez uma pausa. Sua expressão se desanuviou, e ele deu uma risadinha. — É, isso você fez. Mas ouça bem, filho. Eu quero um daqueles Callico sei lá o quê. Um de verdade.


      — Chalicotherium — Russ corrigiu.


      — Estou pouco me lixando como é o nome! Latim! Deus me livre. Só me ache um! Já falei para aquele imprestável do Don Mayfield que tenho um, e já tenho um espaço pronto para ele. Entendeu?


      — Sim, senhor, entendi.


      — OK, então. Assunto novo: acabei de encontrar nossos recrutas mais novos. Operadores de primeira, os dois. Imagino que não vão perder tempo. Provavelmente, vão dar uma olhada na casa em Monterey e então irão na sua direção. Vou lhe avisar quando eles estiverem no ar.


      — Sim, senhor.


      — Trate de manter a rédea curta com eles, entendeu? Se escaparem de você, vou esfolá-lo vivo.
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