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    Introducción


    Lo remoto y lo pasado están en el comportamiento, haciéndolo lo que es.


    john Dewey, Experience and Nature


    La defensa de la naturaleza suele revestirse con el camuflaje de aquello que resulta desinteresado, evidente y universal. La antropología, no obstante, ha demostrado hasta el cansancio que toda percepción de lo natural se apoya en juicios de valor, que no son sino aspectos de una cultura. Toda noción de naturaleza se construye por oposición a otra cosa. La naturaleza puede ser, incluso, una categoría ausente en una cultura. Como señala Descola (cit. en Chaplier, 2005: 34), la parte de la materialidad que no ha sido directamente engendrada por el hombre y que llamamos “naturaleza” puede ser representada en ciertas sociedades como un elemento distintivo de su cultura.


    Resulta imprescindible comprender la importancia o vacuidad de los conceptos de naturaleza y cultura en el contexto de determinada ontología. En el mismo sentido, las preguntas por la naturaleza humana, la naturaleza animal de la humanidad o los derechos de los animales tampoco son universales (Tapper, 1994: 49).


    Pese a la disyunción entre naturaleza y cultura, inherente a la cosmovisión occidental, algunas sensibilidades ecologistas proclaman una compenetración con la Madre Tierra que las aproximaría a una perspectiva ontológica propia de los pueblos indígenas. Sabemos que parte del ambientalismo contemporáneo toma como propia la postura biocéntrica de pertenecer a un único mundo habitado por una multiplicidad de seres, entre los cuales se incluyen los humanos; un mundo que estaría asolado por una sola y gigantesca crisis ambiental.


    ¿Qué significa apoyar una buena causa ambiental? ¿De qué modo el altruismo frente a los dramas ecológicos del mundo colma de sentido a sus practicantes? Un número significativo de reivindicaciones ecologistas se estructura en torno a una microética individual característica de la modernidad:[1] la creencia en que una catástrofe ambiental puede ser remediada a partir de cambios menores o mayores en los comportamientos de cada ciudadano es un ejemplo de ello. La suma de miles de buenas voluntades individuales podría salvar a las ballenas, al agua o al mono tití –lo cual sería a su vez uno de los modos de salvar, metonímicamente, al Mundo– de su destino apocalíptico. Einarsson (1993: 73) acota mordazmente que la degradación ambiental del planeta es percibida hoy –al igual que alguna vez lo fue la guerra nuclear– como la peor amenaza para la humanidad; o al menos así parece suceder en aquellos países donde la gente no debe preocuparse por comer todos los días.


    Como podemos comprobar a diario, el ambientalismo atraviesa todo el arco político.[2] Así como algunos movimientos ecologistas incorporan de manera explícita proclamas anticapitalistas, no es menos cierto que el medio ambiente constituye una de las ideologías dominantes de aquello que Boltanski y Chiapello (2002: 39-47 y 556-567) denominan “el nuevo espíritu del capitalismo”.


    En efecto, si bien el capitalismo constituye “la principal forma histórica organizadora de las prácticas colectivas que se encuentra absolutamente alejada de la esfera moral” (2002: 61), esto no impide que utilice con notable eficacia el discurso del medio ambiente, que se distingue por su marcada impronta moral. Y es que,


    para mantener su poder de movilización, el capitalismo debe incorporar recursos que no se encuentran en su interior, acercarse a las creencias que disfrutan, en una época determinada, de un importante poder de persuasión y tomar en consideración las ideologías más importantes –incluidas aquellas que le son hostiles– que se encuentran inscriptas en el contexto cultural en el cual se desarrolla. […] El capitalismo, enfrentado a una exigencia de justificación, moviliza algo que “ya está ahí”, algo cuya legitimidad se encuentra ya garantizada y a lo cual dará un nuevo sentido asociándolo a la exigencia de acumulación de capital (Boltanski y Chiapello, 2002: 61).


    Todos somos necesariamente “verdes”, aun quienes contaminan. ¿Qué infamia, qué irreversible descrédito recaería sobre el actor social que no se ajustara a esa retórica? Como apunta Beck (2009: 72), todo indicaría que la moderna aura ecológica carece de adversario. En este panorama tan incierto y contradictorio, ¿cuál puede ser el aporte de la antropología para pensar los fenómenos medioambientales?


    ***


    Entre las clases medias del Área Metropolitana de Buenos Aires, el credo medioambiental se expresa en prácticas individuales o colectivas tan disímiles como hábitos de alimentación que desalientan el consumo de carne, el activismo en contra del maltrato animal, la defensa de la plaza barrial o el armado de huertas y rincones verdes en espacios no imaginados para albergarlos. Amén de un microcosmos de buenas prácticas ambientales, algunos ciudadanos autodefinidos como ecologistas eligen, como residencia, un espacio autosustentable en el Delta profundo o una aldea ecológica. En plena ciudad de Buenos Aires existe una singular experiencia de aldea ecológica: la Eco Aldea Velatropa, en un extremo de la Ciudad Universitaria del barrio de Núñez. Otros proyectos, como la Ecovilla Gaia, florecen en territorios rurales.


    Salvando las distancias, otros sectores que también suelen autoproclamarse amantes de la naturaleza se dan por satisfechos con un confinamiento suburbano y sus pretensiones ambientales: una torre con amenities cerca del río o una urbanización cerrada. En este último caso, los desarrolladores inmobiliarios ofrecen el verde estetizado como un marco propicio para una apacible crianza de niños, aunque subsiste una fuerte polémica por el impacto ambiental de estos emprendimientos.[3]


    Las luchas verdes de la clase media en los arrabales del Área Metropolitana de Buenos Aires pueden sintonizar o no con los padecimientos de los sectores populares. Veamos brevemente distintos casos.


    En el partido de Quilmes, los vecinos que marchan contra la tracción a sangre se desvelan menos por las condiciones de vida o trabajo de los cartoneros que por los caballos que estos utilizan en sus recorridos: el carrero es visto como un victimario sobre quien debe caer todo el peso de la ley. En Avellaneda, los vecinos de Villa Inflamable –que viven junto a un polo petroquímico contaminante– luchan desde hace años para que los trasladen a otro lugar. El sufrimiento ambiental de estos pobladores no genera empatía entre los vecinos de clase media que habitan las calles céntricas y libres de emanaciones tóxicas del mismo partido; la causa ambiental que motiva a estos últimos es impedir que se construya un barrio de lujo en la ribera que comparten con Quilmes.


    Las demandas ambientales de vecinos de clase media que defienden su terruño –aquello que Azuela y Mussetta (2009) definen como conflictos de proximidad– no necesariamente batallan contra la desigualdad. En la próspera zona norte del Gran Buenos Aires, los ambientalistas del partido de Vicente López procuran evitar la destrucción de su ribera a manos de grandes proyectos inmobiliarios; enarbolando esa bandera, muchas veces obstruyen el tráfico de la avenida Maipú, frente al municipio o a la residencia presidencial, para hacer oír sus reclamos. Algunos ambientalistas reclaman al municipio el desvío de partidas presupuestarias de salud o educación para instalar más cámaras de vigilancia: como ellos no utilizan las escuelas u hospitales públicos del partido, no encuentran contradicción alguna en usar esos fondos para cubrir sus necesidades de seguridad.


    Si las clases medias conciben el medio ambiente como un estilo de vida que incluye prácticas más o menos mercantilizadas, las clases populares lo llevan problemáticamente bajo la piel: ya sea por falta de agua potable o por su peligrosa proximidad con un cementerio de autos, un polo petroquímico, un basural o un río contaminado.


    Un caso a todas luces fascinante ocurre en la localidad de Dique Luján, en el partido de Tigre. El conflicto involucra emprendimientos de barrios privados cuestionados por intentar construir un club hípico para niños de los countries cercanos sobre un terreno fiscal donde hay un enterratorio indígena y un humedal, lugares que la población local valora especialmente y en cuya defensa inició un acampe de resistencia in situ. A tono con las reivindicaciones indígenas, los reclamos verdes han incorporado aspectos étnicos y culturales: la Pachamama, los cuerpos de los ancestros y la memoria milenaria de un grupo subalterno. Ya no se trata de una mera defensa de la biodiversidad, sino de la preservación de un sitio sagrado que permite visibilizar la historia de los pueblos originarios de la provincia de Buenos Aires.[4] Lejos de ser un caso aislado, es importante remarcar que las clases populares y medias urbanas se han movilizado en las últimas décadas en torno a múltiples demandas de derechos humanos, cuyo desarrollo excede las posibilidades de este libro.


    La distancia entre las clases del Área Metropolitana de Buenos Aires puede ensancharse, reducirse o mantenerse incólume frente a los acontecimientos que conmueven su vida cotidiana. ¿Enemigos, sospechosos o conciudadanos? La empatía, el antagonismo o una soberana indiferencia han de marcar el pulso de estos vínculos cuya urdimbre jamás está escrita de antemano. Lo cierto es que una de las “buenas causas” más convocantes en la última década ha sido el medio ambiente, en todas y cada una de sus expresiones e incluso aunando los intereses de vecinos portadores de diversos capitales. La cuestión ambiental prospera como una renovada fuente de legitimidad y argumentación en conflictos que tiempo atrás se definían con otros términos.


    ***


    Este libro se propone explorar una pequeña porción de las experiencias ambientales de dos grupos sociales metropolitanos: habitantes de villas ribereñas que se ven compelidos a mudarse de sus casas para evitar un sufrimiento ambiental; y ciudadanos de clase media que focalizan su amor a la naturaleza en la defensa del caballo. En ambas coyunturas, ciertos usos u ocupaciones populares resultan incompatibles con el statu quo.


    La parte I analiza el proceso de relocalización de villas ribereñas de la ciudad de Buenos Aires, ordenado por la máxima autoridad judicial argentina debido a su cercanía del Riachuelo, un río altamente contaminado.[5] Luego de una breve exposición del hito jurídico que supuso el fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación en el caso “Mendoza”, comentaré los pormenores de la ejecución de la causa en lo atinente a la primera etapa de relocalización de los afectados. Asimismo, me propongo analizar de qué modo algunos habitantes de un entorno problemático apelan a una narrativa ambiental, que suele sumarse a un eje reivindicativo en torno a la vivienda, el territorio o las condiciones generales de vida.


    ¿Cómo se define una vivienda aceptable, digna, libre de riesgos ambientales? ¿Cómo puede articularse el derecho de esa población a un ambiente sano –que puede quedar limitado al reconocimiento cultural de su condición de afectados– con una red dinámica de otros derechos? En la coyuntura de la relocalización, el problema no es tanto la negación explícita de derechos, sino la concesión de derechos que soslayan, opacan o excluyen otros.


    La parte II detalla las características animistas y totémicas que, a mi criterio, presentan los movimientos animalistas, centrando la atención en aquellos grupos que procuran prohibir el uso de caballos por los cartoneros. Se trata de una especie-insignia que despierta compasión y admiración. Los proteccionistas ponderan la belleza del caballo, sus cualidades casi humanas y las injusticias que sufre por obra de quienes, en apariencia, no estiman su nobleza.


    ¿Bajo qué premisas se proyecta un universo cultural hacia los animales no humanos, a los cuales una concepción cartesiana había desterrado al pozo del comportamiento maquinal, los turbios instintos o las ciegas pasiones carentes de moral? Así como estos proteccionistas se identifican con los caballos, otros colectivos de la sociedad occidental sienten una conexión significativa con otras especies animales. Imposible no evocar aquí Grizzly Man (2005), el memorable documental de Werner Herzog sobre Timothy Treadwell, un joven ecologista estadounidense que convivió durante trece veranos con los osos pardos de Alaska. Además de filmar, Treadwell “hablaba” incansablemente con los osos, creía comprender su lenguaje, les ponía nombres y se consideraba su amigo. Un oso devoró, finalmente, a Treadwell y a su novia.


    La identificación resulta más sencilla, sin embargo, con aquellas especies que resultan próximas a nuestra experiencia. Adicionalmente, esta identificación juega un papel importante en las prácticas de protección (Milton, 2002: 79-82 y Rival, 2001). Como bien argumentan Ingold (2000) y Milton (2002), la adjudicación de personalidad a los animales no es privativa de los pueblos cazadores-recolectores.


    Los ambientalistas también se identifican con Gaia, la Pachamama o la Madre Naturaleza. Para unos, apelar a la Pachamama es una garantía moral; para otros, es imprescindible proteger los equilibrios ecológicos del planeta e impulsar una más justa distribución de la riqueza. Los activistas enrolados en esta última postura enmarcan esa lucha en una búsqueda más amplia de desmercantilización de la vida.


    Como introducción al conflicto planteado por los movimientos proteccionistas respecto del uso urbano de caballos, analizaré la incorporación de las nociones de buen vivir en las constituciones de Bolivia y Ecuador, que se articulan con debates en el campo de la filosofía, la sociología, la historia y el derecho. ¿Qué cambios han obrado en las sociedades occidentales respecto de nuestros vínculos con la naturaleza? ¿Bajo qué operaciones se impugna, fragmenta o cuestiona la ontología moderna dominante? ¿Debe la justicia circunscribirse al dominio humano?


    Pese a su aparente disparidad temática, ambas partes de este libro permiten abordar representaciones occidentales contemporáneas de vasta repercusión respecto de cómo objetivamos el mundo y percibimos al otro. En los casos estudiados, ese otro se materializa en un pobre urbano que utiliza un caballo para trabajar, o que debe mudarse porque habita un terreno contaminado: según la valoración de sus capitales, recibirá o no una vivienda a cambio.


    ¿Cómo se construyen las fronteras de inclusión en una comunidad moral? ¿Cuáles seres son clasificados como personas porque tienen “alma”, autonomía, intencionalidad, opinión propia o incluso sensibilidad? ¿Qué conjunto de seres pueden convertirse en eventuales sujetos de derechos?


    Desde una concepción evolucionista,[6] el cuerpo parece la única continuidad evidente que enlaza a los humanos “civilizados” con aquellas personas cuya humanidad se considera inacabada. La acusación contra los “humanos incompletos” no sólo se enfoca en su interioridad aparentemente deficitaria, sino también en sus cuerpos: el carrero o el habitante de las orillas del río es vislumbrado como un obstáculo al buen funcionamiento de la vida urbana.


    Como un espejo invertido, nuestra cultura occidental postula en distintos escenarios la existencia de una interioridad común para humanos y animales. De acuerdo con este paradigma, es fácil detectar dignidad en los animales: sólo deben ser como son para ser lo que se debe ser. Por el contrario, la dignidad no se concede a priori a los sectores populares más vulnerables, que deben dar muestras cabales de su estatura moral.


    En efecto, ciertos proteccionistas que atribuyen una interioridad análoga a la suya a los animales superiores o domésticos no sienten que haya contradicción alguna en negar esa “alma” a los “humanos inferiores” con los que conviven en la misma ciudad. Y es que la homologación de la interioridad de animales sensibles y animales humanos asume con frecuencia el supuesto de una marcada jerarquía de humanos: los que ocupan las posiciones inferiores quedarán fuera de la nueva comunidad.


    Mi interés en contrastar estas imputaciones de dignidad no sólo apunta a explicar cómo operan y se transforman los sistemas de clasificación hegemónicos, sino también los modos en que se delimitan las fronteras y las moralidades de lo humano y lo animal en ciertos conflictos de nuestras sociedades.


    ¿Cómo entran en colisión las distintas lógicas de concebir lo ambiental? Como veremos más adelante, algunas amenazas a la vida son valoradas socialmente como prioritarias, y otras son minimizadas o ignoradas (Douglas, 1996).


    En la parte I, el esfuerzo colectivo de saneamiento –encarnado por equipos de expertos– se destina a una cuenca donde tanto el agua como sus habitantes próximos reciben los efectos de la contaminación. En la parte II, la protección se focaliza en una especie animal en apariencia martirizada por humanos que la explotan laboralmente. Si la personalidad de los caballos se recorta a partir de una suma de atributos positivos, la personalidad de los cartoneros se hace igualmente acreedora de una enfática adjetivación negativa, conformando un juego de opuestos.


    Ambos objetos de estudio retoman tópicos corrientes de los discursos globales que reencantan la naturaleza: la preservación del agua como fuente primordial de vida;[7] la identificación de los conservacionistas con los animales no humanos;[8] el ideal de una naturaleza indómita;[9] las teorías sobre el ecologismo de los pobres o sobre el buen salvaje.[10]


    Si bien el resguardo de la naturaleza varía según los países y se apoya en diversas leyes, estructuras políticas y tradiciones culturales, es innegable que también se encuentra atravesado por un fuerte discurso transnacional y transcultural. Como bien sabemos, los conflictos locales pueden tener efectos de vasto alcance a partir de su incorporación a un discurso global[11] (Milton, 2002: 5-6 y 30).


    En los dos casos estudiados –el cauce de agua “manchado”; los caballos de uso urbano– se identifican buenas y malas prácticas ambientales. Si bien la causa del Riachuelo provee una argumentación aséptica e impersonal propia del campo jurídico –en contraste con el sistema de clasificación de contenido emocional de los movimientos animalistas–, ambas problemáticas ambientales coinciden en su fuerte prescripción moral. Por vía de la ciencia o de una encendida afectividad, los portavoces de los caballos y del río contaminado distinguen actores puros e impuros, cursos de acción permitidos o prohibidos, porvenires deseables e indeseables.


    ***


    Hacia el final de Las palabras y las cosas, Michel Foucault (2012) sugiere que el hombre no es el problema más antiguo ni más constante que se haya planteado al saber occidental. ¿Dónde empieza y dónde acaba aquello que concebimos como humano? ¿Qué contenidos disímiles y hasta contradictorios abarca nuestra percepción de la humanidad? Si, pasados cincuenta años de la Declaración Universal de los Derechos del Hombre, aún debemos preguntarnos qué es lo humano (Bhabha, 2013: 71), el interrogante también permanece vigente respecto de qué es lo animal.


    Al igual que el humano, el animal accede al doble estatus de objeto por conocer, explorar y develar en sus intrincados mecanismos, aunque sin perder su condición de sujeto sintiente. Ya no es sólo el humano quien puede ser conocido a partir de la vida, el lenguaje y el trabajo, como planteaba Foucault (2012: 327): ciertos animales despiertan una intensa curiosidad en torno a su ADN, sus balbuceos y formas expresivas y los objetos que pueden manipular. Diversas investigaciones arrojan inquietantes conclusiones sobre su proximidad genética con los humanos y sus habilidades emocionales. Los contornos de una supuesta condición moral en los animales se revelan más nítidos en aquellas especies que resultan más cercanas a la experiencia humana, ya sea por su carácter doméstico o por sus “logros” y cualidades.


    Una serie de estudios científicos demuestra que los delfines utilizan herramientas y que los grandes simios toman decisiones sofisticadas.[12] La inteligencia o la piedad vuelven a estos animales semejantes al humano, hasta el extremo de que se los considera “más humanos que los humanos” (Hallowell, cit. en Viveiros de Castro, 2010: 37). Como bien sintetiza Descola (2012: 272), actualmente el consenso naturalista respecto de una interioridad distintiva de los humanos se ve debilitado por ciertos desarrollos no sólo de la ética y el derecho, sino de las ciencias.


    ¿Qué humanos, qué animales, qué objetos están dotados socialmente de valor y cuáles, en cambio, son desechables? De la cantera inagotable que es el mundo animal como espejo de nosotros mismos, se extraen metáforas de contenidos opuestos. La animalidad puede comprenderse como un dominio que incluye a los humanos, o bien como un estado opuesto a la humanidad.[13] En esta segunda acepción, volverse humano equivale a superar la condición animal.


    Estos primeros sentidos contradictorios dan cuenta de una cuestión insoslayable: existe un alto contenido emocional en nuestras ideas sobre la animalidad (Midgley, 1994: 38). Si lo animal es lo familiar –aquello que está unido al afecto, que es próximo a nosotros y a un ideal moral–, puede transformarse en siniestro cuando encarna en comportamientos considerados salvajes. En este sentido, el concepto de animal en el mundo occidental se construye básicamente por default, como una suma de deficiencias de aquellos atributos que los humanos tendríamos de forma exclusiva (Ingold, 1994: 2-3 y Tapper, 1994: 52).


    En latín, según nos recuerda Quignard (2010: 60), la palabra “infancia” remite a lo no hablado: in-fantia. En las visiones que heredamos de las civilizaciones europeas, lo animal es la infancia del humano: una suerte de humano sin lenguaje. El humano, sugiere Quignard, está alcanzado por una animalidad de la que se quiere desprender. En la antropología contemporánea, autores como Ingold (1994) desarticulan esta difundida creencia.


    ¿De qué formas se acorta actualmente esa distancia que se suponía imperturbable entre el mundo humano y el mundo animal? Dos premisas ontológicas características de los pueblos indígenas –que los animales son, o pueden ser, personas; y que participan del mismo mundo que nosotros (Ingold, 1994: xxiii)– comienzan a ser defendidas, con matices específicos, en distintos estrados de Occidente.


    Lejos de estimarlos como objetos, un creciente número de colectivos –activistas ambientales, juristas, filósofos– tiende a concebir a los animales como sujetos no humanos cuya actividad esencial consiste en percibir y actuar en un medio ambiente que no es un dominio de objetos neutros, sino una suerte de prolongación de su propio cuerpo (Ingold, 2000: 176).


    La tesis de la proximidad animal/humano –o al menos de una continuidad entre el psiquismo humano y el psiquismo animal– aparece en una tradición del pensamiento occidental que se remonta a autores como Pitágoras, Anaxágoras, Aristóteles, Giordano Bruno, san Francisco de Asís, Hobbes y Montaigne.[14] Así como el dualismo cartesiano redujo al animal a un pseudoviviente que representaba todo lo que el humano no era, un curioso retorno de las cosas recoge las primeras tesis de continuidad animal/humano de los filósofos de la Antigüedad: aquello que es verdadero en la realidad animal –respecto de la vida instintiva o el desarrollo del comportamiento– es verdadero también en la realidad humana (Simondon, 2004: 58-63).


    La revisión de la primacía humana en el podio de lo viviente abre nuevas perspectivas para interpretar de qué modo humanos y animales pueden haberse desarrollado en su interrelación: la perspectiva de la ecología de la mente de Bateson, la Gaia de James Lovelock y la emergencia de los movimientos verdes y de derechos de los animales dan cuenta de un descentramiento de lo humano en pos de una cooperación, codomesticación o coevolución (Passariello, 1999: 17).


    Por su parte, el rescate de la dignidad animal entre los activistas exhibe una nostalgia por una proximidad que no necesariamente existió: se lucha, en ocasiones, por los derechos de animales con los que jamás se ha tenido una experiencia directa. Los grupos más identificados con la defensa de animales salvajes suelen provenir de sociedades industriales que mantienen un trato acotado con animales no domésticos en su vida cotidiana.


    Aunque el contacto sea limitado, los animales nos llegan por múltiples vías. Tapper (1994: 51) zanja este asunto con la debida belleza: siempre hay animales alrededor, incluso cuando sólo existen como imágenes en nuestra mente.


    ***


    Existe cierto consenso entre los autores más destacados de la antropología de la naturaleza respecto de las distinciones básicas entre el humano y el animal o bien –en términos ya no tan antropocéntricos– sobre qué es aquello que vuelve a los humanos un tipo particular de animales (Descola, 2009: 18).


    Ingold (1994: 84-99) afirma que la producción de artefactos depende de una capacidad de pensamiento simbólico, característica del Homo sapiens, que se basa en su facultad de lenguaje. Otras de las singularidades de nuestra especie se vinculan con las invenciones deliberadas y la activa adquisición de cultura –en detrimento de una pasiva absorción de la tradición– que permite acumular conocimiento. Si bien existen facultades intelectuales exclusivas de los humanos, Ingold postula que la mayor parte de la conducta humana no difiere sustancialmente de la conducta animal. Esa conducta compartida coincide con aquello que Giddens (1995) conceptualiza como “conciencia práctica”.


    Si bien animales y humanos actuamos como agentes intencionales, los humanos eventualmente recurrimos a la conciencia discursiva: tenemos la capacidad de discernir nuestros propósitos y articularlos en un discurso. No obstante –y en esta apreciación coinciden Giddens e Ingold–,[15] los humanos no pensamos tanto antes de actuar: al igual que los animales, estamos inmersos en la acción. Para graficar esta cuestión, Ingold (1994: 96) sostiene que el lenguaje proposicional y articulado no es la norma de la comunicación humana sino “la punta del iceberg, comparado con la masa de comunicación espontánea y no verbal que compartimos con otros animales”. Esta corriente de la antropología busca distanciarse de aquello que Descola (2009: 156) define como un dogma naturalista: la creencia en la absoluta singularidad de la humanidad.


    Si la humanidad no es una característica de los individuos en abstracto, sino una cualidad construida y limitada por su interacción con otros humanos (Turner, 2010: 59), esa cualidad también se despliega en sus actividades materiales y su relación cotidiana con un conjunto de seres no humanos y un entorno.


    Este breve recorrido por los distintos modos de concebir las fronteras entre lo animal y lo humano nos remite, una vez más, a nuestros objetos de preocupación. ¿Cuáles son los procesos de producción, circulación y consumo de las representaciones dominantes sobre un humano “cercano a lo bestial” –cuyo accionar busca ser corregido– y un animal cercano a lo humano, cuyo ser amerita reparación y cuidado?


    En la parte I, la reducción de la condición humana de los primeros afectados de la cuenca se expresa a partir de diversos mecanismos: el hecho de que se los conciba, por ejemplo, como meros cuerpos que obstruyen. En la parte II, la frontera animal/humano se diluye en la búsqueda de figuras legales que incluyan a los animales sintientes, pero permanece incólume respecto de la biologización de los carreros responsables, en apariencia, de maltratar al caballo. El libro procura dar cuenta de las representaciones contemporáneas sobre lo animal y lo humano que se despliegan en diversas arenas públicas: sus cercanías, sus distancias, las reivindicaciones prácticas y las políticas involucradas.


    


    
      
        [1] Un desarrollo interesante de cómo esta microética a la cual nos confina la modernidad no logra ser reemplazada por una macroética puede encontrarse en Santos (1998: 106).

      


      
        [2] Milton (2002: 29) ha consignado interesantes ejemplos de argumentos posicionados en veredas opuestas de los debates ambientales que se aúnan en una “campaña verde” o conviven bajo un mismo marco institucional.

      


      
        [3] Sobre la elitización del espacio y la profunda alteración de las funciones ambientales provocada por la construcción de urbanizaciones cerradas en áreas inundables, véanse los trabajos de Ríos (2005, 2011).

      


      
        [4] Las citas en cursiva pertenecen a diversos comunicados del Movimiento de Defensa de la Pacha, que trabaja en conjunto con la Asamblea del Delta y del Río de la Plata y otras organizaciones. Véase <asambleaurbanoambiental.blogspot.com.ar>.

      


      
        [5] Fragmentos de diversos capítulos fueron publicados en versiones previas, por lo cual remito al lector a la bibliografía general (parte I: Carman, 2015a, 2015b; parte II: Carman, 2015c).

      


      
        [6] Nos referimos aquí a la corriente de pensamiento desarrollada en el campo de la antropología hacia fines del siglo XIX bajo el influjo de Darwin, cuyos principales referentes fueron Edward Burnett Tylor y Lewis Morgan. En su implacable crítica, Lévi-Strauss rebautizó a esta corriente antropológica como un pseudo o falso evolucionismo. La notable persistencia del evolucionismo cultural en nuestras formas de clasificar a los humanos fue abordada en un libro anterior (Carman, 2011), al cual remitimos.

      


      
        [7] Basta evocar la preocupación que genera el retroceso de los glaciares y los hielos árticos, el posible aumento de los niveles de los océanos, las sequías e inundaciones, la acidificación marina o la Gran Zona de Basura del océano Pacífico.

      


      
        [8] La campaña en contra de la caza de ballenas iniciada por Greenpeace en la década de 1980 ya enfatizaba los argumentos que hoy nos resultan habituales: la personalidad e inteligencia de las ballenas, así como sus similitudes con los humanos. Véase Milton (2002: 30).

      


      
        [9] Este es, quizás, uno de los atributos de la naturaleza más venerados por las sociedades occidentales. Retomaremos esta cuestión en los capítulos 23, 25 y 26 cuando abordemos los refugios y santuarios alentados por los movimientos de defensa equina.

      


      
        [10] Respecto del ecologismo de los pobres, véase Martínez Alier (2004). Una discusión sobre las teorías del buen salvaje puede encontrarse en mi libro anterior (Carman, 2011: cap. II). Véanse además Little (1999), Nygren (1998) y Latour (2004: 21-76).

      


      
        [11] Sobre las coaliciones de discursos ambientales que se extienden a través de las fronteras de clases y naciones, véase Beck (2009: 35-62).

      


      
        [12] Véase, al respecto, <www.proyectogransimio.org>, o bien la imputación de culturas diferenciadas a los chimpancés (Descola, 2005; 2012: 270-278). En cuanto a trabajos etológicos pioneros, Goodall (cit. en Feyerabend, 2013: 41) y Lorenz (1973).

      


      
        [13] Ingold (1994: 4-5) propone conocer a los animales de modo similar al que Lévi-Strauss utilizó para conocer los mitos: “Así como una comprensión profunda del mito […] puede obtenerse a partir de una lectura simultánea de sus muchas versiones, quizá podamos llegar más cerca de una comprensión del significado de lo animal tratando cada taxonomía como una de un conjunto, en el que cada una provee una respuesta parcial al problema cuya […] solución requiere una lectura del conjunto entero como una totalidad estructurada” (1994: 2-3). En términos de Latour (2004: 319), lo que nos vuelve humanos es, precisamente, el vínculo con los no humanos.

      


      
        [14] Véanse Simondon (2004), Rosset (1965), Agamben (2002: 16, 125-129) y Descola (2012: 110-117 y 265-270).

      


      
        [15] Véanse también Descola (1996: 86), Bourdieu (2007: cap. III), Merleau-Ponty (1997), Ellen (1996), Escobar (2000), Murrieta (2001). Aristóteles ya había consignado que el hombre, a diferencia del animal, cuenta con la capacidad de deliberación, vale decir: de libre elección a partir del examen de sus posibilidades de acción (Simondon, 2004: 41-52). Una crítica a las nuevas fenomenologías de la percepción y las teorías antimentalistas de Ingold y otros autores puede encontrarse en Descola (2012: 278-287).

      

    

  


  
    Parte I


    Las grandes intervenciones urbanas y la jerarquización de los cuerpos sufrientes
El caso de los afectados en la cuenca Matanza-Riachuelo

  


  
    


    ¿Cuáles son las consecuencias imprevistas o contradictorias de un proyecto de gran escala, de una buena causa ambiental? Quiero analizar las transformaciones que supone, para un conjunto de sectores populares, una de las grandes intervenciones urbanas que están aconteciendo en el Área Metropolitana de Buenos Aires: el saneamiento de la cuenca Matanza-Riachuelo, ordenado por la Corte Suprema de Justicia argentina.


    Voy a concentrarme en el costo humano de este proceso de saneamiento, enfocando mi análisis en las villas porteñas que están siendo relocalizadas para la construcción de un camino ribereño. ¿Cuál es la prescripción moral implícita en ese ordenamiento territorial y ambiental? ¿Qué significa, para los distintos actores, el derecho al ambiente sano o la supuesta mejora en la calidad de vida implicada en la relocalización? Como veremos, esta sentencia judicial innovadora no funciona en el vacío: ciertos procedimientos –y no otros– son los que definen los derechos que competen a los afectados según la apreciación de sus capitales y sus posibilidades de negociación.


    De ese colectivo –los afectados– forma parte un conjunto de personas que comparten, al menos, dos características: si la primera es, previsiblemente, residir demasiado cerca del Riachuelo, la segunda se vincula con ciertos modos en que sus cuerpos son valorados por los demás y también, con variantes, por ellos mismos. El hecho de ser afectados alude a una delimitación espacial –su cercanía con la fuente contaminante–, temporal –los plazos perentorios para su traslado– y corporal: la presunción de un sufrimiento ambiental. Este último puede ser definido como una forma de sufrimiento social causado por las acciones contaminantes concretas de actores específicos (Auyero y Swistun, 2008: 38).


    Como veremos a continuación, lo que el Estado presentó públicamente como el derecho a una vivienda digna –a través de distintas vitrinas y estrados como inauguraciones de obras, rituales políticos, medios de comunicación y páginas web institucionales– fue vivido por los primeros afectados como una medida abrupta que los forzaba a mudarse a casas construidas con materiales precarios, sin terminar, en barrios alejados o conflictivos. El énfasis en los problemas ambientales de los afectados auspició una praxis que, en el caso de sus primeros destinatarios, no hizo otra cosa que deteriorar sus condiciones sociales, educativas y laborales.


    He de sostener que los afectados son construidos como sujetos con derechos casi exclusivamente en cuanto a su padecimiento ambiental. El reconocimiento de este riesgo ambiental puede resultar ambiguo, en tanto no alcanza con alejarlos del Riachuelo para proveerles una vida con mínimos parámetros de dignidad: aquello que cualquier “ciudadano pleno” consideraría una “vida vivible”.

  


  
    1. Una buena causa ambiental


    La cuenca hídrica de los ríos Matanza y Riachuelo, cuya superficie ronda los 2240 kilómetros cuadrados, atraviesa la provincia de Buenos Aires y vierte sus aguas en el Río de la Plata, a la altura del barrio de La Boca, luego de recorrer 80 kilómetros. El ciudadano porteño promedio no ha visto más que su desembocadura en La Boca, una zona turística por excelencia, aunque puede deducir el resto sin esfuerzo: un río extenso en cuyas orillas conviven industrias y villas; un río fétido, símbolo de la contaminación,[16] que provoca sufrimiento ambiental a los habitantes populares próximos. Se estimaba que unas 500 000 personas vivían en villas y barrios informales de la cuenca Matanza-Riachuelo (Merlinsky, 2013: 74) en los años previos a las relocalizaciones. Los datos censales de 2010 también dan cuenta de una marcada tendencia de crecimiento demográfico en el ámbito de esta cuenca: durante la última década, su población creció un 11,5% (2013: 75).


    Mucho más difícil es imaginar, en cambio, cómo era aquel paisaje sin las aguas renegridas, burbujeantes y espesas; sin su olor penetrante y nauseabundo. Como señala Silvestri (2003: 23), el Riachuelo siempre tuvo un rol relevante en el destino de Buenos Aires por su triple condición de puerto natural, área de concentración productiva y límite político de la ciudad. Se trata de una vasta superficie dividida en una cuenca alta –en la cual predomina un paisaje rural–, una cuenca media –en la que ya es posible vislumbrar industrias y viviendas de una zona periurbana– y por último, el consabido escenario de fábricas, industrias, asentamientos urbanos y esporádicos basurales característico de la zona altamente urbanizada de la cuenca baja.


    La memoria colectiva atesora con sarcasmo la imagen de la ingeniera María Julia Alsogaray, singular figura de la corrupción del gobierno neoliberal de Carlos Menem en los años noventa, que había prometido la limpieza del Riachuelo en menos de mil días. Nadie logró nunca volver a bañarse en sus aguas, y el crédito concedido para tal fin por el Banco Interamericano de Desarrollo fue escandalosamente subejecutado.


    El siguiente hito referido al saneamiento tuvo un comienzo menos grandilocuente: en 2004, una psicóloga social que se desempeñaba en Villa Inflamable inició, junto con 16 vecinos y profesionales de la salud del partido de Avellaneda y el barrio de La Boca, una demanda ante la Corte Suprema de Justicia contra los gobiernos nacional, bonaerense y porteño en reclamo por daño ambiental colectivo. Beatriz Mendoza –tal su nombre– y el resto de los vecinos acusaban a 44 empresas de no construir plantas de tratamiento y de volcar residuos peligrosos en el río. Con la intención de que sus penurias fueran transformadas en un hecho legal, los vecinos sumaron sus historias clínicas para reclamar por daño ambiental colectivo.


    Dos años antes de esta demanda, que alcanzó inmensa difusión pública, la Asociación de Vecinos de La Boca había presentado denuncias por las problemáticas de la cuenca a las defensorías del Pueblo de la Nación y de la Ciudad de Buenos Aires. Los informes que luego produjo la Defensoría del Pueblo de la Nación, como aborda en detalle Merlinsky (2013: 88-97), constituyen un antecedente de la causa judicial en tanto aportan pruebas fehacientes sobre el carácter histórico y estructural de la violación del derecho al ambiente sano de los vecinos.


    En 2006 la Corte dividió el reclamo de los vecinos en varios expedientes: declaró su competencia respecto del daño colectivo y difirió la resolución sobre los daños individuales, morales y psíquicos. Aquel primer año estuvo signado por una andanada de extraordinarias innovaciones en el abordaje judicial de la cuestión ambiental. Para mostrar un rostro más humano y los profundos cambios ocurridos en ese tribunal,[17] comenzaron las primeras audiencias públicas y se creó un primer comité de cuenca interjurisdiccional: la Corte intimó a los gobiernos a presentar un plan de saneamiento y a las empresas a tomar medidas para revertir la contaminación.


    Asimismo, la Corte dispuso la creación de la Autoridad de la Cuenca Matanza Riachuelo (Acumar), un ente tripartito compuesto por representantes de la nación, la provincia de Buenos Aires y la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, cuya misión es llevar adelante el Plan Integral de Saneamiento Ambiental (PISA) definido por expertos de esos tres ámbitos del Estado, y que incluye obras de infraestructura, limpieza y mantenimiento del espacio público; control de las condiciones ambientales y de la actividad industrial, y relocalización de las villas que se encuentran sobre los márgenes. Los objetivos apuntan a mejorar la calidad de vida de los habitantes de la cuenca, recomponer el ambiente en todos sus componentes –agua, aire y suelos–, y prevenir daños futuros.


    La justicia conminó al Ejecutivo, pues, a transformar la omisión en acción. Ante la pasividad de los demás poderes respecto de esta vulneración de derechos, el Poder Judicial asume una estrategia de exigibilidad de las medidas de reparación a adoptar, con el objeto de que la resolución del caso legal contribuya a transformar las deficiencias institucionales (Abramovich, 2007).


    En 2007, la ejecución de la causa “Mendoza” fue delegada por la Corte Suprema en Armella, juez federal de Quilmes, quien –como veremos luego– desempeñó un papel clave en la “reinvención” de la categoría del camino de sirga y la delimitación de las líneas de acción respecto de los afectados.


    Finalmente, la Corte ordena la conformación de un Cuerpo Colegiado para el control ciudadano del Plan de Saneamiento, conformado por el Defensor del Pueblo de la Nación y cinco ONG que representan el interés público ad honorem: la Fundación Ambiente y Recursos Naturales, el Centro de Estudios Legales y Sociales, la Asociación de Vecinos La Boca, la Fundación Greenpeace y la Asociación Ciudadana por los Derechos Humanos. Como apunta Merlinsky (2013: 85), la reforma constitucional de 1994 permite que las ONG, en defensa del medio ambiente, puedan representar el interés general de la población. Esta reforma también amplía, indica la autora, el campo de acción del defensor del pueblo al incorporar la vía de acción judicial en el espectro de sus potestades.


    A partir del emblemático fallo “Mendoza” en 2008, la Corte Suprema de Justicia de la Nación instaura un conjunto de responsabilidades ambientales: dispone líneas de acción y ordenamiento territorial para la refuncionalización de la cuenca y define los municipios participantes y el plazo en que las obras deben ejecutarse, con la posibilidad de imponer multas en caso de incumplimiento. De la ciudad de Buenos Aires sólo forman parte algunas comunas lindantes con el Riachuelo, todas en la zona sur. En el caso de la provincia de Buenos Aires, los catorce municipios involucrados son: Almirante Brown, Avellaneda, Cañuelas, Esteban Echeverría, Ezeiza, General Las Heras, La Matanza, Lanús, Lomas de Zamora, Marcos Paz, Merlo, Morón, Presidente Perón y San Vicente. Las líneas de acción incluyen estudios sobre el impacto ambiental de las empresas demandadas, y la elaboración de un plan sanitario de emergencia y de un programa de educación ambiental.
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    Villas, asentamientos y complejos habitacionales afectados a relocalización (Felipe Ochsenius R., 2017).


    La Corte ponderó, en suma, una determinada percepción del peligro que corrían la cuenca y su población en caso de no tomarse urgentes medidas correctivas. Si, como afirma Merlinsky (2013: 36-37), los conflictos ambientales a lo largo y ancho del país –movimientos en contra de la minería, demandas de pueblos fumigados o afectados por la instalación cercana de plantas de celulosa– son los que mayormente generaron las condiciones para construir un ámbito público de deliberación sobre la cuestión ambiental, el conflicto del Riachuelo no hizo sino consolidar ese trayecto, transformándose en “un parteaguas que habilita un proceso […] de institucionalización de la política ambiental en la Argentina”. Esta institucionalización se expresa a partir de diversas vías: la creación de un novedoso ente interjurisdiccional como Acumar, y la creación o jerarquización de carteras ambientales en los diversos municipios involucrados. Por otra parte, la aplicación de las innovadoras normativas ambientales de la reforma constitucional de 1994 y de la Ley General del Ambiente en el marco de la causa “Mendoza” contribuyeron decisivamente, como bien arguye Merlinsky, a la “sedimentación social de nuevos significados atribuibles al territorio y el ambiente” (2013: 121), que se sumaron a aquellos surgidos de las movilizaciones ambientales ciudadanas.


    En efecto, el fallo “Mendoza” está imbuido de una renovada impregnación ética (Habermas, 1999: 216) que coincide con la creciente conciencia experimentada por los ciudadanos en torno a su derecho a vivir en un ambiente sano. En consonancia con esa conciencia ambiental internalizada por la población, la defensa del propio territorio va dando forma a las luchas socioambientales de las asambleas ciudadanas a partir del año 2001 en diversas zonas del país, cuyo reclamo se dirige tanto hacia grandes empresas transnacionales como hacia diversas instancias del Estado (Svampa, 2012: 68-69).


    En las próximas páginas no voy a reconstruir, sin embargo, la problemática entera del affaire de la causa “Mendoza”, ni la gestión de esta cuenca en contraste con otras cuencas hídricas, ni tampoco la desactivación de industrias contaminantes o el derrotero de los conflictos ambientales en la Argentina, temáticas ya abordadas por competentes colegas. Me ocuparé de un fragmento, si se quiere menor, de esta megacausa ambiental: el costo humano del saneamiento. Esta preocupación fue el motor invisible de numerosas lecturas y entrevistas, y también de la escritura de caóticos papelitos cuyo posterior tipeado malogró mi humor de tantos días.


    El recorte es aún más modesto, pues de un vasto universo de afectados de ambas orillas del Riachuelo, voy a privilegiar el caso de algunas villas porteñas a partir de un trabajo de campo desarrollado entre 2010 y 2015.


    ¿Cómo se va transformando la vida de estos habitantes cuya presencia impide la construcción del camino de sirga y al mismo tiempo son beneficiarios de derechos ambientales?


    Al comienzo comentamos que el colectivo de los afectados está compuesto por personas que comparten la cercanía geográfica con el Riachuelo, y el modo en que sus cuerpos son apreciados en relación con sus padecimientos ambientales, lo cual justifica la urgencia del traslado. Incluso cierta literatura denomina “sobrevivientes ambientales” a aquellos individuos o comunidades devastados social, material y espiritualmente como resultado de proyectos hidroeléctricos o tóxicos originados en fábricas cercanas (Heffes, 2013: 66).
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