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    ACLARACIÓN INICIAL


    El presente libro “Una sencilla lectura del Quijote” es muy probable que no hubiera visto la luz sin la desinteresada colaboración del Ilustre Colegio de Abogados de Madrid, al que el autor pertenece —ahora ya como colegiado no ejerciente— desde hace cuarenta y cinco años. Fue precisamente el Diputado Bibliotecario, Ilmo. Sr. D. José Manuel Pradas Poveda, quien se interesó por la obra con ocasión de las efemérides que en 2015, 2016 y 2017 estamos conmemorando: el IV Centenario de la publicación de la Segunda parte del “Quijote”, el del fallecimiento de Miguel de Cervantes y la publicación de su obra póstuma “Los trabajos de Persiles y Sigismunda”. Es evidente que la actual Decana, Excma. Sra. Dª Sonia Gumpert Melgosa, no es ajena, como máxima responsable de la Institución, a esta decisión, lo que demuestra que nuestro Colegio, con una gran amplitud de miras, no solo se ocupa por defender y amparar los derechos de sus colegiados sino de extender su actividad a otras facetas relacionadas con la cultura dirigida a sus miembros.


    En otro orden de cosas el autor desea dejar constancia de que los eventuales derechos económicos que le puedan corresponder por la edición de la obra a cargo de la editorial “Tirant lo Blanch” los donará íntegramente a Cruz Roja Española, a la que pertenece desde 1942, y como homenaje a su padre que fue quien se ocupó de hacerle socio coincidiendo con la fecha de su nacimiento.


    A.G.-S.B.

  


  
    A la memoria de mis padres


    A Teresita, mi mujer


    A nuestros hijos y a nuestros nietos


    Y también a la memoria de doña Eloísa Illa Pérez, maestra nacional, que me enseñó a leer y a escribir

  


  
    NOTA “A MODO DE PRÓLOGO” DEL PROFESOR JEAN CANAVAGGIO

  


  
    A MODO DE PRÓLOGO


    Si hemos de creer al propio Miguel de Cervantes —o, más exactamente, al amigo a quien confía sus dudas en el momento de ponerse a escribir su prólogo—, el “Quijote” tenía que ser un libro sin notas ni apostillas, puesto que no las iba a necesitar una historia tan monda y desnuda como la del ingenioso hidalgo. No se trata aquí de apreciar la ironía que se trasluce detrás de semejante afirmación, sino de observar que la posteridad no ha ratificado el partido que eligió el manco de Lepanto. A finales del siglo XVIII, sale a la luz el primer “Quijote” comentado, con notas del reverendo John Bowle. Entre las numerosas ediciones que se publican en adelante, las más renombradas van también acompañadas de notas: basta recordar, entre otras, las de Antonio Pellicer, Diego Clemencín, Juan Eugenio Hartzenbusch, Clemente Cortejón, Francisco Rodríguez Marín, Rodolfo Schevill, Martín de Riquer, Vicente Gaos y, “last but not least”, aquellas dirigidas en época más reciente por Francisco Rico. No obstante, no resulta ocioso, ni mucho menos, el hecho de que Antonio García-Saúco venga ahora a incluirse en esta lista. Es que el propósito que le ha llevado a ofrecernos esta “Sencilla lectura del «Quijote»”, como se titula su libro, no ha sido el de un erudito, sino el de un modesto aficionado, lector apasionado, desde su infancia, de aquella obra inagotable. Como él mismo nos explica en su «Nota final», nació este propósito por el año 1994, tras una lectura muy minuciosa que hizo de la obra de Cervantes —no menos de veinte veces la había releído desde su adolescencia hasta entonces—. Por consiguiente, el método elegido por él, para cumplir este cometido, ha sido el que requería un público no especializado. Con esta finalidad nos ha facilitado una guía de lectura o, si se prefiere, una aguja de marear que no se encuentra en las ediciones académicas destinadas a los cervantistas profesionales. No ha sido el primero, desde luego, en seguir, capítulo tras capítulo, la trayectoria de las aventuras de don Quijote y Sancho; pero se ha dedicado a recorrer este camino sin los supuestos en que descansan otros conocidos comentarios, como la “Vida de don Quijote y Sancho” de Miguel de Unamuno o, desde muy distinta perspectiva, el “Sentido y forma del «Quijote»” de Joaquín Casalduero. Esta guía de lectura se complementa con catorce apéndices, así llamados por no tener cabida en el comentario, los cuales permiten iluminar diferentes aspectos de la novela desde un enfoque global.


    En un momento en que libros y lectura conocen en nuestras sociedades un desapego favorecido por la expansión de los nuevos medios de comunicación, la labor realizada por Antonio García-Saúco no deja de tener cierto sabor quijotesco. Pero no son molinos de viento los que ha querido acometer con valentía y lucidez, sino auténticos gigantes. Por ello su empresa merece suscitar no sólo simpatía, sino admiración por parte de cuantos siguen compartiendo nuestra fascinación por la primera novela de los tiempos modernos.


    Jean CANAVAGGIO


    Universidad de París Ouest Nanterre La Défense

  


  
    “La profunda resonancia del «Quijote» no proviene de que el libro sea el poema de un fracaso, fracaso de don Quijote o fracaso de Cervantes, sino de conocer y aceptar la condición subalterna de cada hombre ante el fenómeno inexplicable de la vida”.


    “Cervantes y la invención del Quijote”. Manuel Azaña
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    NOTA PRELIMINAR


    La presente obra tuvo inicialmente por título “Otra lectura del Quijote”, si bien tras la acertada sugerencia del profesor Jean Canavaggio, lo cambié por “Para leer el Quijote”, ya que aquel título podía generar, según sus propias palabras, “cierta ambigüedad…por la proximidad” con la del profesor Agustín Redondo pues éste tiene un libro titulado “Otra manera de leer el Quijote”, obra que yo ya había manejado y que figura en la Bibliografía adjunta. Es más cierto que, con posterioridad, el título no me pareció adecuado ya que Martín de Riquer tiene otro libro que lleva por título “Para leer a Cervantes”, trabajo que también yo había utilizado y que aparece, asimismo, en la Bibliografía que cito, de ahí que consultara nuevamente con Canavaggio si no resultaría más apropiado denominar al mío como “Una sencilla lectura del Quijote”, pues entiendo que resulta más acorde con lo que he pretendido con este trabajo. La contestación del profesor Canavaggio fue que lo consideraba “el más acertado…porque “Para leer el Quijote” es el título que encabeza una colección de artículos recopilados en Buenos Aires por Alicia Parodi”. Este ha sido, pues, el largo camino que ha sufrido el título con el que definitivamente se ha quedado la obra, si es que se puede calificar de tal, para indicar, en definitiva, que está exenta de pretensiones, antes al contrario de una modestia infinita.


    En todo caso sí quiero dejar claro que el encabezamiento que utilicé en un principio lo basaba en la Nota a modo de Prólogo del también profesor Fernando Díaz-Plaja de su “Otra historia de España” en la que dice lo siguiente: “El adjetivo “otra” tiene aquí un doble significado. Por el primero, alude a que esta historia es una más en la larga retahíla que, durante siglos, han intentado explicarnos nuestro pasado. En su segunda acepción “otra” equivale a diferente”. De ahí lo de “otra”; se trataba, pues, de una lectura más, pero también es una lectura del “Quijote” diferente. Como la recomendación de Canavaggio me pareció sobre oportuna adecuada a lo que mi trabajo pretende es por lo que no he dudado en cambiar el título original.


    Siguiendo las recomendaciones del profesor Canavaggio he reordenado íntegramente mi trabajo que va dirigido “a un público no especializado que necesita una guía de lectura o una aguja de marear que no nos proporcionan las ediciones “mondas y desnudas” del libro y que tampoco corresponden a las ediciones académicas destinadas a los cervantistas profesionales”, según también sus propias palabras.


    Efectivamente no he pretendido realizar un estudio crítico de la obra; mi propósito, mucho más modesto, es facilitar la labor al lector no iniciado. Es por ello que, con carácter general, al comienzo de cada capítulo hago una exégesis del mismo cuya extensión varía en función de sus circunstancias para, a continuación, analizar con el máximo detenimiento los personajes (bien los que aparecen como tales en la propia narración u otros históricos o mitológicos que se citan), los topónimos, paralelismos, contradicciones, frases y vocabulario (que va ordenado alfabéticamente); es obvio que omito uno o varios de éstos cuando no procede su utilización.


    Por otra parte, el análisis que se hace a continuación lo es en base a las ediciones “princeps” de 1605 y 1615, de la Primera y Segunda parte, respectivamente, del “Quijote”, en el bien entendido que por lo que hace a la Primera parte he considerado también la segunda y tercera ediciones de 1605 y de 1608, respectivamente, y aún las de Lisboa de 1605 y Bruselas de 1607, para deslindar en algún caso determinados extremos.


    Puntualizo, asimismo, según la información obtenida fundamentalmente a través de la obra de Francisco Rico “El texto del Quijote”. Preliminares de una ecdótica del Siglo de Oro. (Barcelona, Editorial Destino, 2005), que, con toda probabilidad, la edición “princeps” de 1605 estuviera impresa y, por tanto, completamente terminada a finales de 1604, aunque no a disposición del gran público hasta primeros de 1605, en que debió salir a la venta.


    He utilizado las ediciones críticas más clásicas de la obra de Cervantes que cito pormenorizadamente en el apartado final de Bibliografía y adonde me remito, si bien es cierto que al otorgar el mismo crédito a unos comentaristas, críticos y anotadores que a otros a la hora de valorar sus opiniones puede inducir al lector a caer en el error de juzgar a todos por el mismo rasero. Resumiendo, nada tienen que ver los comentarios de Hartzenbusch o Clemencín, por ejemplo, con los de Martín de Riquer o Francisco Rico. En todo caso no ha sido mi intención sobrevalorar a unos ni minusvalorar a otros, antes al contrario creo, siguiendo las directrices del profesor Canavaggio, que los comentarios de unos y otros deben “colocarse en su debida perspectiva”. Para deslindar adecuadamente las aportaciones de los distintos anotadores, comentaristas y críticos de la obra de Miguel de Cervantes considero de interés la lectura del libro “Cervantismos de ayer y de hoy. Capítulos de la historia cultural hispánica”, de José Montero Reguera (Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2011), en el que reúne varios trabajos y de forma cronológica analiza las aportaciones de unos y otros al estudio del “Quijote”, con especial atención a los siglos XVIII, XIX y XX. En todo caso, lo que más sorprende es que “los trabajos de cervantistas como John Bowle, Diego Clemencín, Menéndez Pelayo y Rodríguez Marín siguen siendo imprescindibles a pesar de que sus criterios ya no son los nuestros” en palabras de Anthony Close (“La concepción romántica del Quijote”, Barcelona, Ed. Crítica, 2005), quien en la misma obra afirma: “el mayor logro de Cervantes consistía en haber creado un mundo de Poesía firmemente asentado en la Vida y la Realidad, y no apartado de ellas como ocurría en el “Amadís” y sus imitaciones”.


    El lema del que me he servido para llevar a cabo este trabajo ha sido “descomponer para comprender”. Quiero con ello decir que he pretendido desmenuzar la obra hasta donde he sido capaz para llegar a entenderla mejor y, de este modo, ayudar a interpretar el espíritu de Miguel de Cervantes, siempre teniendo en cuenta que no se conservan los manuscritos ni de la Primera ni de la Segunda parte del “Quijote”, por lo que hemos de utilizar lo que nos ha llegado de sus primeras ediciones, sobre todo de la “princeps” de la Primera parte tan plagada de erratas y omisiones.


    Mi intención es que el lector del “Quijote” pueda completar su lectura paralelamente con este trabajo que ahora presento y utilizarlo a modo de guía, de ahí el nuevo título de la obra “Una sencilla lectura del Quijote”, por lo que sugiero, si el lector lo considera oportuno, el empleo alternativo, capítulo a capítulo, conforme avance en la lectura de la novela, extremo que dejo al criterio personal de cada uno. En todo caso no he pretendido con este análisis llegar a detalles tan meticulosos como Carlos Fernández Gómez en su obra “Vocabulario de Cervantes” (Edición de la R.A.E., Madrid, 1962) cuando afirma que el “Quijote” consta de 378.486 palabras (repartidas en 185.009 la Primera parte y 193.477 voces la Segunda), pero sí desmenuzar hasta donde me sea posible la obra a fin de conocerla mejor.


    Tras un apartado de Agradecimientos inicio el libro con un Esbozo biográfico de Miguel de Cervantes a fin de situar cronológicamente al lector sobre las circunstancias de tiempo, lugar y modo en que concibió y escribió las dos partes de aquél, por lo que al que esté interesado en ella me remito a las que cito en la bibliografía adjunta.


    Creo que un trabajo como este merecía una Adenda en la que aporto un análisis complementario que creo ilustrativo para los amantes del “Quijote”, aunque sea puramente anecdótico y que carece, al igual que el Esbozo biográfico, de rigor científico.


    El trabajo se complementa con un apartado de Apéndices —catorce en total— en los que incluyo aquellos temas que no tenían cabida en ningún otro lugar del contexto de “Una sencilla lectura del Quijote”, todo ello siguiendo las directrices del profesor Canavaggio, tal y como reitero en la parte Preliminar de estos Apéndices. Bien es cierto que he añadido algunos que, en principio, no pensaba incluir pero que, finalmente, me he decantado por hacerlo aún a riesgo de parecer reiterativo, ya que la intención que me ha movido a ello no es otra sino recalcar puntos que tal vez precisaran de matizaciones para una correcta comprensión de los mismos.


    El apartado de Bibliografía lo he subdividido en otros cuatro: Bibliografía fundamental, Bibliografía biográfica, Bibliografía crítica y Resto de Bibliografía, no sin encabezar estos apartados con la enumeración de las primeras ediciones tanto de la Primera como de la Segunda parte del “Quijote”, que han sido aquellas, lógicamente, sobre las que me he apoyado para la realización de este trabajo.


    Si he conseguido mi propósito a Cervantes le deberé el favor, si no mía será la culpa. VALE.

  


  
    ESBOZO BIOGRÁFICO DE


    MIGUEL DE CERVANTES

  


  
    PRELIMINAR


    Miguel de Cervantes Saavedra fue, como la generalidad de los humanos, un hombre producto de su época, de manera que para conocer pormenores de su vida necesario será que nos detengamos en el contexto histórico que le tocó vivir, cuyo momento cultural corresponde al periodo de tránsito del Renacimiento al Barroco, de grandísimo interés desde cualquier ángulo que se quiera estudiar.


    Sobre su biografía mucho se ha escrito desde que en 1738 el valenciano de Oliva don Gregorio Mayans y Siscar escribiera “Vida de Miguel de Cervantes”, para la edición londinense del “Quijote” de Tonson. Esta biografía, la primera que se hizo de nuestro escritor por antonomasia, adolece del error de colocar su patria de nacimiento en Madrid cuando, según la “Topographia e historia general de Argel”, de fray Diego de Haedo, publicada en 1612, ya se conocía que Miguel de Cervantes había nacido en Alcalá de Henares, si bien me apunta el profesor Canavaggio que “Diego de Haedo firmó la `Topographia e historia general de Argel´, pero su verdadero autor parece ser el Dr. Sosa, compañero de cautiverio de Cervantes en Argel”. Sobre el dato del nacimiento tendré ocasión de detenerme más adelante, siendo mi intención hacerlo con datos tal vez menos conocidos de su vida.


    A partir de este momento, muchas y muy interesantes han sido las biografías que se han escrito sobre su figura. No se pueden olvidar la de don Vicente de los Ríos, que acompaña la edición del “Quijote” de la Real Academia Española de 1780, la de Fernández de Navarrete o la de don Francisco Navarro Ledesma. Sin lugar a dudas por su extensión la más amplia es la de don Luis Astrana Marín, en siete tomos, publicada entre 1948 y 1958. Muy a tener en cuenta son las escritas por Rodríguez Marín, Martín de Riquer, Alvar Ezquerra, Rey Hazas o Andrés Trapiello, aunque la más actualizada es la de Jean Canavaggio, catedrático de la Universidad de París X (en Nanterre), por cuya biografía de Cervantes mereció el premio Goncourt en 1986, y naturalmente sin omitir la que lleva por título “Cervantes Visto por un Historiador”, de Manuel Fernández Álvarez.


    Un trabajo inmenso fue el llevado a cabo por don Cristóbal Pérez Pastor, bibliotecario de la Real Academia Española y luego académico de la misma, quien en 1905 organizó la Exposición cervantina en la Biblioteca Nacional con motivo del III Centenario de la publicación de la Primera parte del Quijote. El trabajo lleva por título “Documentos cervantinos, hasta ahora inéditos”, en dos volúmenes aparecidos en 1897 y 1902, respectivamente.


    En este largo etcétera de biógrafos y comentaristas habría que incluir a los distintos autores que hicieron posible los dos volúmenes del tomo XVI de la “Historia de España” de Menéndez Pidal, dedicados ambos al Siglo del Quijote, y cómo no a Francisco Rico bajo cuya dirección se ha publicado la edición definitiva del “Quijote”, si es que hay algo de verdad definitivo en esta vida.


    Si como decía Ortega y Gasset el hombre es producto de su circunstancia, obvio resulta que Miguel de Cervantes lo fue de las suyas, y en la medida que estas ocurrieron, del mismo modo se fue modelando su biografía, de ahí que los hitos circunstanciales que marcaron su vida fueron, a la postre, los que determinaron su mediocridad económica, social y por qué no hasta familiar. Ello para nada desmerece que en las armas fuera un héroe y en las letras el precursor de la novela moderna, circunstancias tan excelsas que bien pueden no ya equilibrar sino enaltecer las facetas negativas de su vida privada para sobrepujar hasta donde la gloria lo ha situado en el pedestal de los genios de la creación.


    De acuerdo con esta premisa ahondar en datos estrictamente personales o íntimos de nada han de valer a la hora de evaluar su existencia, de ahí que cuestionar su limpieza de sangre o hacer afirmaciones sobre su supuesta homosexualidad, como en el primer caso hicieron personas de la talla de Salvador de Madariaga o del Dr. Marañón, que no dudaron en hacerle descender de judeo-conversos, o, en el segundo, la profesora Rosa Rossi de la Tercera Universidad de Roma, que ha dedicado íntegramente un librito sobre la homosexualidad de Cervantes. Siendo muy respetables ambas opiniones no creo que una y otra circunstancia vengan a desmerecer sobre la personalidad del autor, ya que Einstein era judío y nadie duda que la homosexualidad sea un demérito en la sociedad de nuestro tiempo. El propio Jean Canavaggio en una entrevista publicada por el diario “El País” el 20 de enero de 2005, con ocasión del primer congreso sobre el “Quijote” con motivo del IV Centenario de la publicación de la Primera parte de la obra, contesta a la última pregunta del periodista Miguel Mora lo siguiente: “Y no entratré en el tema de si [Cervantes] era converso y homosexual porque no me apasiona demasiado. En caso de que se estableciera que era judío y marica, no sé si eso iluminaría algo. Me parece un determinismo un poco somero”.


    Considero oportuno, para una adecuada puesta en escena, que nos situemos cronológicamente en el periodo comprendido entre 1547 y 1616 que son los años durante los que vivió Cervantes. Exactamente 68 años y siete meses.


    ANTECEDENTES


    Hecho este preámbulo, tan meticuloso como necesario, creo que debo entrar en el tema objeto de este apartado de “Una sencilla lectura del Quijote” que dividiré, a estos efectos, en tres partes: Contexto histórico, en el que diseñaré los últimos años del reinado de Carlos I de España y V de Alemania, que son los que corresponden con los de la niñez de Miguel —son los años de la Contrarreforma y de las guerras de Religión—. El reinado íntegro de Felipe II, del que Cervantes es personaje de relieve pues como actor lo veremos en la batalla de Lepanto. Además de Lepanto es la época de la Armada Invencible y de la revuelta de Las Alpujarras, por citar sólo tres hitos singulares del reinado. De este periodo datan algunas de sus poesías o “La Galatea” de 1585. Y finalmente, parte del reinado de Felipe III, que es cuando comienza con la publicación del grueso de su obra literaria que culmina entre 1605 y 1615 con las dos partes del “Quijote”, sin olvidar dos de sus obras teatrales, las “Novelas Ejemplares” en 1613, “El viaje del Parnaso” en 1614, “Las ocho Comedias y ocho entremeses nunca representados” en 1615 y “Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, publicada como obra póstuma en 1617. En este periodo se produce la expulsión de los moriscos, cuyo antecedente hay que buscarlo en la guerra de Las Alpujarras, ocurrida durante el reinado anterior.


    Una vez estudiado el contexto histórico me detendré en el momento cultural de la época (el tránsito del Renacimiento al Barroco: el Manierismo o la crisis del Renacimiento) para continuar con el semblante biográfico de nuestro autor. Tal vez quien mejor y con mas austeridad y brevedad supo hacerlo fue el Licenciado Torres Márquez, quien el año antes de la muerte de Cervantes escribió de él que era: “…viejo, soldado, hidalgo y pobre”. Con solo cinco palabras resumió toda una vida, sin faltar un ápice a la verdad. Termino, finalmente, con la relación completa de la obra literaria de Miguel de Cervantes de forma cronológica aunque con ciertas reservas a la hora de enumerar sus creaciones poéticas publicadas de forma más dispersa.


    CONTEXTO HISTÓRICO


    1547, año del nacimiento de Cervantes, es el año de la batalla de Mühlberg. Carlos V, junto a su hermano Fernando, a Mauricio de Sajonia y a Juan de Brandeburgo, vencen a Juan Federico de Sajonia, uno de los jefes de la Liga de Smalkalda. Esta victoria sobre los protestantes marca un importante hito en el reinado del emperador. Tiziano le retrataría magistralmente como vencedor de la batalla, retrato que se conserva en el Museo Nacional de El Prado.


    En este mismo año fallecen Hernán Cortés, el que fuera conquistador de Méjico, y dos de los más encarnizados enemigos de Carlos V: Francisco I de Francia y Enrique VIII de Inglaterra.


    También en 1547 termina el primer periodo del Concilio de Trento que, convocado por Pablo III, tendría por objeto asegurar la unidad de la fe y la disciplina eclesiástica para combatir la Reforma protestante. Sus sesiones se prolongarían durante dieciocho años.


    En 1547 el príncipe Felipe, que luego reinaría como Felipe II, tiene ya 20 años, y para entonces ya ha contraído matrimonio con María Manuela de Portugal, en un esfuerzo por conseguir la unidad peninsular. De este matrimonio nacería don Carlos en 1545.


    Viudo de María Manuela de Portugal, Felipe, en 1554, contrae de nuevo matrimonio con María Tudor, once años mayor que él, en otro esfuerzo por unir España con Inglaterra.


    Carlos I (1506-1556) abdica de todos sus reinos en Bruselas en 1556, retirándose a Yuste hasta su fallecimiento. Cervantes definiría muchos años después al emperador como “…el rayo de la guerra, Carlos V, de feliz memoria”.


    Se inicia, por tanto, el reinado de Felipe II (1556-1598) en 1556, quien hereda la corona de España lógicamente con los territorios de Ultramar, Italia, el Franco-Condado y los Países Bajos, no así las posesiones de la Casa de Austria en Alemania ni la corona imperial.


    Al año siguiente se produce la victoria de San Quintín.


    1558 viene marcado por la muerte tanto del que fuera emperador Carlos como de María Tudor. Un año después Felipe II contrae por tercera vez matrimonio, en este caso con Isabel de Valois, diecinueve años más joven que el monarca, en otro esfuerzo por acercar España a Francia, tras la paz de Cateau Cambresis. Isabel había estado prometida previamente con el príncipe Carlos.


    La corte se traslada de Toledo a Madrid en 1561 y dos años después se coloca la primera piedra del Monasterio de El Escorial.


    En 1564 el rey Felipe impone los decretos del Concilio de Trento, que había finalizado sus sesiones el año antes.


    1568 es un año especialmente trágico ya que fallece el príncipe Carlos, en circunstancias que nunca se han esclarecido, y la reina Isabel de Valois. En este mismo año se produce la sublevación de Las Alpujarras, que es reprimida por el hermano del rey, don Juan de Austria.


    En 1570 Felipe II contrae matrimonio, por cuarta vez, en esta ocasión con Ana de Austria, veintidós años más joven que el monarca, también prometida en su día de don Carlos. De este matrimonio nacería el heredero al trono Felipe III.


    La victoria de la batalla de Lepanto tiene lugar en 1571, en la que la armada cristiana de la Liga Santa, integrada por el Papa, la República de Venecia y España, al mando de don Juan de Austria vence y desbarata a la del turco. Testigo de excepción es Miguel de Cervantes.


    En enero de 1578, Juan de Escobedo, Secretario de don Juan de Austria es asesinado, presuntamente con el consentimiento del monarca, y con la participación de Antonio Pérez, Secretario del rey. En este mismo año fallece en Flandes, de tifus, don Juan de Austria.


    Las Cortes de Tomar reconocen en 1581 a Felipe II como rey de Portugal.


    1582 viene marcado por un hecho singular que suele ser pasado por alto, pero de una cierta trascendencia y es que en este año se produce la reforma del calendario juliano por el Papa Gregorio XIII. La decisión supuso que el día siguiente al jueves 4 de octubre de 1582 pasó a ser viernes 15 de octubre, con lo que se adelantó en diez días el calendario, que es por el que actualmente nos regimos. La medida se implantó de inmediato en los países católicos. En Gran Bretaña el cambio no se efectuó hasta 1782 en que el día siguiente al 2 de septiembre pasó a ser 14 del mismo mes, por lo que se adelantaron once los días, pues se había acumulado un día más de retraso. Sobre este extremó me detendré puntualmente en un determinado momento poco más adelante.


    Los años siguientes están marcados por los preparativos de la Gran Armada, la Invencible, que en 1588 sufre el desastre de todos conocido, lo que acarrea una crisis psicológica colectiva.


    Entre 1596 y 1602 se extiende por España una epidemia de peste, cuyos primeros síntomas aparecieron en Santander.


    1598 es el año del fallecimiento de Felipe II. Al túmulo de Felipe II en Sevilla Cervantes dedicó el mejor soneto con estrambote de toda su producción poética, aquel que dice:


    “¡Voto a Dios que me espanta esta grandeza


    y que diera un doblón por describilla!


    Porque ¿a quien no espanta y maravilla


    esta máquina insigne, esta braveza?


    ¡Por Jesucristo vivo! Cada pieza


    vale más de un millón, y que es mancilla


    que esto no dure un siglo, ¡oh, gran Sevilla!,


    Roma triunfante en ánimo y riqueza.


    Apostaré que la ánima del muerto,


    por gozar este sitio, hoy ha dejado


    el cielo, de que goza eternamente”.


    Esto oyó un valentón y dijo; “Es cierto


    lo que dice voacé, seor soldado,


    y quien dijere lo contrario, miente”.


    Y luego, encontinente,


    caló el chapeo, requirió la espada


    miró al soslayo, fuese, y no hubo nada”.


    En su monumental obra “España: Un enigma histórico” Sánchez Albornoz resume así el reinado de Felipe II: “Sí, España fue empujada por Felipe a la más loca aventura quijotesca que Cervantes pudiera imaginar. A una aventura que no iba a terminar sino más de un siglo después, cuando, caída y maltrecha España iba a sentir sobre el rostro, no como el Caballero de la Triste Figura la lanza de su vencedor, sino las muchas lanzas de la cohorte de sus enemigos. Con gesto quijotesco, ni siquiera entonces iba a abjurar de su fe magnífica. Yendo más allá que don Quijote, ni siquiera moribunda iba a curar de su vesania”.


    “Cuando Felipe III subió al trono (13 de septiembre de 1598) —escribe Aguado Bleye en su “Manual de Historia de España”— tenía veinte años. De él había dicho su padre Felipe II: “Dios que me ha dado tantos reinos, me ha negado un hijo capaz de regirlos. Me temo que me lo han de gobernar”. En efecto, el nuevo rey, bondadoso y débil, devoto y frívolo a la vez, abandonó el gobierno en las manos de su valido don Francisco de Sandoval y Rojas, marqués de Denia y luego duque de Lerma…”


    Al año siguiente de subir al trono, Felipe III contrae matrimonio con Margarita de Austria, y en 1601 la corte se traslada a Valladolid, naciendo en 1605 el heredero a la corona Felipe IV.


    De nuevo la corte regresa definitivamente a Madrid en 1606 y tres años después, en 1609, comienza la expulsión de los moriscos que finalizará en uno de los episodios mas tristes de nuestra historia ya que los años siguientes están marcados por una general xenofobia, comenzando la masiva deportación de aquellos que es planificada meticulosamente, ya que se llevó a cabo de forma escalonada afectando a cerca de 500.000 personas, si hacemos caso a los cálculos de Dánvila, quien puntualiza que los expulsados fueron 150.000, de Valencia; 80.000, de Andalucía; 64.000, de las Castillas, Mancha y Extremadura; 64.000, de Aragón; 50.000, de Cataluña; 6.000, del Campo de Calatrava; 15.000, de Murcia, y 2.500 del Valle de Ricote.


    Los bandos o edictos de expulsión llevan fechas 22 de septiembre de 1609, el que publicó el marqués de Caracena para Valencia; 27 de abril de 1610, el de Aragón; 9 de diciembre de 1609, el de Murcia; 28 de diciembre de 1609, el de ambas Castillas, la Mancha y Extremadura y 17 de abril de 1610, el de Cataluña, aunque la medida continuó aplicándose hasta 1613.


    Hay que puntualizar la repercusión socio-económica que tuvo la expulsión, ya que la población de España, que debía rondar los 6,5 Millones de habitantes, se vio seriamente afectada al desaparecer esas cerca de 500.000 personas, que representaban el 7% de la población, sin lugar a dudas una elevada cifra en mano de obra, lo que afectó negativamente a la economía nacional.


    La reina Margarita, tal vez influenciada por la tía del rey Sor Margarita de la Cruz, priora del Monasterio de las Descalzas Reales, prometió edificar un convento si la empresa de expulsión “correspondía a su deseo”, por lo que al terminar ésta cumplió su voto edificando el Monasterio de la Encarnación. Y así el 25 de marzo de 1611, festividad de la Encarnación, se celebró una procesión presidida por el propio rey y una misa de acción de gracias, vinculándose esta fiesta a la expulsión de los moriscos.


    Lo triste es que muchos de los deportados, algunos de los cuales murieron camino del exilio, eran cristianos convencidos, y resultaron a la postre ser unos apátridas.


    El propio Cervantes en el Capítulo LIV de la Segunda parte del “Quijote”, se hace eco de este hecho, cuando Sancho se encuentra con su paisano el morisco Ricote, con estas palabras: “Doquiera que estamos lloramos por España: que, en fin, nacimos en ella y es nuestra patria natural; en ninguna parte hallamos el acogimiento que nuestra desventura desea; y en Berbería, y en todas partes de África donde esperábamos ser recebidos, acogidos y regalados, allí es donde más nos ofenden y maltratan…” Sobre este tema me detendré cuando analice el Capítulo mencionado anteriormente.


    En 1611 fallecería la reina Margarita de Austria de sobreparto a los 27 años.


    El resto del reinado de Felipe III hasta su muerte en 1621, cinco años después que Cervantes, carece de relevancia a los efectos de este esbozo.


    EL TRÁNSITO DEL RENACIMIENTO AL BARROCO: EL MANIERISMO O LA CRISIS DEL RENACIMIENTO


    Si el Renacimiento representa el periodo cultural del Occidente europeo cuyos límites oscilan, según el país, desde finales del siglo XIV a finales del XVI; el Barroco, término introducido a mediados del siglo XVIII por literatos franceses, pasó a designar el periodo cultural que se contraponía peyorativamente a los ideales renacentistas y que viene a durar entre 1600 y 1750. Evidentemente esta forma de concebir uno y otro movimiento cultural es simplista y, a todas luces, injusto y equívoco. El Renacimiento es mucho más que todo eso, e igualmente el Barroco es un fenómeno o momento que no pretende contraponerse a ningún movimiento precedente.


    Es cierto que para el artista del Renacimiento, siguiendo la máxima de Protágoras, “el hombre es la medida de todas las cosas: de las que son en cuanto son, y de las que no son en cuanto no son”, razón por la que las manifestaciones artísticas vengan impregnadas por los acontecimientos de la época, desde los grandes descubrimientos geográficos, la invención de la imprenta, la creación de los grandes ejércitos, el absolutismo en la política y la Reforma religiosa de Lutero, heredera del humanismo que impregna el mundo cambiante, de ahí su retorno a las fuentes clásicas, lo que supone la renovación de las artes en base a una aproximación a la antigüedad.


    Es en Italia a finales del siglo XIV donde comienza a manifestarse esta cosmovisión que abarcó todas las ramas del saber y, por supuesto, todas las manifestaciones del arte. El fenómeno nace en Italia, pero en la misma medida se produce en Flandes, con lo que personajes políticos de la talla de Maquiavelo en un extremo o Carlos V en otro se ven impregnados de este movimiento renovador que puso en cuestión verdades hasta entonces admitidas, como es el caso de Copérnico, de Galileo o de Vesalio, que, en medicina, indaga en base a la experiencia.


    Miguel Ángel, Leonardo de Vinci o Rafael cierran el Renacimiento, ya entrado el siglo XVI, y marcan en la escultura y la pintura la culminación de una época. Baste recordar que el David de Miguel Ángel es la primera figura humana desnuda representada desde los tiempos clásicos. De este periodo cumbre del Renacimiento tuvo ocasión de empaparse Miguel de Cervantes durante los cinco años que pasó en Italia.


    Si los tres artistas citados cierran el Renacimiento italiano desde la óptica de las artes plásticas, en Literatura el movimiento se abriría con Dante, Petrarca y Bocaccio, si bien no es menos cierto que Ludovico Ariosto o Mateo Boiardo, por citar sólo dos de los más recientes, serán el referente del que se alimente Cervantes, sin olvidar a Erasmo de Rótterdam que con su pensamiento humanista bordeó con grave riesgo el filo de la navaja de lo religiosamente correcto en un momento en que el Santo Oficio acechaba ante la evolución de los fenómenos que afectan tanto al individuo como a su entorno.


    Estos antecedentes italianos tienen su reflejo en nuestra literatura en la “Diana”, de Jorge de Montemayor publicada en Valencia en 1558 o 1559, novela con la que se inicia en España el tema pastoril, o Gaspar Gil Polo, autor de la Primera parte de “La Diana enamorada”, también publicada en Valencia en 1564, autores ambos por los que Cervantes mostró admiración y que influyeron en la primera de sus obras, “La Galatea”.


    No obstante lo hasta aquí expuesto, es lo más cierto que conviene advertir que entre un momento cultural y otro —Renacimiento y Barroco— debe hacerse especial hincapié en la existencia de un fenómeno de transición: El Manierismo, que supone ya la crisis del movimiento renacentista y que “sólo cuando se separa por completo el concepto de manierista del de amanerado se obtiene una categoría histórico-artística útil” en palabras de Arnold Hauser, quien añade: “El Manierismo es la expresión artística de la crisis que conmueve a todo Occidente y se extiende a todo el campo de la vida política, económica y espiritual…las grandes creaciones artísticas desde el Manierismo tienen, por razón de la vulgaridad de los motivos, infinitas interpretaciones posibles. Las pinturas de Bruegel, las creaciones de Shakespeare y Cervantes, tienen para ser comprendidas, que ser interpretadas constantemente. Su naturalismo simbolista, con el que comienza la historia del arte moderno, tienen su origen en el entendimiento manierista de la vida y significa la completa inversión de la homogeneidad homérica, la escisión fundamental de sentimiento y ser, esencia y vida, Dios y mundo”.


    A la vista de estos antecedentes en Literatura, en España no se ha hablado del siglo de Oro, sino de los siglos de Oro (el XVI y el XVII), en que, como dice Jover Zamora, se “da cabida, bajo una misma rúbrica, a hombres tan distantes entre sí cronológicamente como un Luis Vives y un Saavedra Fajardo, Garcilaso de la Vega y Calderón”. El “Quijote” de Cervantes podría marcar el inicio del Barroco, pero desde una óptica Manierista, al hacer un guiño a la literatura del Renacimiento, en su Primera parte, con la “Novela del Curioso Impertinente”, del mismo modo que las “Novelas Ejemplares” “heredan un estilo de la forma de narrar italiana a la manera del Decamerón”, frase que he tomado de la revista “Babelia” del diario “El País”, de 2 de julio de 2005, recogida en el artículo de “Crítica Literaria”, firmado por W.M.S., sobre la edición de “La Novelas Ejemplares”, llevada a cabo ese año por la editorial Crítica de Madrid.


    La realidad de lo que afirmo viene avalada por estas palabras de Menéndez Pidal: “Cervantes experimenta una reacción estimativa bastante análoga. Mientras en “La Galatea” había seguido la preceptiva literaria renacentista de Italia y Francia, sin hallar la resonancia apetecida, en el Quijote atiende a gustos propios y del pueblo español, con lo que obtiene éxito en el arte universal.


    Desde la publicación de “La Galatea” pasó Cervantes veinte años durmiendo “en el silencio del olvido”, antes de salir con su segundo libro “El Quijote” (1605). Ha madurado su genio —continúa diciendo—. Con sus cincuenta y ocho años a cuestas se presenta ahora ante “el legislador que llaman vulgo” con una obra distinta a “La Galatea”, sin apariencia ninguna docta, “falta de erudición y doctrina, sin acotaciones en los márgenes y sin anotaciones en el fin del libro”. Lo dirige lo mismo al simple que al discreto y grave, lo mismo al niño que al mozo o al anciano. La creación artística, pues, no habrá de servir como experimento para separar en el público los selectos que le comprenden y el vulgo que no pueda leerla, sino que el público total, con desigualdad, servirá como piedra de toque donde ensayar el universal alcance de la obra de arte profundo”.


    Con ello comienza en nuestra literatura el Barroco que se olvida de aquella frase de Montaigne apoyada en otra de Platón, según la cual “las cosas producidas por la naturaleza o por la fortuna son las más grandes y bellas, mientras las producidas por el arte son las menores e imperfectas”. A ello Cervantes en el “Quijote” responde: “…el Arte no se aventaja a la Naturaleza sino perficiónala” (II, 16).


    Creo, pues, que esta es la aportación de Cervantes a la Historia de la Literatura Española: con su obra se produce el tránsito del Renacimiento al Barroco, y su aportación a la Historia de la Literatura Universal: con el “Quijote” se inicia la novela moderna, si bien considerando que el “Quijote” es la obra literaria manierista por excelencia, ya que Cervantes junto a Shakespeare “son nada más que los portavoces de su tiempo; únicamente anuncian lo que la realidad denota a cada paso, a saber: que la caballería ha llegado al fin de sus días y que su fuerza vital se ha vuelto una ficción”, utilizando una vez más la opinión de Hauser.


    CERVANTES, EL HOMBRE: SU VIDA


    Miguel de Cervantes Saavedra nace en Alcalá de Henares en 1547. Es bautizado en la iglesia de Santa María La Mayor el 9 de octubre, por lo que es comúnmente admitido que el natalicio tuviera lugar el 29 de septiembre, festividad de san Miguel.


    Sus padres fueron Rodrigo de Cervantes, también de Alcalá, si bien cordobés de origen, y Leonor de Cortinas, natural de Barajas, aunque oriunda de una familia de labradores acomodados de Arganda. No es descartable que el matrimonio celebrado en 1542 no fuera demasiado bien acogido por los padres de Leonor, ya que su yerno Rodrigo, aunque cirujano de profesión, barbero sería más correcto decir, no era hombre especialmente afortunado, si tenemos en cuenta que sobre ser sordo, extremo que dificultaba grandemente el ejercicio de su profesión, eran además demasiados los cirujanos que en aquel momento había en Alcalá, por lo que la competencia debía ser feroz. En todo caso la vida en la ciudad universitaria del Henares no sería fácil ya que al decir de un holandés allí sólo se encontraban “pícaros, putas, pleytos, polvos, pobres, piedras, puercos, perros, piojos y pulgas”, lo que resulta descriptivo para un viajero de la época.


    Al año del matrimonio nace el primer hijo, Andrés, que fallece a los pocos meses, de ahí que su segunda hija nacida en 1544 reciba el nombre de Andrea. En 1546 nacería Luisa, que profesaría como carmelita en el convento de Alcalá, y en 1547, como ya se ha dicho, Miguel. Tres años después, en 1550, nace Rodrigo, en 1553, Magdalena y en 1555 un séptimo hijo, de nombre Juan, como su abuelo paterno, aunque sobre éste apenas existen datos.


    La vida del matrimonio de Rodrigo Cervantes y Leonor de Cortinas es un constante peregrinaje en busca de mejor fortuna, pues en 1551 se trasladan a Valladolid, y dos años más tarde a Córdoba, donde vivía el padre de Rodrigo, Juan. Allí permanecen hasta 1558, en que, de nuevo, emprenden la marcha, ahora hacia Cabra. En 1564 la familia se traslada a Sevilla, y en 1566 a Madrid. En resumen, en quince años la familia Cervantes ha pasado por Alcalá, Valladolid, Córdoba, Cabra, Sevilla y Madrid, lo que nos da idea de que en ninguno de estos lugares la familia ha encontrado la estabilidad económica que fuera buscando.


    Tal vez de su paso por Córdoba o Sevilla Miguel tuviera ocasión de ver representar obras de Lope de Rueda, por el que siempre mostró una gran admiración, y se ha especulado que en alguna de estas dos ciudades fuera alumno de los padres jesuitas, pues de un diálogo entre Cipión y Berganza de “El coloquio de los perros”, así parece deducirse.


    Es lo más cierto que con 21 años, en 1568, Miguel aparece como alumno de Juan López de Hoyos, que tenía su Estudio en la calle del Pretil de los Consejos, edad que parece muy avanzada para que no tuviera unos mínimos conocimientos, que, sin duda, debería haber adquirido antes, ya que en 1569 su maestro lo califica como “Miguel de Cervantes, nuestro caro y amado discípulo”, con ocasión de la publicación de un libro en el que aparecen ya tres poesías de Cervantes sobre la enfermedad, muerte y exequias de Isabel de Valois, la tercera esposa de Felipe II.


    Es en este año de 1569 cuando es condenado en rebeldía y se dicta lo que hoy llamaríamos una orden de busca y captura contra Miguel de Cervantes por haber herido, tal vez en un duelo, a un tal Antonio de Sigura, maestro de obras, hecho que estaba castigado con el destierro y amputación de la mano derecha.


    En diciembre, huido de la justicia, Miguel se encuentra en Roma y, paradojas de la vida, no regresaría a su patria hasta poco más de diez años después, no con la mano derecha amputada, pero sí con la izquierda inútil y estropeada.


    En Roma entra, tal vez por intervención de un lejano pariente de nombre Gaspar de Cervantes, al servicio de monseñor Acquaviva, luego cardenal. Poco duran sus servicios con éste pues al año siguiente lo encontramos enrolado como soldado en el tercio de Miguel de Moncada en Nápoles, ya que para entonces se están preparando los bastimentos de la armada cristiana de la Liga Santa, integrada por el Papa, Venecia y España.


    Miguel de Cervantes interviene como soldado en la batalla de Lepanto el 7 de octubre de 1571, embarcado en la galera “Marquesa”, en la compañía del capitán Diego de Urbina, del tercio de Miguel de Moncada, al mando de don Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz, todos ellos, a su vez, a las órdenes de don Juan de Austria, que vencieron y desbarataron a la flota del turco.


    Miguel participó aún encontrándose enfermo, y en contra del parecer de su capitán; es más, solicitó hacerlo desde un puesto de riesgo, combatiendo desde el esquife de popa, lugar muy peligroso en caso de abordaje. Como consecuencia de la batalla resultó herido de un arcabuzazo en el pecho y perdió para siempre la movilidad de su mano izquierda.


    Para el autor del “Quijote” fue siempre timbre de honor esta minusvalía, y así lo hace saber tanto en el Prólogo de las “Novelas Ejemplares” como en el de la Segunda parte del “Quijote”. En el primero de ellos dice: “Perdió en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo, herida que aunque parece fea, él la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la más memorable y alta ocasión que vieron los pasados siglos ni esperan ver los venideros, militando debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlos V, de feliz memoria”.


    Dolido por la crítica que sobre el particular hizo el escritor que se escudó bajo el seudónimo de Alonso Fernández de Avellaneda cuando escribió el que conocemos como “Quijote” apócrifo, Cervantes se defiende en términos análogos a los anteriores en el Prólogo de la Segunda parte del “Quijote”: “…como si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino en la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros. Si mis heridas no resplandecen en los ojos de quien las mira, son estimadas, a lo menos, en la estimación de los que saben donde se cobraron, que el soldado más bien parece muerto en la batalla que libre en la fuga…”


    Recuperado de sus heridas en Mesina, donde le visitó personalmente don Juan de Austria y le recompensó económicamente por su gesta, y aún con su manquedad a cuestas tuvo arrestos para participar en los años inmediatamente posteriores, a las órdenes del capitán Manuel Ponce de León, en las acciones de Navarino, La Goleta, Túnez y Corfú.


    Durante este periodo de estancia en Italia Cervantes tuvo ocasión de visitar Roma, Nápoles, Cerdeña, Palermo, Mesina, Milán…, empapándose de la cultura de la época. Se ha especulado con la posibilidad de que hasta tuviera un hijo de nombre Promontorio, si nos atenemos al contenido de estos versos de su obra “Viaje del Parnaso”:


    “Llegóse en esto a mí, disimulado,


    un mi amigo llamado Promontorio,


    mancebo en días, pero gran soldado.


    …


    Mi amigo tiernamente me abrazaba,


    y, con tenerme entre sus brazos, dijo


    que del estar yo allí mucho dudaba.


    Llamóme padre, y yo llaméle hijo:


    Quedó con esto la verdad en punto,


    que aquí puede llamarse punto fijo.


    Díjome Promontorio: “Yo barrunto,


    padre, que algún gran caso a vuestras canas


    las trae tan lejos, ya semidifunto”.


    “En mis horas más frescas y tempranas


    esta tierra habité, hijo” —le dije—,


    “con fuerzas más briosas y lozanas”.


    Cuando poco después de estas acciones Cervantes en 1575 regresaba a España con buenas cartas de recomendación del propio don Juan de Austria y del duque de Sessa para rehacer su vida, la mala fortuna hace que la galera “Sol”, en la que navega, resulte apresada, frente a las costas españolas, tal vez frente a Palamós, y tanto él como su hermano Rodrigo con el que viaja, caen cautivos del albanés Arnaute Mamí, quien los conduce a Argel y los entrega a Dalí Mamí como esclavos.


    El hecho de que Miguel lleve las cartas de recomendación ya mencionadas hace suponer a aquél que se trata de un personaje importante.


    Durante los cinco años siguientes intenta también en cuatro ocasiones la fuga, intentos que siempre resultan baldíos. En la primera de ellas, en 1576, porque la persona que les iba a conducir por tierra a Orán les abandonó, por lo que el grupo de fugitivos tuvieron que desistir y volver a Argel.


    En 1577, los padres de Miguel que han reunido algo de dinero para el rescate, su importe sólo alcanza para que sea uno el rescatado y Miguel opta porque sea su hermano Rodrigo, con quien concibió un plan de fuga una vez éste regrese a España mediante el envió de un barco que les recoja en un determinado punto de la costa. Los fugitivos aguardan inútilmente la llegada de la fragata en una cueva, pero aquella resulta apresada y ellos descubiertos, por la traición de un melillense de sobrenombre “el Dorador”. Con este segundo intento de fuga las cosas empeoran ya que todos son conducidos a la presencia del bey Hasán Bajá, que es el gobernador de Argel, un veneciano renegado, que es famoso por su crueldad.


    En 1578 intenta por tercera vez la fuga valiéndose de un moro que debía llevar un mensaje por tierra al general de Orán, Martín de Córdoba. El moro es apresado y empalado, el mensaje descubierto y Miguel de Cervantes condenado a recibir dos mil palos, condena que, afortunadamente, no llegó a cumplirse.


    Un año más tarde, y gracias a un valenciano que se encontraba en Argel, consigue la compra de una fragata que hubiera llevado a sesenta cautivos, pero uno de ellos, ex-dominíco, Juan Blanco de Paz, les delata. Como en las tres ocasiones anteriores Cervantes se autoinculpa de toda la trama ante Hasán Bajá, quien le perdona de nuevo la vida, tal vez convencido de que su esclavo es persona importante, como creo haber dicho. Esta reiteración en el perdón es la que ha llevado a Rosa Rossi a suponer que Hasán mantuviera relaciones homosexuales con Miguel de Cervantes.


    Cuando en 1580 está a punto de embarcar rumbo a Constantinopla, de donde era prácticamente imposible el regreso, es rescatado “in extremis” por los frailes trinitarios fray Juan Gil y fray Antonio de la Bella, quienes abonan a Hasán Bajá 500 ducados. Su liberación se produce el 19 de octubre de 1580, llegando al puerto de Denia ocho días más tarde, el 27 de octubre, más de diez años después de haber abandonado precipitadamente Madrid en 1569. Sobre su cautividad escribiría: “Fue cinco [años] y medio cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las adversidades”. A las penurias de la ausencia se unen ahora las derivadas de los compromisos económicos contraídos por su madre para reunir el importe de los rescates de sus dos hijos.


    A partir de este momento Miguel de Cervantes pretende hacer efectivas sus cartas de recomendación, y tras una fugaz visita a Madrid para entrevistarse con sus padres, decide encaminarse a Lisboa para tratar de entrar en la corte de Felipe II, que, por entonces, se encuentra en Portugal.


    Poco rentables resultaron aquellas gestiones a nuestro autor, tan sólo una comisión a Orán, de la que poco se sabe, tal vez una misión de espionaje que despachó en unos meses. Esto fue lo único positivo que obtuvo de su amistad con el canónigo sevillano Mateo Vázquez de Leca, entonces al servicio directo del rey, y quien, al parecer, debía estar muy ocupado para atender como se merecía Miguel, si es que esa pretendida amistad llegó a ser realmente cierta y sobre la que se ha especulado traía su origen en que ambos fueron condiscípulos de infancia de los jesuitas en Andalucía. A Mateo Vázquez, Cervantes dedicó una larga Epístola en ochenta tercetos y un cuarteto final, redactada durante su cautiverio de Argel, con la que pretendió estimular al rey Felipe a que interviniera militarmente en Argel.


    A la vista de las circunstancias se plantea seriamente y por primera vez embarcar a América, donde muchos se encaminaban en busca de un futuro prometedor, pero sus deseos resultan baldíos. Sin embargo, agradece a Antonio de Eraso las gestiones realizadas a su favor.


    En 1582 se encuentra escribiendo su primera novela “La Galatea”, novela pastoril, lo que prueba su admiración por este género literario, ya en declive, que tiene todavía, como dije, marcados acentos renacentistas, y que debió de admirar por la “Diana” de Jorge de Montemayor.


    Para entonces debe estar manteniendo una apasionada relación amorosa en Madrid con Ana Franca de Rojas, casada con Alonso Rodríguez, propietario de una taberna en la calle de Tudescos, de la que nacerá una hija, a la que reconocerá, y que llevará por nombre Isabel de Saavedra.


    El mismo año del nacimiento de la niña, Cervantes que tiene que desplazarse a Esquivias —de la que diría “por sus linajes ilustre y por sus vinos ilustrísima”—, para entrevistarse con Juana Gaitán, viuda del que fuera su amigo y escritor Pedro de Laínez, a fin de conseguir la publicación de las obras de éste, allí se enamora y tan sólo en unos meses contrae matrimonio el 12 de diciembre de 1584 con Catalina Palacios Salazar y Bozmediano o Catalina de Salazar y Palacios, de 19 años de edad, cuando Miguel ya tiene 37.


    Durante dos años vive en Esquivias con su esposa realizando esporádicos viajes a Madrid y a Alcalá de Henares para gestionar la publicación de “La Galatea”, novela que verá la luz en 1585 en Alcalá, año en que fallece su padre Rodrigo de Cervantes.


    Poco dura, sin embargo, la vida conyugal de Cervantes en Esquivias y las desavenencias parecen evidentes pues a los dos años de la boda marcha a Sevilla donde en 1587 comienzan sus actividades como comisario de suministros de las galeras que se están preparando para la Gran Armada contra Inglaterra, la Invencible. Sus comisiones de requisa de aceite y trigo tienen siempre desigual fortuna y llega a ser excomulgado en dos ocasiones por intentar requisar bienes eclesiásticos. Sevilla, Écija y Carmona son, entre otras, las localidades donde Cervantes tiene que desarrollar sus nada envidiables actividades como comisionado. Por estas fechas escribe dos Odas a la Armada Invencible en un momento de exaltación nacional por los preparativos de guerra contra Inglaterra.


    El 21 de mayo de 1590 presenta un Memorial en el Consejo de Indias en el que, tras dejar patentes los servicios que ha prestado, solicita por segunda vez un cargo en América, donde tantos encontraron un futuro más halagüeño (tal fue el caso de Mateo Alemán), y en el que textualmente dice: “que ha servido a S.M. muchos años en las jornadas de mar y tierra que se han ofrecido de veintidós años a esta parte, particularmente en la Batalla Naval, donde le dieron muchas heridas, de las cuales perdió una mano de un arcabuçaco, y en el año siguiente fue a Navarino y después a Túnez y a la Goleta: y viniendo a esta Corte con cartas del señor don Juan y del duque de Çeça para que V.M. le hiciere merced…”, finalmente viene a solicitar “ser servido de hacerle merced de un officio en las yndias, de los tres o cuatro que al presente están vaccos, que es el uno la contaduría del nuevo reyno de Soconusco en guatimala, o contador de las galeras de Cartagena, o corregidor de la ciudad de la Paz…”


    En el propio Memorial se le deniega la petición con estas lacónicas nueve palabras: “Busque por acá en qué se le haga merced. Madrid 6 de junio de 1590”. Es cierto que han transcurrido casi diecinueve años desde que el soldado Miguel de Cervantes diera pruebas de su heroicidad y el tiempo todo lo borra, y la memoria es mucho más olvidadiza.


    Aquí quiero poner el énfasis: el olvido. De nada le sirvió afortunadamente para nosotros su participación heroica en Lepanto, pues de haber marchado a América sin duda no hubiera dado a la luz su inmortal obra, por mucho que ahora pretenda Mario Vargas Llosa que éste hubiera sido “el Quijote de las Indias”, lo cual no deja de ser una elucubración digna de agradecer.


    Continúa todavía durante tres años sus requisas de trigo y aceite al servicio de Antonio de Guevara, lo que le seguirá acarreando serios disgustos, ya que en 1592 ingresa en la prisión de Castro del Río bajo la acusación de haber vendido trigo requisado sin autorización, si bien tras depositar su esposa la correspondiente fianza y entablar los recursos pertinentes es declarado inocente.


    En 1593 muere doña Leonor de Cortinas, madre del escritor.


    Ya en 1594 cesa en su misión de comisario para las requisas de trigo y aceite y comienza a ejercer como alcabalero, una figura semejante a la de recaudador de impuestos, actividad que desarrolla en varias localidades del reino de Granada, y la fortuna no sólo no le sonríe sino que, antes al contrario, el banquero de Sevilla donde ha depositado los caudales da en quiebra, por lo que se ve de nuevo en prisión. Es aquí, en la prisión de Sevilla, donde, según sus biógrafos debió imaginar el “Quijote”, por estas palabras del Prólogo: “Y así, ¿qué podrá engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendró en una cárcel donde toda incomodidad tiene su asiento, y dónde todo triste ruido hace su habitación?”.


    Se ha especulado con que, durante estos años de estancia en Andalucía, mantuviera relaciones amorosas con Jerónima de Alarcón, una joven humilde, por sendas escrituras en las que Miguel aparece como fiador.


    Los años siguientes entre 1597 y 1603 aparecen velados, y de ellos sólo consta que fallece Ana Franca, la madre de Isabel de Saavedra, hija ilegítima de Miguel que, aunque aceptada por Catalina de Salazar, queda al cuidado de Magdalena, hermana de Miguel.


    En 1600 quien fallece es su hermano Rodrigo, en la batalla naval de las Dunas, en la que las tropas españolas fueron derrotadas por las holandesas. Esta batalla supone la primera demostración de debilidad española que culminará doscientos años después en Trafalgar, en 1805, pues el desastre de la Invencible no fue una derrota y, aún después de aquella, España continuó teniendo una cierta primacía en el Atlántico.


    En 1603 vemos instalado a Miguel de Cervantes en Valladolid, donde se encuentra la corte de Felipe III. La casa del escritor es un auténtico gineceo no muy ejemplar, pues con independencia de su esposa Catalina, que es la única discreta de las mujeres, tanto sus hermanas Andrea y Magdalena, como su propia hija Isabel, y Constanza, hija ilegítima de Andrea, a todas luces llevan una vida un tanto disipada, pues sobre ser conocidas por “las Cervantas” no lo es sin razón ya que hay abundante documentación de unas y otras de que su medio de vida, en mayor o menor medida, proviene de donaciones de amoríos que nunca llegaron a cuajar en boda. A todas las mujeres citadas se une una criada de nombre María de Ceballos. Con ello quiero decir que el ambiente no debía ser el más propicio para que Miguel pudiera concentrarse adecuadamente a la hora de escribir la Primera parte del “Quijote”, que para 1604 ya tenía terminado.


    Tras veinte años que equivocadamente podríamos calificar de sequía literaria, ya que, como dije, en 1585 publicó “La Galatea”, en 1605 publicará la Primera parte del “Quijote”, aunque entretanto debió escribir algunas piezas teatrales (“La Confusa” o “El trato de Constantinopla” lamentablemente desaparecidas), extremo que conocemos por un contrato suscrito en 1585 con Gaspar de Porres, e, incluso algunas más que el propio autor cita en “La Adjunta al Parnaso”: “La gran Turquesca”, “La batalla naval”, “La Jerusalen”, “La Amaranta o la del mayo”, “El bosque amoroso”, “La única” y “La bizarra Arsinda”. No obstante de este periodo sí se han conservado “El trato de Argel” y “El cerco de Numancia” o “La Numancia”. El propio autor escribe en el Prólogo de las “Ocho comedias y ocho entremeses nunca representados”: “Compuse en este tiempo veinte comedias o treinta, que todas ellas se recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arrojadiza…”


    El “Quijote” lo dedica al duque de Béjar, aunque no parece que este agradeciera en exceso tal honra. La obra se imprime a costa de Francisco de Robles, en la imprenta de Juan de la Cuesta de la calle de Atocha, edificio que todavía se conserva.


    Pero como la mala fortuna parece que persigue al escritor, poco después de la publicación del “Quijote”, en la noche del 27 de junio de 1605 un tal Gaspar de Ezpeleta es herido de muerte a la puerta de la casa de Cervantes en Valladolid, quien al escuchar ruido de espadas y griterío sale a socorrer al herido. El juez que se ocupa del caso de forma arbitraria decide encarcelar a Miguel ya que su propia casa no es un modelo de ejemplo, como creo haber dicho. Afortunadamente al día siguiente es puesto en libertad, pero de las declaraciones de testigos no bien intencionadas aparecen frases como que en la casa de Cervantes “…entran de noche y de día algunos caballeros de que en ello hay gran escándalo…”


    En 1606 la corte se traslada de nuevo a Madrid y allí se traslada también Cervantes con toda su familia instalándose en la calle de León. Poco después la hija de Cervantes contrae matrimonio con Diego Sanz del Águila del que trae al mundo una hija, de nombre también Isabel, que fallece al poco tiempo. Enseguida enviuda y contrae nuevas nupcias con Luis de Molina. En los años 1609 y 1611 fallecen respectivamente Andrea y Magdalena, por lo que en la casa de Cervantes sólo queda el matrimonio con su sobrina Constanza.


    El mismo interés que tuvo en su día por marchar a América lo tiene ahora por trasladarse a Italia siguiendo al conde de Lemos que ha sido nombrado virrey de Nápoles, pero su secretario Lupercio Leonardo de Argensola, con el que le unía buena amistad, y al que elogió en “El viaje del Parnaso”, se opone a pesar de las buenas palabras iniciales, lo que no deja de contrariar al ilustre alcalaíno. El propio Martín de Riquer sugiere la posibilidad de que Miguel de Cervantes estuviera en Barcelona en junio de 1610, e incluso le “lleva al convencimiento” de que esto fue así en base a una serie de datos que aporta en el apartado “Cervantes en Barcelona en el verano de 1610”, a fin de entrevistarse con el duque de Lemos que en esas fechas “con una notable escuadra y un lucido séquito, hizo escala en Barcelona del 5 al 10 de junio de 1610 en su viaje rumbo a Nápoles para hacerse cargo del virreinato de este reino”, entrevista que, finalmente, no tuvo lugar, “lo que hace maliciar que los Argensola no querían tener a su lado figuras que pudiesen hacerles sombra”.


    Su estabilidad económica no termina de llegar a pesar del éxito inicial del “Quijote”, pues se hacen inmediatamente nuevas ediciones de la obra, no sólo en Madrid sino en Bruselas, e incluso aparecen el propio año de 1605 dos ediciones furtivas en Lisboa y otras dos en Valencia, de donde se deduce que el pirateo de obras originales no sólo es cosa de hoy, con el consiguiente perjuicio económico para el autor.


    En 1612 traslada su domicilio el matrimonio Cervantes en compañía de su sobrina Constanza al actual número 18 de la calle Huertas, y en el mismo año Thomas Shelton traduce al inglés el “Quijote”.


    Al menos, el éxito rotundo de su obra le permite entrar en círculos literarios de la época donde entabla amistad con escritores de la talla de Lope de Vega, relación que finalmente no parece sea en exceso buena pues éste en varias ocasiones critica a Cervantes con acritud, ya que llega a decir de él: “De poetas no digo nada…pero ninguno hay tan malo como Cervantes” o “yo leí unos versos con antojos [anteojos] de Cervantes que parecían huevos estrellados [de] mal hechos”. Sin embargo, éste responde con elegancia al definirlo con estas palabras en el Prólogo de “Las ocho comedias y ocho entremeses nunca representados” al que califica así: “…y entró luego el monstruo de la naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzóse con la monarquía cómica”.


    Desde la publicación de la Primera parte del “Quijote”, transcurrirán ahora otros ocho años hasta 1613 en que publica “Las Novelas Ejemplares”; en 1615 “El viaje del Parnaso”, “Las ocho comedias y ocho entremeses” y la Segunda Parte del “Quijote”. A este periodo, el comprendido entre 1605 y 1615, Fernández Álvarez ha venido en denominarlo “la década prodigiosa”. En 1616 terminará “Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, que vería la luz ya como obra póstuma en 1617.


    En 1613 ingresa como novicio en la Orden Tercera de San Francisco y dos años después traslada su domicilio a la calle Francos (hoy calle de Cervantes).


    En 1616, en abril, enfermo de hidropesía (posiblemente diabetes), profesa definitivamente en la Orden Tercera de san Francisco. El 18 de abril recibe la extremaunción. El 19, ya concluida su última novela “Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, la dedica al conde de Lemos, en donde figuran aquellos párrafos extraordinarios que dicen:


    “Aquellas coplas antiguas, que fueron en su tiempo celebradas, que comienzan:


    “Puesto ya el pie en el estribo”


    quisiera yo que no vinieran tan a pelo en ésta mi epístola, porque casi con las mismas palabras las puedo comenzar diciendo:


    “Puesto ya el pie en el estribo


    con las ansias de la muerte,


    gran señor, ésta te escribo”.


    Ayer me dieron la extremaunción, y hoy escribo ésta: el tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan, y, con todo esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir…”


    Tres días más tarde, el 22 de abril fallece en su casa de la calle Francos, rodeado de su mujer Catalina, de su hija Isabel y de su sobrina Constanza. El 23 es enterrado con la cara descubierta y con el hábito de franciscano en el convento de las Trinitarias de la calle Cantarranas (actualmente calle Lope de Vega). Sus restos hoy desaparecidos deben encontrarse en algún lugar de los aledaños, y sólo se conserva el acta de defunción en la iglesia de San Sebastián, de la calle de Atocha de Madrid.


    Sobre “La sepultura de Cervantes” don Mariano Roca de Togores y Carrasco, marqués de Molíns, escribió una Memoria muy interesante, por encargo de la Real Academia Española en 1870, que fue leída por su autor, a la sazón Director de la misma.


    El 17 de marzo de 2015 los medios de comunicación madrileños lanzaron a “bombo y platillo” la noticia de que tras varios meses de investigación habían aparecido los restos de Miguel de Cervantes en la cripta de la iglesia de las Trinitarias de Madrid. Es lo más cierto que lo que ha aparecido en la reducción nº 32 son una serie de restos oseos, algunos de los cuales pueden pertenecer al “Príncipe de los Ingenios”, si bien al no conocerse a día de hoy descendientes directos de aquél no es posible determinar por el exámen del ADN los auténticos, toda vez que están mezclados con los de otros quince cadáveres. La alcaldesa de Madrid en aquel momento, Dª Ana Botella, puso especial énfasis en el descubrimiento indicando que supondría un foco de atracción turística. Sin comentarios. Lamentable, de otra parte, que en la lápida que ha sido colocada donde reposan los supuestos restos de Cervantes se cite a “Segismunda” en donde debiera decir “Sigismunda”, lo que prueba la ignorancia supina sobre la obra del “Príncipe de los Ingenios”.


    Se ha especulado mucho sobre si en la misma fecha en que murió Cervantes murió también Williams Shakespeare. Efectivamente, murieron en el mismo día, pero no en la misma fecha. Me explicaré. Ya dije que en 1582 se implantó el calendario gregoriano, por el que se adelantaron en diez días las fechas del 4 al 15 de octubre, medida que se aplicó a los países católicos. Pues bien, como en Gran Bretaña esta decisión no se aplicó hasta 1782, los días que hubo allí que adelantar por efecto de la acumulación de fechas fueron once, de manera que, para ser exactos, ambos fallecieron en el mismo día, pero no en la misma fecha, ya que estos no coincidieron. Así es que Shakespeare murió exactamente once días después que Cervantes, el 3 de mayo en Stratford-on-Avon.


    Aunque aquí debería concluir no me sustraigo a hacer una mención sobre la fisonomía del autor y la imagen que de él erróneamente nos ha llegado. La mejor manera de conocer a Cervantes es a través de los Prólogos, Dedicatorias y Preliminares de sus obras, ya que el supuesto retrato que preside, junto al de Felipe V el salón de actos de la Real Academia Española, que es el que todos tenemos “in mente” cuando del autor del “Quijote” hablamos, es una superchería, pues su auténtico autor no es Juan de Jáuregui, escritor y pintor amigo de Cervantes, sino un tal Juan Albiol, que, a principios del siglo XX quiso dar forma al inmortal alcalaíno. Jean Canavaggio argumenta en la biografía que ha escrito sobre Cervantes estos dos razonamientos: “la indicación del nombre del modelo, “don” Miguel de Cervantes, cuando éste atento a no sobrepasar su calidad de hidalgo, jamás se hizo llamar así; y la fecha asignada (1600), que significaría que Jáuregui, genio precoz, había realizado el encargo a la edad de…diecisiete años”.


    Su verdadero retrato es el que por su propia pluma describe el autor en el Prólogo de “Las Novelas Ejemplares”: “Este que aquí veis de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y nariz curva, aunque bien proporcionada, las barbas de plata, que no ha veinte años fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos porque no tiene sino seis, y esos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los otros: el cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pequeño, la color viva, antes blanca que morena; algo cargado de espaldas, y no muy ligeros pies, llámase Miguel de Cervantes…” Esta es la imagen que el autor del “Quijote” le diera en retrato al famoso Juan de Jáuregui y de la que se sirvió trescientos años después el tal Juan Albiol, que ya he comentado.


    Hay todavía un dato que el propio Cervantes no omite de sí: “En fin, pues ya esta ocasión se pasó y yo he quedado en blanco y sin figura, será forzoso valerme de mi pico, que aunque tartamudo, no lo será para decir verdades…”


    Además de tartamudo usaba anteojos al final de su vida, según una carta muy mal intencionada de Lope de Vega al conde de Saldaña de 1612, que he citado antes.


    Para conocer, sin embargo, en qué concepto se tenía a Cervantes me detendré en un texto que habitualmente se pasa por alto y que precede a la Segunda parte del “Quijote”, me estoy refiriendo a la Aprobación, redactada por el Licenciado Francisco Márquez Torres. Merece la pena su relectura para conocer en qué consideración le tenían nuestros vecinos los franceses.


    Cuenta Márquez Torres que con motivo de la devolución de la visita que el cardenal arzobispo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas, hizo al embajador de Francia Noël Brûlart de Sillerye, duque de Mayenne, el 25 de febrero de 1615, que había venido a negociar los términos de los matrimonios entre la infanta Ana de Austria, hija de Felipe III (1598-1621), con el Delfín de Francia, hijo de Enrique IV (1589-1610), luego Luis XIII (1610-1643), y del príncipe de Asturias, futuro Felipe IV (1621-1665), con Isabel de Borbón, “muchos caballeros franceses de los que vinieron acompañando al embajador, tan corteses como entendidos y amigos de las buenas letras…apenas oyeron el nombre de Miguel de Cervantes, cuando comenzaron a hacerse lenguas, encareciendo la estimación en que así en Francia tenían…sus obras”. Y continúa diciendo: “Fueron tantos los encarecimientos, que me ofrecí a llevarles que viesen al autor dellas… Preguntarónme muy por su edad, su profesión, calidad y cantidad. Halléme obligado a decir que era viejo, soldado, hidalgo y pobre, a que uno me respondió…: “¿Pues a tal hombre no le tiene España muy rico y sustentado del erario público?”. Acudió otro de aquellos caballeros con este pensamiento, y con mucha agudeza dijo: Si necesidad le ha de obligar a escribir, plega a Dios que nunca tenga abundancia, para que con sus obras, siendo él pobre, haga rico al mundo”. Entiendo que sobran los comentarios.


    Dado que en un momento determinado hice una cita de don Claudio Sánchez Albornoz que resumía el reinado de Felipe II, termino ahora con otra de don Américo Castro, su oponente en términos de visión histórica, tomadas de su obra “España en su historia” que resumen así la obra de Miguel de Cervantes: “La obra cervantina es una continuidad iniciada en La Galatea y cerrada en el Persiles, reflejo de la ineludible e infragmentable totalidad del impulso artístico del autor. El que El Quijote sea lo más logrado y universal de aquella obra, no afecta a la exactitud de mi idea. También el río Nilo inicia su curso en tenues fuentes y extraños saltos antes de alcanzar la noble serenidad de su cauce fecundo y deshacerse en el laberinto de su delta. El Persiles sería el delta de la corriente poética de Cervantes, próxima ya a disolverse en el mar de la eternidad”.


    Si como ya dije más atrás quien de forma más austera supo definir biográficamente a Cervantes fue el Licenciado Márquez Torres, desde un punto de vista estilístico ha sido Arnold Hauser quien haciendo un parangón de nuestro autor con su “Quijote”, en su obra reiteradamente citada “Historia social de la literatura y el arte”, escribe: “La biografía de Cervantes revela un destino sumamente típico de la época de la transición del romanticismo caballeresco al realismo. Sin conocer esta biografía es imposible valorar sociológicamente “Don Quijote”. El poeta procede de una familia pobre, pero que se considera entre la nobleza caballeresca; a consecuencia de su pobreza se ve obligado desde su juventud a servir en el ejército de Felipe II como simple soldado y a pasar todas las fatigas de las campañas de Italia. Toma parte en la batalla de Lepanto en la que es gravemente herido. A su regreso de Italia cae en manos de los piratas argelinos, pasa cinco años en cautividad, hasta que después de varios intentos fracasados de fuga es redimido en el año 1580. En su casa encuentra de nuevo a su familia completamente empobrecida y endeudada. Pero para él mismo —el soldado lleno de méritos, el héroe de Lepanto, el caballero que ha caído en cautividad en manos de paganos— no hay empleo; tiene que conformarse con el cargo subalterno de modesto recaudador de contribuciones, sufre dificultades materiales, entra en prisión, inocente, o a consecuencia de una leve infracción, y, finalmente, tiene todavía que ver el desastre del poder militar español y la derrota ante los ingleses. La tragedia del caballero se repite en gran escala en el destino del pueblo caballeresco por excelencia. La culpa de la derrota, en lo grande como en lo pequeño, la tiene, como ahora se ve bien claramente, el anacronismo histórico de la caballería, la inoportunidad del romanticismo irracional en este tiempo antirromántico. Si don Quijote achaca a encantamiento de la realidad la inconciliabilidad del mundo y de sus ideales y no puede comprender la discrepancia de los órdenes subjetivo y objetivo de las cosas, ello significa sólo que se ha dormido mientras que la historia universal cambiaba, y, por ello, le parece que su mundo de sueños es el único real, y, por el contrario, la realidad, un mundo encantado lleno de demonios. Cervantes conoce la absoluta falta de tensión y polaridad de esta actitud, y, por ello, la imposibilidad de mejorarla. Ve que el idealismo de ella es tan inatacable desde la realidad, como la realidad exterior ha de mantenerse intocada por este idealismo, y que, dada la falta de relación entre el héroe y su mundo, toda su acción está condenada a pasar por alto la realidad.


    Puede muy bien ocurrir que Cervantes no fuere desde el principio consciente del profundo sentido de su idea, y que comenzara en realidad por pensar sólo en una parodia de las novelas de Caballería”.


    Esta cita resume magistralmente el lugar que corresponde a Miguel de Cervantes, por sus circunstancias personales y literarias, en la Historia de la Literatura Universal, con gran probabilidad sin que fuera consciente de su aportación a la misma por su obra sobre don Quijote, el Hidalgo manchego que pretende en su desvarío resucitar la andante caballería, cuando los tiempos ya son otros y su idealismo supera con creces la realidad que no es capaz de reconocer hasta poco antes de que la muerte toque a su puerta. No es, pues, de extrañar que al final del poema el propio Cervantes escriba estas esclarecedoras palabras: “Para mí sola nació don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir; solos los dos somos para en uno…”, palabras que tanto pueden interpretarse como de dualismo unitario —autor-personaje—, valga la expresión, como de reproche al “escritor fingido y tordesillesco que se atrevió” a escribir de forma grosera sobre su inmortal personaje, atribuyéndose una autoría que nunca le habría de corresponder.


    OBRA COMPLETA DE MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA


    · Novelas:


    “PRIMERA PARTE DE LA GALATEA” (Alcalá, Juan Gracián, 1585) Dedicada al Ilmo. Sr. Ascanio Colona, Abad de Santa Sofía.


    “EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA” (Madrid, Juan de la Cuesta, 1605) Dedicado al Duque de Béjar.


    “NOVELAS EJEMPLARES” (Madrid, Juan de la Cuesta, 1613) Dedicadas al Conde de Lemos.


    – La Gitanilla.


    – El amante liberal.


    – Rinconete y Cortadillo.


    – La Española Inglesa.


    – El Licenciado Vidriera.


    – La fuerza de la sangre.


    – El celoso extremeño.


    – La ilustre fregona.


    – Las dos doncellas.


    – La señora Cornelia.


    – La de los perros Cipión y Berganza.


    “SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO CABALLERO DON QUIJOTE DE LA MANCHA” (Madrid, Juan de la Cuesta, 1615) Dedicado al Conde de Lemos.


    “LOS TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA” (Madrid, Juan de la Cuesta, 1617) Dedicado al Conde de Lemos.


    · Teatro y Entremeses:


    “EL TRATO DE ARGEL” (Manuscrito 14.630 de la Biblioteca Nacional de España, circa 1580)


    “EL CERCO DE NUMANCIA” (Manuscrito 15.000 de la Biblioteca Nacional de España, circa 1585).


    “OCHO COMEDIAS Y OCHO ENTREMESES NUEVOS, NUNCA REPRESENTADOS” (Madrid, Vda. de Alonso Martín, 1614) Dedicados al Conde de Lemos.


    Comedias


    – El gallardo español.


    – La casa de los celos y Selvas de Ardenia.


    – Los baños de Argel.


    – El rufián dichoso.


    – La gran sultana doña Catalina de Oviedo.


    – El laberinto de amor.


    – La Entretenida.


    – Pedro de Urdemalas.


    Entremeses


    – El juez de los divorcios.


    – El rufián viudo.


    – La elección de los alcaldes de Daganzo.


    – La guarda cuidadosa.


    – El vizcaíno fingido.


    – El retablo de las maravillas.


    – La cueva de Salamanca.


    – El viudo celoso


    · Poesía:


    “EL VIAJE DEL PARNASO Y ADJUNTA AL PARNASO” (Madrid, Vda. de Alonso Martín, 1615) Dedicados al Conde de Lemos.


    POESIAS SUELTAS:


    – “A la reina Isabel de Valois” (Soneto). Sin fecha.


    – “A la muerte de la reina Isabel de Valois” (Primer Epitafio en soneto). 1569.


    – “Diez redondillas” (también a la muerte de la reina Isabel de Valois). 1569.


    – “Elegía” (al cardenal don Diego Espinosa).


    Todas ellas en el Estudio del maestro López de Hoyos.


    – “A Bartolomé Rufino de Chamberí”. Dos sonetos. Sin fecha.


    – “A Antonio Veneziano”. Doce octavas. Sin fecha.


    – “Al romancero de Pedro de Padilla”. Soneto. 1583.


    – “Al hábito de fray Pedro de Padilla”. Redondillas. 1584.


    – “A fray Pedro de Padilla”. Redondillas. 1584.


    – “A fray Pedro de Padilla”. Cuartetos. 1587.


    – “A López Maldonado”. Soneto. 1586.


    – “Al mismo”. 1586.


    – “A Alonso de Barros”. Soneto. 1587.


    – “A “La Austriada” de Juan Rufo Gutiérrez”. Soneto. 1584.


    – “Al doctor Francisco Díaz”. Soneto. Sin fecha.


    – “A Lope de Vega en su “Dragontea”. Soneto. 1593.


    – “A Gabriel Pérez del Barrio Angulo”. Redondillas.1613.


    – “A Juan Yagüe de Salas”. Soneto. 1616.


    – “A don Diego de Mendoza y a su fama”. Soneto. 1610


    – “A la muerte de Fernando de Herrera”. Soneto. Sin fecha.


    – “En alabanza del marqués de Santa Cruz”. Soneto. 1596.


    – “A san Francisco”. Soneto. Sin fecha.


    – “A san Jacinto”. Redondilla con su Glosa. 1597.


    – “Al túmulo del rey Felipe II en Sevilla”. Soneto con estrambote. 1572.


    – “Décimas a la muerte de Felipe II”. 1572.


    – “A la entrada del duque de Medina”. Soneto. 1596.


    – “Al secretario Gabriel Pérez del Barrio”. Sin fecha.


    – “Los éxtasis de la beata Teresa de Jesús”. Canción. 1615.


    – “La morada de los celos”. Romance. Sin fecha.


    – “A don Diego Rosel y Fuenllana”. Soneto. Sin fecha.


    – “A doña Alfonsa González de Salazar”. Soneto. Sin fecha.


    – “Al doctor Francisco Díaz”. Soneto. Sin fecha.


    – “Epístola a Mateo Vázquez”. Ochenta tercetos y un cuarteto final.


    – “Dos sonetos inéditos”. 1577.


    – “Dos canciones a la Armada Invencible”. Sin fecha.


    (El autor puntualiza que puede existir alguna omisión involuntaria)


    · Obras atribuídas:


    Según Ángel Valbuena Prat se consideran atribuídas las siguientes obras:


    – Auto de “La Soberana Virgen de Guadalupe y sus milagros y grandezas de España”.


    – Entremés de “Los habladores”.


    – Entremés de “El hospital de los podridos”.


    – Novela de “La tía fingida”.


    Según Juan Carlos Peinado se consideran atribuidas las siguientes poesías:


    – “Al conde de Saldaña”. Sin fecha.


    – “A un ermitaño”. Sin fecha.


    – “El desdén”. Sin fecha.


    – “Elicio”. Sin fecha.


    – “Galatea”. Sin fecha.


    – “A un valentón metido a pordiosero”. Sin fecha.


    – “De otro valentón, sobre el túmulo de Felipe II”. Sin fecha.


    – “A la marquesa de Denia”. Sin fecha.


    – “A la elección del arzobispo de Toledo, don Bernardo de Sandoval”. Sin fecha.


    – “Primer romance a Hernán Cortés”. Sin fecha.


    – “Contra Lope de Vega”. (En décimas de cabo roto). Sin fecha.


    – “Soneto a la muerte de Felipe II”. Sin fecha.


    · Obras desaparecidas:


    Piezas teatrales:


    – “La Confusa”.


    – “El trato de Constantinopla”.


    Otras obras:


    – “La gran Turquesca”.


    – “La batalla naval”.


    – “La Jerusalen”.


    – “La Amaranta o la del mayo”.


    – “El bosque amoroso”.


    – “La única”.


    – “La bizarra Arsinda”.


    FIRMA DE MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA:
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    EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA


    Compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra


    Año 1605


    (Primera parte)

  


  
    INTRODUCCIÓN


    Dado que se ha especulado mucho sobre el origen del “Quijote”, y a fin de que el lector esté debidamente impuesto, me limitaré a decir que no tendría nada de particular que Cervantes, hombre curioso y con la experiencia que da la vida, aunque no con una formación universitaria pero sí muy dado a la lectura, es muy probable que conociera “El entremés de los romances”, una obra anónima publicada en torno a 1591 (extremo sobre el que me extenderé más adelante), en el que su personaje central, Bartolo, pierde el juicio por la lectura desmesurada de romances, y llega a tanto que por imitar a los personajes de aquellos pretende hacerse caballero. A tal fin se hace acompañar de un criado suyo que hace las veces de escudero, de nombre Bandurrio, con el que marcha a la guerra.


    El comienzo del “Entremés de los romances” dice así:


    “Tanto por tanto yo os digo


    que vuestro yerno y amigo


    quiere partirse a la guerra,


    y dejar esposa y tierra;


    que lo consultó conmigo.


    De leer el Romancero


    ha dado en ser caballero,


    por imitar los romances;


    y entiendo que a pocos lances


    será loco verdadero”.


    Dado que el profesor Rey Hazas ha publicado un libro que lleva por título “El nacimiento del Quijote. Edición y estudio del Entremés de los romances”, me voy a servir de esta obra para deslindar algunos extremos sobre la misma y de la influencia que el “Entremés de los romances” ha podido tener en la obra de Miguel de Cervantes. Como ha quedado dicho el “Entremés” es obra anónima, fechada por Menéndez Pidal en 1591, por lo que pudo servir de modelo al “Quijote” de 1605. Sin embargo, hay otros autores como Cotarelo, Fernández Nieto y Murillo que no comparten esta idea. En todo caso hay que puntualizar que del mencionado “Entremés” no se conserva la “editio princeps”. El propio Menéndez Pidal puntualiza que treinta de los treinta y tres romances se localizan en la “Flor primera, segunda y tercera”, y estos treinta no volvieron a publicarse posteriormente, pues el “Romancero general” no incluía siete de los que aparecen en el “Entremés”. Por su parte Rey Hazas es de la opinión “de que el “Entremés” sólo pudo ser compuesto entre 1593 y 1597 o poco después”. En todo caso, sobre el particular, hay opiniones para todos los gustos en base a la forma en que llegaron al autor del “Entremés” los treinta y tres romances que lo componen pues prácticamente la unanimidad de los autores opinan que si bien el anónimo autor los conoció de forma escrita y no oral, existen discrepancias entre ellos acerca de que por su número algunos no provenían de las “Flores”, ni del “Romancero general”, y su origen podría provenir de pliegos sueltos y de impresos.


    Para Rey Hazas el texto originario del que se sirvió el autor del “Entremés de los romances” tendría parte de unas y otras de las ediciones conservadas, pero sólo pudo ser compuesto, como ha quedado dicho, entre 1593 y 1597, o poco después y, así Cervantes debió conocer el “Entremés” hacia 1598, momento en que estaba gestando el “Quijote” en la cárcel sevillana, o, tal vez, poco después cuando comienza a distanciarse de Lope de Vega, con quien hasta ese momento había mantenido buenas relaciones. No se olvide que entre ambos hubo elogios mutuos entre 1598 y 1600, ya que Cervantes elogió la “Dragontea” de Lope (1598) y en 1600 Lope elogió a Cervantes por “La Galatea”.


    Siguiendo el criterio de Rey Hazas, que es admitido por una gran mayoría de estudiosos, el “Quijote” nació como una novela corta, y pudo difundirse de forma manuscrita, y ser así conocida por Lope de Vega, cuando las relaciones entre ambos autores ya estaban muy distanciadas, pues sabido es que éste escribió: “de poetas no digo nada: buen siglo es éste. Muchos están en ciernes para el año que viene, pero ninguno hay tan malo como Cervantes, ni tan necio que alabe el Quijote”. También se ha especulado con que existiera un texto impreso, ya que no sólo Lope sino Francisco López de Úbeda, autor de “La pícara Justina” (en donde también se hace una mención al “Quijote”), que competía con el “Guzmán de Alfarache” y el propio “Quijote” con ambas novelas a la vez, según la docta opinión del profesor Rey Hazas.


    También se ha especulado con que el “Entremés” fuera una sátira contra Lope de Vega, quien, recién casado, se embarcó, abandonando a su mujer, para luchar contra Inglaterra en la “Armada Invencible”. El propio Rey Hazas, apunta, que las hipótesis son múltiples:


    – Las andanzas de don Quijote se inician en 1588 (finales de julio).


    – La primera salida del hidalgo pudo tener lugar el 29 de julio (fecha de la derrota de la Invencible).


    – El desastre se produjo en el Canal de la Mancha (relacionable con la Mancha de Cervantes).


    El paralelismo entre la primera salida de don Quijote y el “Entremés” es indiscutible, hasta cuando el hidalgo manchego regresa apaleado a su aldea y recuerda a Valdovinos y al marqués de Mantua, idéntica situación y mención había hecho Bartolo.


    Como continúa opinando Rey Hazas, la figura de Góngora no se libra tampoco de este asunto, pues a partir de un determinado momento se van intercalando alternativamente versos de un “romancillo” de Góngora. Por otra parte, el escudero de Bartolo se llama Bandurrio, “personaje de algunos romances de Góngora tras el que se esconde indudablemente la identidad del propio poeta cordobés”.


    Sobre la autoría del “Entremés” hay quien opina, como Adolfo de Castro, que es de Cervantes; Millé cree que lo fue Juan de Salinas y para Rey Hazas decir que Góngora “es un disparate, porque jamás hubiera usado sus propios romances para zaherir anónimamente al Fénix. Obviamente, debía ser alguien que admiraba a Góngora y era enemigo de Lope, aunque, desde otra óptica, también debía ser, en el fondo, un admirador del Fénix: Asimismo, debía ser muy próximo a Cervantes, que quizá no fue completamente ajeno a la escritura de esta obra menor”. En este sentido el profesor Rey Hazas se decanta por que la autoría del “Entremés de los romances” corresponde a Gabriel Lobo Lasso de la Vega.


    Tras esta prolija explicación otro tanto cabría decir sobre el origen del famoso “Buscapié”, editado en 1848, en cuyo Prólogo Adolfo de Castro puntualiza que fue la “casualidad” la que puso en sus manos el manuscrito de esta obra (que atribuye a Miguel de Cervantes) y que tanto ha dado que hablar entre los que han intentado buscar la clave para comprender debidamente el origen del “Quijote”. Como posteriormente no se ha conocido el manuscrito original a que se refiere Castro hay que concluir que se trata de una patraña del propio Castro por la que intenta justificar una defensa del “Quijote” por Cervantes, comparando la “Adjunta al Parnaso” con el “Buscapié”, que sería, según Castro, la “Adjunta al Quijote”. Llega Castro más lejos pues atribuye la autoría del “Quijote apócrifo” (Tarragona, 1614) a fray Luis de Aliaga comensal del duque de Béjar y luego confesor de Felipe III, por la escena de la Segunda parte del “Quijote” (1615) en que aparece un eclesiástico en el palacio de los duques, que de forma adusta recrimina a don Quijote por creerse caballero andante, lo que carece de base pues para entonces ya se había editado el “Quijote” del que se escudó bajo el seudónimo de Alonso Fernández de Avellaneda, y el “Buscapié” dataría de 1605, según la supuesta Aprobación de éste por el Dr. Gutierrez de Cetina en Madrid a 27 de junio de 1605.


    Ambas razones, pues, son las que desacreditan la supuesta autoría de Miguel de Cervantes. Puesto que no se trata de profundizar en el tema, sino simplemente de dejar constancia de un hecho, es por lo que así lo hago.
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    PORTADA DE LA “EDITIO PRINCEPS” DE LA PRIMERA PARTE. 1605.
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    PORTADA DE LA SEGUNDA EDICIÓN DE LA PRIMERA PARTE. 1605.

  


  
    LA PORTADA


    Comienzo por la portada por ser, lógicamente, lo primero con lo que el lector se tropieza al abrir el libro. En ella figura lo que podríamos llamar la “marca del impresor” que se compone de un halcón sobre un guantelete con estola, el halcón aparece con la caperuza puesta, y en la parte baja un león sentado o dormido, frente a lo que suele ser habitual en posición rampante o pasante.


    La leyenda “Post tenebras spero lucem” (“Después de la tinieblas espero la luz”) está tomada del Capítulo XVII, versículo 12 del Libro de Job, del Antiguo Testamento, frase que Cervantes utiliza en el Capítulo LXVIII de la Segunda parte del “Quijote”.


    El editor del libro es Francisco de Robles y Juan de la Cuesta es el impresor, si bien la titular de la imprenta era su suegra, María Rodríguez de Rivalde, viuda de Pedro Madrigal. Tanto uno como otro serán los mismos de la Segunda Parte, aunque de ello ya habrá tiempo de ocuparse.


    Omito hacer referencia sobre la persona a quien va dirigido, ya que de ella trataré cuando me extienda sobre la Dedicatoria. No obstante he de puntualizar que en la segunda de las ediciones del “Quijote” que, como es sabido, apareció pocos meses después de la primera y en la que se corrigen erratas y errores de importancia, existe curiosamente un doble error en la dedicatoria ya que donde debería decir “conde de Benalcaçar” dice “conde de Barcelona” (errata de bulto, toda vez que este título nobiliario corresponde al Rey de España), y donde debería decir “Burguillos” dice “Burgillos”, idéntica errata esta ultima que se produce en la tercera edición de 1608.


    Conviene advertir que así como el Privilegio de la “princeps”, al no tener otra indicación, lo era sólo para Castilla, las dos ediciones siguientes de 1605 y 1608, lo fueron expresamente para Castilla, Aragón y Portugal.


    Sobre el título parece oportuno detenerse en el adjetivo “ingenioso” que acompaña al sustantivo “hidalgo” de la Primera parte o bien al “caballero” que utiliza en la Segunda.


    Omito la opinión de Díaz Benjumea porque sobre absurda me parece inoportuna.


    También quiero llamar la atención sobre otro extremo del título de la obra ya que el autor, creo que, deliberadamente, al Ingenioso hidalgo lo apostilla como “don”, tratamiento que él muy bien sabía que sólo era posible dar a los caballeros, extremo sobre el que trataré en los comentarios que haga en su momento sobre el particular.

  


  
    TASA


    La Tasa era de inserción obligatoria en todos los libros y por ella se fijaba su precio, en este caso doscientos noventa maravedíes y medio, al tasarse cada pliego en tres maravedíes y medio y constar de ochenta y tres pliegos.


    El precio de los libros estaba regulado por una Real Pragmática de 1588.


    Advierto que el título de la obra aquí figura sólo como “El Ingenioso hidalgo de la Mancha”.


    Creo de interés fijarse en su fecha: 20 de diciembre de 1604.


    Sobre Juan Gallo de Andrada poco he podido saber, únicamente que era un escribano dependiente del Consejo Real de Castilla.

  


  
    TESTIMONIO DE ERRATAS


    Se llevaba a cabo en base al documento autógrafo original, hoy lamentablemente desaparecido.


    Su fecha: 1 de diciembre de 1604.


    Sobre el Licenciado Francisco Murcia de la Llana sabemos que era médico de profesión y escritor, como tal comentó la obra de Aristóteles.

  


  
    EL PRIVILEGIO REAL


    Era la autorización que se otorgaba contra versiones furtivas, a pesar de lo cual aparecieron en 1605 ediciones “piratas”, empleando un término hoy al uso, dos en Lisboa y otras dos en Valencia, éstas, paradójicamente, debidamente autorizadas.


    Como se puede comprobar el Privilegio continúa titulando la obra como “El Ingenioso hidalgo de la Mancha”.


    La “premática” o pragmática a que se hace mención en el cuerpo del privilegio es la de 7 de septiembre de 1588, promulgada en Valladolid.


    Merece la pena detenerse en que la licencia que se otorga a “vos [Miguel de Cervantes], o la persona que vuestro poder hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir el dicho libro, intitulado “El ingenioso hidalgo de la Mancha”,…en todos nuestros reinos de Castilla, por tiempo y espacio de diez años, que corran y se cuenten desde el dicho día de la data desta nuestra cédula”. Por tanto, como quedará dicho al analizar el apartado de “Aprobación” (que no la tuvo) no se accedió a la petición de Miguel de Cervantes que la había solicitado por veinte años.


    La fecha de 26 de septiembre de 1604 es de gran interés, ya que por ella se podría elucubrar que la obra hubiera podido ser conocida antes de su publicación que sin duda tuvo lugar a principios de 1605. Sobre este extremo me he detenido en la Nota Preliminar.


    Sobre el Licenciado Juan de Amézqueta sólo sabemos que era miembro del Consejo de su Majestad el rey Felipe III y su Secretario de Cámara, sin duda vizcaíno por su apellido, “cuyas secretarías de Estado y de Despacho llegaron a ser casi patrimonio de los vascongados”, durante la casa de Austria, según frase de Llorente.

  


  
    [APROBACIÓN]


    [He colocado entre corchetes el término Aprobación y todo este apartado ya que, como es bien sabido, ni la “princeps” ni las ediciones posteriores de 1605 y 1608 contienen la mencionada Aprobación, extremo que no ocurrió con la Segunda parte de la obra que contiene tres, las dos primeras del Consejo y la tercera de la autoridad eclesiástica.


    La información que aquí aporto la debo a las sabias directrices que me hizo llegar el profesor Jean Canavaggio, al indicarme que debía buscar en el nº 29 del “Bulletin of the Cervantes Society of America” (2009). Efectivamente en dicho Boletín aparece bajo el título genérico “Digo que yo he compuesto un libro intitulado “El ingenioso hidalgo de la Mancha” el artículo “El primer lector del Quijote”, del historiador Fernando Bouza, comentado por otro artículo del profesor Francisco Rico “Los primeros pasos del Quijote”.


    Es lo cierto que el primero de ellos, es decir “El primer lector del Quijote”, de Fernando Bouza, había sido previamente publicado en “ABCD de las artes y las letras” (Suplemento del diario ABC, de 19 de abril de 2008), y en él daba cuenta del descubrimiento en la sección de Consejos del Archivo Histórico Nacional del expediente de tramitación del memorial de Cervantes. La solicitud de Cervantes, para la publicación de su obra, no va fechada “pero Gil Ramirez de Arellano y Juan Gallo de Andrada se ocuparon de ella en Valladolid, a 20 de julio de 1604. Su primera decisión fue elegir a Antonio de Herrera para que leyese la obra y, en su caso, la aprobase. Apenas un mes y medio después, en Valladolid, a 11 de septiembre, el cronista real firmaba la aprobación, arguyendo que será de gusto y entretenimiento del pueblo”.


    Transcribo, íntegramente, por su interés, la solicitud manuscrita descubierta por Bouza:


    “Muy poderoso Señor:


    Miguel de Cervantes DIGO


    Que yo he compuesto un libro intitulado “El ingenioso hidalgo de la Mancha”, del cual hago presentación.


    A vuestra Alteza PIDO Y SUPLICO sea servido de darme licencia y privilegio para imprimirlo por veinte años, atento al mucho estudio y trabajo que en componer el dicho libro he gastado y ser de lectura curiosa, apacible y de grande ingenio, que en ello recibiré gran bien y merced.


    Y para ello, etc.


    Miguel de Cervantes”


    Del mismo modo transcribo, también íntegramente, la aprobación de Antonio de Herrera, que es el documento que falta en la “princeps”, también objeto del mismo descubrimiento:


    “Por mandado de Vuestra Alteza he visto un libro llamado “El Ingenioso hidalgo de la Mancha” compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra y me parece, siendo dello Vuestra Alteza servido, que se le podrá dar licencia para imprimille, porque será de gusto y entretenimiento al pueblo, a lo cual en regla de buen gobierno se debe tener atención, aliende de que no hallo en él cosa contra policía y buenas costumbres. Y lo firmé de mi nombre, en Valladolid, a XI de setiembre 1604


    Antonio de Herrera”


    Es, según el descubrimiento de Fernando Bouza, en el “Libro de cédulas del año 1558 hasta fin de 1604” (Archivo Histórico Nacional, Consejos, legajo 41.056) en el que Juan Gallo de Andrada asentó en los folios 316 vto. y 317 rto. “la licencia y privilegio para la impresión del Quijote, que más tarde se incluyó en la “princeps” cervantina. No sucedió lo mismo con la aprobación de Herrera…pues la Primera parte no tiene aprobación. La Segunda contiene tres: dos ordenadas por el Consejo y una tercera por el vicariato madrileño”.


    Lo curioso es que la cédula de licencia y privilegio (Valladolid, 16 de septiembre de 1604) se otorgó por diez años y no por veinte como Cervantes había solicitado. Con estos nuevos datos cabe reconstruir, como indica el propio Bouza, los primeros pasos del proceso de publicación del “Quijote”, aunque, como ha quedado dicho, la aprobación de Antonio de Herrera no se incluyó en la “princeps”.


    Y termina con estas palabras Fernando Bouza: “El juicio del que podemos considerar primer lector del Quijote, insiste en su carácter de entretenimiento y gusto, para, expresamente, el pueblo. Lo que no es, en modo alguno, mala apreciación”.


    Me detengo, a continuación, en el artículo del profesor Rico “Los primeros pasos del Quijote”, que, como he dicho, comenta al anterior. Efectivamente Francisco Rico puntualiza que el título original de la obra es “El ingenioso hidalgo de la Mancha”. Así lo confirma —dice— el descubrimiento de Bouza y el propio Cervantes al final de la Segunda parte de la novela: “Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner…” El propio Rico indica que la añadidura de “don Quijote” se debió a los tipógrafos o si no al editor Francisco Robles.


    Más adelante añade bajo el epígrafe “Una aprobación ausente, una dedicatoria apócrifa” que Bouza ha encontrado “la solicitud autógrafa de licencia y privilegio” y también la aprobación correspondiente, firmada por el cronista Antonio de Herrera. Rico reitera que la dedicatoria al duque de Béjar no es pieza original sino que proviene de las “Obras de Garcilaso de la Vega con anotaciones” (1580) de Fernando de Herrera, por lo que llega a la conclusión de que dicha dedicatoria es apócrifa.


    Por otra parte, añade, “la falta de aprobación, en contra de los preceptos legales, es uno de los muchos puntos en que se revela la vara alta de Francisco de Robles”, es más a Juan de la Cuesta (el impresor) lo considera un mandado y un segundo, pues Robles era quien ponía el dinero, de ahí que afirme Rico que a la postre Juan Gallo de Andrada, fue en connivencia con Francisco de Robles, quien se ocupó de toda la tramitación del “Quijote” del principio al final de su recorrido por el Consejo desde que entró allí hasta su tasado. Es por ello que, según el ilustre profesor, afirme que el texto de Cervantes con su solicitud de licencia y privilegio para imprimir el “Quijote” no es autógrafo de Miguel sino de Francisco de Robles (incluida la propia firma), criterio que sostiene en base a la caligrafía comparada con un texto de este último.


    La pregunta que se hace Rico es: “¿colaboraron Cervantes y Antonio de Herrera de algún modo en la “relación” de las fiestas vallisoletanas que en 1605 celebraron el felicísimo nacimiento del príncipe don Felipe Dominico Victor? [quien luego sería Felipe IV]”].

  


  
    DEDICATORIA


    La Primera parte del “Quijote” va dedicado “al Duque de Béjar, Marqués de Gibraleón, Conde de Benalcáçar, Vizconde de la Puebla de Alcocer, Señor de las Villas de Capilla, Curiel y Burguillos”. Se trata del séptimo Duque de Béjar, don Alonso Diego López de Zúñiga y Sotomayor, que además de los títulos aquí mencionados ostentaba también los de duque de Mandas y de Villanueva, marqués de la ciudad de Terranova, conde de Bañares y de las baronías de Castalla, Onil, Tibi, Luchente, Cuatrotonda, Pinet, Benicolet, Espioca, Millerola, Villa de Fuente de la Higuera, Picacente y Benidoleix, en el reino de Valencia; señor de las encontradas de Curaduría, Crurzus, Baniagia, Ollola, Seulo y villa de Sitgi.


    El propio don Luis de Góngora le dedicó también sus “Soledades”.


    No parece que agradeciera mucho a Cervantes la distinción que le hizo, toda vez que la Segunda parte de la obra la dirigió al Conde de Lemos, así como otros de sus títulos.


    La dedicatoria es un plagio de la que Fernando de Herrera dedicó al Marqués de Ayamonte con el título “Obras de Garcilaso con anotaciones”, lo que parece era frecuente en la época pues Johanot Martorell hizo lo propio con la dedicatoria de su obra “Tirant lo Blanc”, copiando, a su vez, la que Enrique de Villena había dedicado a Fernando de Portugal en la obra “Los doce trabajos de Hércules”.


    Curiosamente esta dedicatoria va sin fecha, cosa que no ocurre en la de la Segunda parte dedicada al conde de Lemos.

  


  
    PRÓLOGO


    Una vez situados en el Prólogo ya podemos decir que quien se encuentra detrás de lo escrito es el propio Miguel de Cervantes Saavedra.


    Del Prólogo podemos sacar una serie de conclusiones todas ellas de grandísimo interés. A saber:


    1º Premonición. Como si Cervantes desease el éxito de la obra, que es el criterio del profesor Canavaggio, escribe: “…que quisiera que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera imaginarse”. Esta frase bien podría ponerse en concordancia con esta otra plenamente premonitoria que el autor pone en boca del Bachiller Sansón Carrasco (II, 3): “…y a mí se me trasluce que no ha de haber nación ni lengua donde no se traduzga”, después de decir que hasta aquella fecha “están impresos más de doce mil libros de la tal historia…” El propio don Quijote sin modestia alguna en el diálogo que mantiene con el caballero del Verde Gabán (II, 16) manifiesta: “…he merecido ya estar en estampa en casi todas o las más naciones del mundo: treinta mil volúmenes se han impreso de mi historia (lo que evidentemente era una exageración), y lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo no lo remedia”. En el mismo sentido esta otra frase de Sancho (II, 71): “Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegón, venta ni mesón o tienda de barbero donde no ande pintada la historia de nuestras hazañas…” De forma análoga podrían entenderse las palabras de Cervantes en la Dedicatoria al conde de Lemos de la Segunda Parte, cuando dice: “Y el que más ha mostrado desearle ha sido el grande emperador de China, pues en lengua chinesca habrá un mes que me escribió una carta con un propio, pidiéndome o por mejor decir suplicándome se le enviase [se está refiriendo a un ejemplar de la Primera parte del “Quijote”], porque quería fundar un colegio donde se leyese en lengua castellana y quería que el libro que se leyese fuese el de la historia de don Quijote”.


    2º Descripción de don Quijote. Aunque sobre el particular tiempo habrá de entrar en la descripción física y moral del personaje central de la obra, ya aquí el autor nos adelanta que éste es “…un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios…”, aunque para Canavaggio lo de “hijo seco” no lo es en relación a don Quijote, sino a “su libro, así calificado por Cervantes en una manera de `captatio benevolentiae´”.


    3º La creación de la obra tuvo lugar en una cárcel. El propio Cervantes reconoce que fue precisamente en prisión donde la gestó, ello no quiere decir que allí la comenzara a escribir. Sus palabras no tienen duda: “… ¿qué podrá engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío sino la historia de un hijo…quien se engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y dónde todo triste ruido hace su habitación?”. Ante estas palabras hay que pensar que la cárcel a que se refiere debió ser o la de Castro del Río donde estuvo preso en 1592, cuando ejercía las funciones de comisario de requisas, o con más probabilidad la de Sevilla, en 1597, en su época de alcabalero. Lo que carece de todo punto de fundamento es que lo fuera en Argamasilla de Alba, en contra de la opinión de Clemencín o de Hartzenbusch, ya que no hay constancia siquiera de que Cervantes estuviera en esta localidad.


    4º Finalidad de la obra. Claramente lo dice el propio autor refiriéndose al libro que está prologando: “…porque todo él es una invectiva contra los libros de caballerías” o “llevad la mira puesta a derribar la máquina mal fundada destos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos más; que, si esto alcanzásedes, no habríades alcanzado poco”, lo que coincide plenamente con estas palabras finales de la obra (II, 74): “…pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías, que por las de mi verdadero don Quijote van ya tropezando y han de caer del todo sin duda alguna. Vale”.


    5º Crítica a Lope de Vega. Todo el prólogo está lleno de comentarios más o menos velados contra Lope de Vega, y no sin razón ya que éste en una carta fechada en 1604 dirigida al conde de Saldaña había dicho de Cervantes: “…de poetas no digo nada…pero ninguno hay tan malo como Cervantes”. Estas críticas, como ya digo la mayor parte veladas, se encuentran en las alusiones que Cervantes hace a la inclusión de sonetos, epigramas y elogios que era práctica habitual en los libros de la época. En todo caso los comentarios son tan sutiles que para el que esté interesado en profundizar en el tema recomiendo la lectura de las notas al “Quijote” de Martín de Riquer, Vicente Gaos o Francisco Rico y, en especial, “Los Prólogos del Quijote”, de Américo Castro.


    Con independencia de lo que hasta aquí va expuesto, el Prólogo objeto de comentario, merece un detenido estudio pues de él obtendremos otras enseñanzas. Así, es interesante fijarse en la autocrítica que el propio Cervantes hace de su obra: “…una leyenda seca como un esparto, ajena de invención, menguada de estilo, pobre de concetos y falta de erudición y doctrina, sin acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que están otros libros, aunque sean fabulosos y profanos…” Para el profesor Canavaggio esta autocrítica “no deja de tener cierto sabor irónico”.


    Del mismo modo que el autor hace su autocrítica como hemos visto, admite que se haga la crítica de su obra “…y, así, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te calunien por el mal ni te premien por el bien que dijeres de ella”.


    No debo omitir, finalmente, una frase del Prólogo, para mí de una cierta singularidad: “Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de don Quijote…” En principio con ello Cervantes quiere decir que se escuda en Cide Hamete Benengeli (I, 9) como autor verdadero de la novela, novela ésta que será traducida por el morisco aljamiado (es decir, que habla castellano y árabe) que se menciona en el Capítulo citado. Con ello, de un lado, el autor real se esconde tras otro ficticio, y, de otro, interpone la figura del traductor o intérprete. Hacia el final del Capítulo VIII Cervantes utiliza el recurso de referirse al segundo autor de la obra, es decir, él mismo, extremo de un gran interés por el juego que supone para el que escribe frente al lector. En resumen, para Miguel de Cervantes el autor sería Cide Hamete Benengeli, el segundo sería él mismo y para ambos utilizará, como veremos, un traductor o intérprete, en algún caso él mismo también, por paradójico que parezca. A tal fin me remito a los comienzos de los Capítulos (II, 24, 40 y 44). Veamos, por su orden, el primero: “Dice el que tradujo esta grande historia del original, de la que escribió su primer autor Cide Hamenete Benengeli,…”; el segundo: “Real y verdaderamente todos los que gustan de semejantes historias como ésta deben mostrarse agradecidos, su autor primero,…”, y el tercero: “Dicen que en el propio original desta historia se lee que llegando Cide Hamete a escribir este capítulo, no le tradujo su intérprete como él le había escrito…”


    Al margen de lo expuesto no debo pasar por alto tres citas que aparecen a lo largo de la narración referidas a lo que el autor (aunque no especifica a cual de ellos se refiere) pudo averiguar, según propia confesión, de esta historia por “lo que he hallado escrito en los anales de la Mancha” (I, 2), extremo que repetirá en el Capítulo LII también de la Primera parte cuando afirma: “Pero el autor de esta historia, puesto que con curiosidad ha buscado los hechos que don Quijote hizo…no ha podido hallar noticias de ellas a lo menos por escrituras auténticas: sólo la fama ha guardado, en las memorias de la Mancha…” Por si ello fuera poco en el propio Capítulo, poco más adelante añade todavía la figura de un personaje interpuesto “…un antiguo médico que tenía en su poder una caja de plomo, que, según él dijo, se había hallado en los cimientos derribados de una antigua ermita…en la cual se habían hallado unos pergaminos escritos con letras góticas que contenían muchas de sus hazañas [de don Quijote]”. Con este método tenemos, de una parte, los pergaminos encontrados en una caja de plomo que contienen hazañas del hidalgo, de otra, lo escrito en los anales de la Mancha sobre el personaje, a ello se suma el autor arábigo de la historia más el traductor de aquella, y al final la figura del propio Cervantes, todo ello utilizando un recurso literario admirable con el que pretende como pasar desapercibido, y a la vez servirse de un procedimiento parecido al que, paradójicamente, se utilizaba ya por algunos autores de los libros de caballerías a los que pretende criticar.


    Termina el Prólogo con un “Vale”, que es una fórmula de despedida o adiós que volverá a utilizar al término de la Segunda Parte.


    Hasta aquí el comentario general al Prólogo. Paso a continuación a los detalles particulares:


    Personajes: En la relación de personajes que se citan tanto en el Prólogo como en el resto de la obra omito extenderme en explicaciones sobre aquellos que son sobradamente conocidos, por lo que sólo me detendré en aquellos otros que considero no estén a la altura del gran público.


    Aristóteles, Platón, Santo Tomás, Xenofonte (militar y escritor griego discípulo de Sócrates), Zoilo (escritor, crítico y detractor de Homero), Zeuxis (pintor griego), Preste Juan de las Indias (personaje legendario que gobernaba un imperio en Asia que luego se identificó con Etiopía), el emperador de Trapisonda (o de Trebisonda, que se ubica como puerto turco del mar Negro, los dos últimos personajes aparecen con frecuencia en los libros de caballerías), Horacio, san Mateo, Catón (moralista latino famoso por sus máximas), Goliat, David, Caco (personaje de la mitología latina, hijo de Vulcano que robó los bueyes a Hércules), el obispo de Mondoñedo (en este caso se está refiriendo a fray Antonio de Guevara, por los personajes que cita a continuación), Lamia, Ladia y Flora (tres personajes femeninos que se citan en las “Epístolas familiares” obra del antedicho fray Antonio de Guevara), Ovidio, Medea (aquí se refiere al personaje de la “Metamorfosis” del autor anterior), Homero, Calipso (personaje de la “Odisea” de Homero), Virgilio, Circe (personaje de la “Eneida” de Virgilio), Julio César, Plutarco (escritor griego autor de “Vidas paralelas”), Alejandros (al citarse en plural se está refiriendo a militares de los muchos que aparecen en las “Vidas paralelas”), León Hebreo (su auténtico nombre es Judá Abarbanel, escritor judío de temas eróticos del Renacimiento), Fonseca (en este caso se refiere a fray Cristóbal de Fonseca, autor, precisamente de la obra “Tratado del amor de Dios”, que cita), san Basilio y Cicerón.


    Toponimia: Del mismo modo que en el apartado anterior omitiré extenderme, tanto ahora como en el resto del trabajo, en detalles sobre aquellos lugares sobradamente conocidos, aunque bajo este epígrafe englobaré también, por asimilación, y cuando proceda, la denominación de otros contenidos (v.g. “el templo de Diana”).


    Las Indias, Trapisonda (o Trebisonda, puerto turco del mar Negro, que aparece con frecuencia en los libros de caballerías, como ha quedado dicho), España, río Tajo, mar Océano, Lisboa, Mondoñedo, Campo de Montiel (comarca ubicada entre las actuales provincias de Ciudad Real y Albacete, donde comienza sus aventuras don Quijote, que junto al priorato de San Juan y al campo de Calatrava conforman, entre otros, el territorio de La Mancha).


    Refrán: “Debajo de mi manto al rey mato”. Dá a entender que cada uno es libre de hacer lo que quiera en su fuero interno.


    Frases: “Non bene pro toto libertas venditur auro”: “No hay oro bastante para comprar la libertad”, por cierto, la cita no es de Horacio, sino de Walter Anglicus, poeta del siglo XII.


    “Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas, regumque turres”:“La pálida muerte pisa igualmente las chozas de los pobres que los palacios de los reyes”. Esta cita sí es de Horacio (“Odas”, I, IV, 13-14).


    “Ego autem dico vobis: diligite inimicos vestros”: “Yo os digo: amad a vuestros enemigos”. La cita es del evangelio de san Mateo V, 44.


    “De corde exeunt cogitationes malae”: “Del corazón salen los malos pensamientos”. La cita es también del evangelio de san Mateo XV, 19.


    “Donec eris felix, multos numerabis amicos, tempora si fuerint nubila, solus eris”: “Mientras seas feliz tendrás muchos amigos, si el tiempo se nubla estarás sólo”. La cita es de Ovidio (“Tristia”, I, IX 5-6).


    Por cierto, que la cita que expresamente hace Cervantes del Libro de los Reyes sobre Goliat, se refiere al Libro I, XVII, 12-54, en la división de la Vulgata, que en la moderna se corresponden con el mismo Capítulo y versículo del Libro I de Samuel.


    Obras que cita:


    “La Divina Escritura”. Es la “Biblia”, obviamente.


    “Libro de Los Reyes”. Uno de los Libros del Antiguo Testamento.


    “Del Amor de Dios”, su autor es el agustino fray Cristóbal de Fonseca, si bien el auténtico título es “Tratado del amor de Dios”.


    AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA


    Los diez poemas que acompañan al Prólogo, cuya autoría corresponde a Miguel de Cervantes, tienen sin duda un carácter satírico, van dirigidos a personajes ficticios y simulan estar escritos por autores legendarios, por lo que se trata de un juego con el que Cervantes parece divertirse y así aprovecha para criticar la costumbre de la época de acompañar versos laudatorios de autores amigos de aquel que presentaba su obra.


    * El primero está dedicado a Urganda la Desconocida, personaje que aparece en el Amadís de Gaula, como maga protectora del propio Amadís. Está redactado en décimas de cabo roto, en los que se utiliza la licencia de suprimir la última sílaba de cada verso, de forma que la rima se produce al quedar todas las palabras con pronunciación aguda. Parece que el primero que utilizó esta técnica fue Alonso Álvarez de Soria, y para su redacción se utilizan habitualmente frases hechas, modismos o refranes, de forma que resultan, a la postre, versos cómicos que, en su día, recibieron la crítica de los ortodoxos de la literatura.


    Las palabras truncadas son las siguientes: buenos, lectura, boquirrubio, dedos, cuece, idiota, boca, clavo, manos, curiosos, enseña, arrima, cobija, estrella, ofrece, fruto, duque, Magno, osados, fortuna, manchego, aventuras, lecturas, cabeza, caballeros, modo, furioso, enamorado, brazos, Toboso, hieroglíficos, escudo, figura, envida, humillas, alguno, Luna, Cartago, España, fortuna, plugo, ladino, Latino, rehúsa, agudo, filósofo, boca, leva, orejas, flores, dibujos, ajenas, viene, cordura, caperuza, gracejan, cejas, fama, necedades, perpetuo, desatino, tejado, manos, vecino, juicio, compone, plomo, papeles, doncellas, locas. Son, por tanto, siete las décimas de cabo roto las que componen este primer poema.


    Personajes:


    “Alejandro Magno”; “Orlando furioso” (título de la obra con el personaje del mismo nombre de Ludovico Ariosto); “Dulcinea del Toboso”; “don Álvaro de Luna” [privado de Juan II de Castilla (1426-1454)]; “Aníbal”; “rey Francisco” [aquí se refiere al rey Francisco I de Francia (1515-1547)]; “Juan Latino” (criado negro del duque de Sesa que fue célebre por sus conocimientos de latín).


    Toponimia:


    “Béjar” (aunque aquí, sin duda, el autor se refiere al duque de Béjar a quien dedicó la Primera parte del “Quijote”).


    Vocabulario:


    “Boquirrubio”: “Mozalbete galán que le empieza a salir el bozo rubio y se precia mucho de su gentileza” (Cov.).


    “Levada”: “Levada o leva es término del juego de la esgrima, cuando el que se va por su contrario antes de ajustarse con él, tira algunos tajos y reveses al aire, para facilitar el movimiento del brazo y entrar en calor. Por otro término se dice jugar de floreo” (Cov.).


    * El segundo de los poemas es un soneto que Amadís de Gaula dedica a don Quijote de la Mancha.


    Personajes:


    “Amadís de Gaula” (personaje de la novela de caballerías de Garci Rodríguez de Montalvo); “Apolo” (dios griego, hijo de Zeus y Leto, es el dios de la luz, también llamado Febo. Aquí se refiere al Sol).


    * El tercero es un soneto que don Belianís de Grecia dedica a don Quijote de la Mancha.


    Personajes:


    “Don Belianís de Grecia” (personaje de la novela de caballerías de Jerónimo Fernández)


    Vocabulario:


    “Estricote”. Al retortero, a mal traer.


    * El cuarto soneto lo dedica la señora Oriana a Dulcinea del Toboso.


    Personajes:


    “Oriana” (personaje de Amadís de Gaula, hija de Lisuarte de Bretaña, amada y esposa de Amadís); “Dulcinea”, y Amadís.


    Toponimia:


    “Miraflores” (castillo cerca de Londres donde residía Oriana); “El Toboso”, y “Londres”.


    * El quinto soneto lo dedica Gandalín, escudero de Amadís de Gaula a Sancho Panza, escudero de don Quijote de la Mancha.


    Personajes:


    “Gandalín” (escudero de Amadís); “Sancho Panza” (escudero de don Quijote), y “Ovidio”.


    Vocabulario:


    “Buzcorona”. Se trata de una burla al dar a besar la mano que consistía en descargar un golpe sobre la cabeza y el carrillo hinchado del que la besaba.


    * El sexto de los poemas consiste en dos décimas de cabo roto Del Donoso, poeta entreverado, a Sancho Panza y Rocinante.


    Se ha supuesto que el denominado poeta entreverado pudiera referirse a Gabriel Lobo Lasso de la Vega.


    Personajes:


    “Sancho Panza”; “don Quijote”; “Celestina” (personaje de la novela del mismo título de Fernando de Rojas); “Rocinante” y “Babieca” (aunque ninguno de los dos son personajes en sentido estricto los incluyo como tales: el primero el caballo de don Quijote y el segundo el caballo del Cid), y “Lazarillo” (personaje de la novela de autor anónimo “El Lazarillo de Tormes”).


    Vocabulario:


    “Villadiego”: Según Covarrubias “Tomar las de Villadiego”. Vale huir más que de paso”.


    Las palabras truncadas de la primera de las décimas son las siguientes: escudero, Quijote, polvorosa, discreto, Villadiego, estado, retirado, Celestina, divina y humano.


    Las palabras truncadas de la segunda de las décimas son las siguientes: famoso, Babieca, flaqueza, Quijote, flojo, caballo, cebada, Lazarillo, vino y paja.


    * El séptimo es un soneto que dedica Orlando Furioso a don Quijote de la Mancha.


    Personajes:


    “Orlando” o Roldán fue uno de los Doce Pares de Francia que murió en Roncesvalles. “Orlando Furioso” es una obra de Ludovico Ariosto en la que Orlando enloquece de amor por Angélica que prefiere a Medoro. “Angélica”, princesa de Catay, a quien amaba Orlando.


    * El octavo soneto es el que dedica el Caballero del Febo a don Quijote de la Mancha.


    Personajes:


    “El caballero del Febo” (es el principal personaje del libro de caballerías “Espejo de Príncipes y caballeros”, de Diego Ortúñez de Calahorra); “el Febo” (equivale al Sol); “Claridiana” (personaje que aparece en la novela precitada, hija del emperador de Trapisonda y de la reina de las Amazonas, por ella renunció el caballero del Febo a la mano de Lindabrides); “don Quijote” y “Dulcinea”.


    * El noveno soneto es de Solisdán a don Quijote de la Mancha.


    Personajes:


    No hay unanimidad sobre “Solisdán” (unos opinan que debiera decir Solimán (personaje de Amadís de Gaula), otros que es un nombre inventado e incluso otros que es anagrama de Lassindo, escudero de Bruneo de Bonamar, luego armado caballero); “Don Quijote”; “Dulcinea” y “Sancho Panza”.


    Vocabulario:


    “Cautivos”. Viles.


    “Cerbelo”. Seso.


    “Conorte”. Consuelo.


    “Desaguisado”. Agravio.


    “Follones”. Traidores.


    “Home”. Hombre.


    “Joeces”. Jueces.


    “Maguer”. Equivale a aunque.


    “Rehaces”. Ruines.


    “Vegadas”. Veces.


    * Por fin el décimo poema es un soneto en forma de Diálogo entre Babieca y Rocinante.


    Vocabulario:


    “Andá”. Andad.


    “Miraldo”. Miradlo.

  


  
    PRIMERA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA


    CAPÍTULO I
 Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha


    (Resulta evidente que en este primer capítulo me voy a extender más de lo que será habitual en capítulos sucesivos, pero resulta absolutamente necesario ya que por tratarse del arranque de la obra debo situar al lector en el lugar adecuado para la comprensión de determinados extremos. Destaco, asimismo, y por lo que se refiere al epígrafe de este Capítulo que en la Tabla final de la “princeps” se lee: “Que trata de la condición y ejercicio del famoso y valiente hidalgo don Quijote de la Mancha”).


    Quiero, antes de nada, llamar la atención de que la Primera parte del “Quijote” de 1605 está dividida, a su vez, en cuatro partes, que comprenden respectivamente los Capítulos I a VIII, IX a XIV, XV a XXVII y XXVIII a LII, todos ellos ambos inclusive. La Segunda parte, publicada en 1615, no tiene división alguna, sin duda para que no tuviera nada en común con el “Quijote” apócrifo aparecido un año antes y que sí figuraba dividido en otras tres (la quinta, la sexta y la séptima parte), con lo que el autor que se escudaba bajo el nombre de Alonso Fernández de Avellaneda debió pretender seguir el orden natural de la Primera parte de la obra de Cervantes.


    Como ya dije en su momento al personaje el autor le da un tratamiento que no le corresponde. Me refiero a llamarlo “don”. Sabía muy bien Miguel de Cervantes, pues él lo era, que al tratarse de un hidalgo no le correspondía este tratamiento que estaba reservado sólo a los caballeros.


    En las clases sociales de la época había Grandes, caballeros, hidalgos y villanos, éstos últimos si eran ricos y gozaban de limpieza de sangre podían llegar a ser hidalgos. Era, por tanto, la hidalguía una suerte de clase media entre los caballeros y el pueblo llano, que se alcanzaba por linaje, en tanto que el caballero para mantener su “status” debía tener rentas suficientes para ello.


    Dentro de los hidalgos existían, a su vez, distintas categorías: De bragueta, de cuatro costados, de ejecutoria o de privilegio, de gotera, de solar conocido y de devengar quinientos sueldos. A estos últimos pertenecía don Quijote, ya que expresamente así lo manifiesta: “Bien es verdad que yo soy hidalgo de solar conocido, de posesión y propiedad y de devengar quinientos sueldos…” (I, 21).


    Hechas, pues, estas consideraciones sobre el título del primer Capítulo de la obra creo oportuno hacer un resumen sobre su contenido. Cualquiera, aunque no haya leído el “Quijote”, sabría hacer un esbozo del mismo que puede resumirse así: En un lugar de la Mancha vivía en compañía de un ama y una sobrina, un hidalgo, que frisaba con los cincuenta años, de complexión recia, seco de carnes y enjuto de rostro, de sobrenombre Quijada, Quesada o Quijana, cuyas tres cuartas partes de sus rentas se le iban en su mantenimiento y vestido. El tal hidalgo era madrugador y amigo de la caza, a cuyo fin tenía un galgo corredor, pero se aficionó tanto a los libros de caballerías que abandonó tanto la caza como la administración de su hacienda por comprar estos libros y darse a su lectura de la que llegó a aficionarse tanto que vino a perder el juicio. Por lo demás, el Capítulo se ocupa de particularidades sobre el hidalgo así como de los preparativos que este lleva a cabo para su primera salida de la aldea a fin de emular a los caballeros andantes que le han trastornado el juicio.


    Comienza el “Quijote” con este octosílabo: “En un lugar de la Mancha…” Afirmaba Tomás Navarro Tomás, uno de los más grandes filólogos que ha dado España, que el verso octosilábico u octosílabo, que es el que habitualmente se usa en el romancero, es el ritmo estándar del idioma castellano. No le faltaba razón a Navarro Tomás pues “don Quijote de la Mancha” o “Dulcinea del Toboso” son nombres propios de ocho sílabas, como ocho sílabas contiene la frase con que comienza la obra de Cervantes que comento.


    Al decir de los estudiosos la frase está tomada del “Romancero General”, concretamente de “El amante apaleado” que comienza así:


    “Un lencero portugués


    recién venido a Castilla,


    mas valiente que Roldán


    y más galán que Macías,


    en un lugar de la Mancha


    que no le saldrá en su vida,


    se enamoró muy despacio


    de una bella casadilla…”


    La Mancha es, por tanto, el primer topónimo que aparece en el “Quijote”. No podía ser de otra manera. Sin embargo, por lo que luego se dice, en este caso, el autor parece que la circunscribe al denominado campo de Montiel, uno de los territorios, junto al priorato de san Juan, el campo de Calatrava, la provincia de Castilla, el partido de Alcaraz y el partido de Cuenca, que conformaron la Mancha durante los siglos XVI y XVII. Concretamente el Campo de Montiel es el ubicado entre las actuales provincias de Ciudad Real y Albacete, como ya dije.


    En todo caso la expresión “En un lugar de la Mancha…” tiene su paralelismo con estas otras que aparecen a lo largo de la narración: “Digo, pues, que en un lugar de Extremadura…” (I, 20) o “– En esta Andalucía hay un lugar…” (I, 28) o también “En un lugar de las montañas de León…” (I, 39). Es probable que con ello el autor pretendiera velar deliberadamente la toponimia concreta de los lugares a los que se refería.


    Las indeterminaciones del comienzo de la novela:


    Es cierto que la obra comienza con varias indeterminaciones: una referida a la ubicación de la aldea del personaje central (“En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme…”), otra de tipo cronológico (“no ha mucho tiempo que vivía…”) y por último una tercera referida al nombre del hidalgo (¿Quijada?, ¿Quesada?, ¿Quijana?). Creo que a la vista de estas tres indeterminaciones procede profundizar adecuadamente en busca de la luz que dé solución, si es posible, a estas incógnitas.


    Sobre el lugar de la Mancha donde vivía el hidalgo y de cuyo nombre tanto se ha especulado me voy a permitir recoger las opiniones de ilustres comentaristas que han creído encontrar la aldea en base a puras especulaciones. Al margen de otras consideraciones que haré a continuación, “lugar” equivale a aldea, frente a villa o ciudad, que eran las tres categorías que tenían, según su rango, las poblaciones en el siglo XVII, con independencia de que el propio autor, en distintas ocasiones, habla de la aldea de don Quijote o de Sancho (v.g.:“Con este pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea…” expresión que aparece en I, 4). Pellicer y Clemencín se inclinan por que el lugar al que quiso referirse Cervantes fue Argamasilla de Alba, el primero en base a los satíricos autores de los versos finales de la Primera parte de la obra (Los académicos de la Argamasilla…el Monicongo, el Paniaguado, el Caprichoso, el Burlador, el Cachidiablo y el Tiquitoc), en todo caso la expresión tanto cabría para Argamasilla de Alba como para Argamasilla de Calatrava. Ninguna de las dos se encuentran en el campo de Montiel, ya que la primera está en el de san Juan y la segunda, obviamente, en el de Calatrava. Clemencín, por su parte, dice textualmente: “Cervantes no nombró este lugar, pero no se duda que es Argamasilla de Alba, pueblo del priorato de san Juan, cuatro leguas a poniente de Manzanares…” (tal afirmación, además, es errónea pues Argamasilla de Alba se encuentra al noreste de Manzanares y no a poniente). Continúa Clemencín: “Así lo prueban la constante creencia del país, el testimonio de Alonso Fernández de Avellaneda —no deja de sorprender que utilice como testigo precisamente al autor del “Quijote” apócrifo—, y los versos burlescos con que al fin de la Primera parte se ridiculizó bajo nombres fingidos a los académicos de Argamasilla”. El propio Martín Fernández de Navarrete en su “Vida de Miguel de Cervantes” vuelve a insistir en “una tradición constante y general…que se ha transmitido sucesivamente de padres a hijos la noticia de que en la casa llamada de Medrano, en aquella villa [Argamasilla], estuvo la cárcel donde permaneció Cervantes largo tiempo…” como consecuencia de ciertas cobranzas que como comisionado allí le llevaron. Lo curioso es que por aquella época está históricamente comprobado que no había prisión en Argamasilla de Alba.


    Llegó a tanto la creencia de que Argamasilla de Alba fue la patria de don Quijote que don Eugenio Hartzenbusch, el autor de “Los amantes de Teruel”, gracias al éxito económico que cosechó con este drama, en 1863 se permitió el lujo de dirigir una edición del “Quijote” que llevó a cabo en la cueva de Medrano, por ser ésta la cárcel pública, donde supuestamente estuvo preso y según él concibió la obra. Con este objeto trasladó desde Madrid hasta Argamasilla de Alba, en concreto hasta la cueva de Medrano, todo el material tipográfico de la imprenta de Rivadeneyra, y allí lo editó.


    Como sobre este tema se ha especulado mucho ya que además de Argamasilla de Alba, Esquivias, patria de la mujer de Cervantes, Argamasilla de Calatrava, Villanueva de los Infantes, Miguel Esteban o Alcázar de san Juan, entre otras muchas localidades manchegas, reclaman para sí la patria de don Quijote, yo me limito a recoger la frase que el propio autor, consciente del éxito de su obra, recoge al final de la misma: “…cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete —que como sabemos es la contrafigura del autor— puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero” (II, 74) —nótese que el autor habla de villas y lugares, es decir, aldeas—. Lo que con rotundidad puede afirmarse es que el único lugar de la Mancha que no fue la patria de don Quijote es El Toboso, y ello por que expresamente Cervantes afirma “y fue a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo [el de don Quijote] había una moza labradora de muy buen parecer…que era natural del Toboso” (I, 1) de ahí la contundencia de mi afirmación.


    Pues bien, al margen de lo hasta aquí dicho, la expresión “de cuyo nombre no quiero acordarme…” para la generalidad de los comentaristas viene a ser una frase hecha, que equivaldría a “no me acuerdo”, fórmula, al parecer, utilizada entonces al comienzo de los cuentos.


    A la indeterminación del lugar hay que añadir la del momento en que ocurre la historia, pues Cervantes se limita a decir “no ha mucho tiempo que vivía…”


    Dada la fecha de publicación de la Primera parte de la obra, año 1605, parece lógico que los hechos deben ocurrir en la última década del siglo XVI si nos atenemos a las fechas de publicación de las obras que don Quijote tiene en su biblioteca y cuyos títulos conocemos por el escrutinio que se hace de aquella en el Capítulo VI de la Primera parte. Lo malo es que como la Segunda parte no se publicó hasta diez años más tarde, al citar en ella una fecha concreta, 20 de julio de 1614, esto nos obliga a reconstruir enteramente la cronología, cuando es lo más cierto que entre la Primera y la Segunda parte sólo transcurre un mes en la narración. Con ello “esta relatividad temporal —utilizando una frase de Andrés Trapiello— a Cervantes no parecía preocuparle…pues de este modo don Quijote…vivía en 1598 o en 1599 unas aventuras que no tendrían lugar sino 1613 y en 1614 otras que ya habían pasado en 1598 o en 1599”.


    La tercera de las indeterminaciones se refiere al nombre del hidalgo. A don Quijote el autor le cita con diecisiete o diecinueve nombres distintos más, a lo largo de la obra: Hidalgo, caballero, Quijada, Quesada, Quijana, caballero de la Triste Figura, caballero de los Leones, pastor Quijotiz. La princesa Micomicona (Dorotea) le motejará como “don Azote” o “don Jigote”; el eclesiástico que aparece en el palacio de los duques lo califica de “don Tonto”; Altisidora, ya al final prácticamente de la Segunda parte, le llama “don Bacallao”. En el desdoblamiento de personalidad que sufre el propio personaje se autodenomina Valdovinos, el moro Abindarráez, Reinaldos de Montalbán. Llega a la cumbre cuando afirma: “Yo sé quién soy y sé que puedo ser no sólo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia y aún todos los Nueve de la Fama”. Y ello sin olvidar que un personaje en un determinado momento (II, 25) le llama premonitoriamente como “señor bueno”, para terminar reconociendo, cuando recupera el juicio, que su verdadero nombre es “Alonso Quijano el Bueno”.


    Al margen de lo hasta aquí dicho el sobrenombre con el que el autor bautiza al personaje central, don Quijote, tiene sin lugar a dudas un carácter irónico, ya que el sufijo “ote” conlleva algo de grotesco en nuestro idioma, con independencia de que con ello quiere imitar a personajes caballerescos como al Lanzarote de la serie artúrica, o a un personaje ridículo del “Primaleón” de nombre Camilote. Todo ello sin olvidar que “el quijote” es la parte de la armadura que cubre el muslo.


    Aunque sólo sea de pasada, ya que sobre el particular tiempo habrá de detenernos en el tema por la singularidad del mismo, no me sustraigo a omitir un breve análisis de la frase “los autores que deste caso escriben”, por lo que, desde el comienzo, Cervantes comienza a apuntar su teoría del perspectivismo, tema sobre el que habré de detenerme en multitud de ocasiones a lo largo de este análisis de la obra, ya que para Miguel de Cervantes el autor sería Cide Hamete Benengeli, el segundo sería él mismo y para ambos utilizará, como veremos, un traductor o intérprete, en algún caso el propio Cervantes, por paradójico que parezca, como ya ha quedado dicho en algún otro lugar.


    Hechas las anteriores consideraciones entiendo que procede detenerse en los personajes que aparecen o se citan en el presente Capítulo.


    El único personaje que en realidad aparece en la narración en este Capítulo es “el hidalgo don Quijote” (sobre cuya figura me detendré pormenorizadamente más abajo). Se citan, sin embargo, “el ama”; “la sobrina”; “el mozo de campo y plaza”; “Feliciano de Silva” (se trata del primer nombre de un personaje real que aparece en la narración. Fue un autor nacido en Ciudad Rodrigo que escribió entre otras obras una continuación de “La Celestina”, “Amadís de Grecia”, “Florisel de Niquea” y “Rogel de Grecia”); “Aristóteles”; “don Belianís” (ya citado en su momento); “el cura de su lugar graduado en Cigüenza” (Sigüenza), de nombre Pero Pérez (I, 5); “Palmerín de Inglaterra” (libro de caballerías del portugués Agustín de Moraes); “maese Nicolás”, el barbero; “el caballero del Febo” (también citado); “don Galaor” (hermano de Amadís de Gaula); “el Cid Ruy Díaz”; “el caballero de la Ardiente Espada” (se trata del protagonista de Amadís de Grecia, al que se le conoce por este nombre precisamente); “dos fieros y descomunales gigantes”; “Bernardo del Carpio” (citado); “Roldán, el encantado” (citado); “Hércules”; “Anteo” (o Anteón, el hijo de la Tierra); “el gigante Morgante” (protagonista de la epopeya italiana “Il Morgante”, de Luigi Pulci), “Reinaldos de Montalbán” (uno de los Doce Pares de Francia, junto con Roldán, Oliveros, el arzobispo Turpín, Ogier de Dinamarca, Baldovinos, Terrín, Gualdabuey, Arnald, Angelero, Estolt y Salomón); “Mahoma” (fundador y profeta del Islam); “Galalón” (debiera decir Ganelón, padrastro de Roldán, que traicionó a los Doce Pares entregándolos en Roncesvalles a los sarracenos); “Gonela” (Pietro Gonela, bufón de los duques de Ferrara, cuyo caballo era todo “piel y huesos”); “Bucéfalo” (ya citado); “Babieca” (ya citado); “Rocinante”; “Gigante Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania” (personaje y topónimo sugeridos por Cervantes que podrían derivar de “caraculo” y “malandrín”) y “Dulcinea del Toboso” (sobre cuya figura me detendré “in extenso” en su momento, si bien antes de ello estudiaré el origen de este sobrenombre).


    De todo este conjunto de personajes que se citan en el primer Capítulo me ocuparé además del hidalgo don Quijote, personaje central de la narración, en el ama, la sobrina, el cura del lugar y el barbero maese Nicolás. Sobre Dulcinea del Toboso, Sancho Panza y el bachiller Sansón Carrasco me extenderé, obviamente, en su momento, ya que todos ellos conforman lo que podríamos denominar el entorno más cercano del hidalgo, así como en Rocinante.


    1. Comienzo por “el hidalgo”, sobre la indeterminación de cuyo nombre me he detenido más atrás. Sin embargo sí nos es conocida su edad: “Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años…”, con ello se nos quiere decir que era un hombre que superaba con creces la media de esperanza de vida de la época. Para que nos entendamos, ya era un viejo, que es como lo ve su sobrina en el diálogo que mantiene con él cuando dice: “…que se dé a entender que es valiente, siendo viejo; que tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos, estando por la edad agobiado…” (II, 6)


    Paso a continuación a fijarme en el semblante o fisonomía de nuestro hidalgo que tanto ha dado de sí en las artes plásticas, así como en otros datos personales del mismo. Ya dije que Cervantes en el Prólogo de la Primera parte se pregunta: “… ¿qué podría engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios…?”, con lo que comienza describiéndonos la fisonomía de su personaje aún antes de empezar con la narración. Entre las puntualizaciones que me hace el profesor Canavaggio la referencia al “hijo seco”, no lo es en relación a don Quijote, sino a “su libro, así calificado por Cervantes en una manera de `captatio benevolentiae’ ”, según sus palabras textuales y que ya cité en lo que he llamado “Prólogo”.


    En el Capítulo que estoy comentando nos dice: “Era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro…” Más adelante añade: “…viendo su rostro de media legua de andadura, seco y amarillo…” (I, 37), “las piernas muy largas y flacas, llenas de vello…”, nos dice dos Capítulos antes. Ya en la Segunda parte: “…tan seco y amojamado, que no parecía sino hecho de carne momia…” (II, 1). Luego: “…y es un hombre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y avellanado de miembros, entrecano, la nariz aguileña y algo corva, de bigotes grandes, negros y caídos…” (II, 14) o: “…la grandeza de su cuerpo, la flaqueza y amarillez de su rostro,…su ademán y compostura, figura y retrato no visto por luengos tiempos atrás…” (II, 16). Más adelante: “Quedó don Quijote, después de desarmado, en sus estrechos greguescos y en su jubón de camuza, seco, alto, tendido, con las quijadas que por de dentro se besaba la una con la otra…” (II, 31). Sobre la amarillez de su rostro reiteran tal detalle además los Capítulos XXIX, XXXV y LII de la Primera parte, así como los Capítulos VII, XLVIII y LXII de la Segunda.


    Con todos estos datos relativos a su complexión física, no es de extrañar que según las descripciones de Juan Huarte de San Juan en su “Examen de Ingenios para las ciencias”, obra datada en 1575, que bien pudiera calificarse un precedente de la psicología moderna, y que sin duda Cervantes conoció, se haya llegado a la conclusión de que, en función de los cuatro humores del cuerpo humano, a saber: flema o pituita, sangre, bilis amarilla o cólera y bilis negra o melancolía, se encasille a la figura de don Quijote entre el grupo de los hombres inteligentes, imaginativos, coléricos, melancólicos y maniáticos, por predominar en él uno de estos elementos, que en su equilibrio deberían coincidir con las cuatro cualidades elementales: frío y húmedo; caliente y húmedo; caliente y seco y frío y seco, y a la vez con los cuatro elementos: agua, aire, fuego y tierra.


    El autor nos aporta dos datos más si no sobre su semblante sí sobre su salud, en un caso, y sobre su memoria, en los otros dos, cuando sobre la primera indica: “…que es opinión que muchos años fue enfermo de los riñones…” (II, 18), y sobre la segunda, refiriéndose a unos versos que acaban de recitarse, dice: “…y sólo tomó de memoria don Quijote (que la tenía grande) los ya referidos…” (II, 20) y “que yo ando recorriendo la mía [la memoria] que la tengo buena” (II, 43). Algo parecido podría decirse de su olfato y oído: “Más como Don Quijote tenía el sentido del olfato tan vivo como el de los oídos…” (I, 20).


    Con independencia de lo dicho, don Quijote, es lo cierto, que en algún momento, y a cuenta de sus gracias personales, se pone vanidosillo como cuando dice: “¡Que tengo de ser tan desdichado andante, que no ha de haber doncella que me mire que de mí no se enamore…!” (II, 44). Vanidad personal de la que ya hizo gala cuando dijo: “– Tomad, señora, esa mano…no os la doy para que la beséis, sino que miréis la contestura de sus nervios, la trabazón de sus músculos, la anchura y espaciosidad de sus venas, de donde sacaréis qué tal debe ser la fuerza del brazo que tal mano tiene” (I, 43). Aunque el extremo de vanidad llega cuando afirma: “Yo, Sancho, bien veo que no soy hermoso, pero también conozco que no soy disforme; y bástele a un hombre de bien no ser monstruoso para ser bien querido…” (II, 58)


    Creo que no estará de más que conozcamos el concepto que de sí mismo tiene: “– Yo —dijo don Quijote—, no sé si soy bueno; pero sé decir que no soy malo…” (II, 72) lo que no deja ser una autorreflexión más sosegada que aquella otra que hiciera cuando dijo: “Yo sé quién soy y sé quién puedo ser…” (I, 5).


    A don Quijote bien que le preocupa el concepto que se tenga de él, y aunque, por ahora paso por alto otros extremos, creo necesario, por oportuno, dejar constancia de lo siguiente: “Una de las cosas…que más debe de dar contento a un hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa. Dije “con buen nombre”, porque siendo al contrario, ninguna muerte se le igualara” (II, 3).


    Es obvio, como apunta Javier García Gibert en su obra “Cervantes y la Melancolía. Ensayos sobre el tono y la actitud cervantinos” (Valencia, Edicions Alfons el Magnanim, Generalitat Valenciana, 1997), “que el sentimiento melancólico de don Quijote es un proceso. Como decía Eugenio d´Ors, “el servicio de la melancolía íntima y de la filosofía personal de Cervantes no se revela hasta la última parte del Quijote”. En efecto, la melancolía del relato cervantino, y la propia del hidalgo manchego, viene a ser como un tenue murmullo que puede, aguzando el oído, ser escuchado desde el inicio de la novela, igual que el rumor de un manantial subterráneo que aparecerá a ojos vistas de los lectores en el Quijote de 1615”.


    Pues bien, aun dando por sentado que don Quijote es un personaje melancólico, a lo largo de las dos partes de la novela éste aparece en ocasiones contento e incluso riendo o sonriendo. Estar contento supone un estado de ánimo que se traduce en alegría o satisfacción, y es precisamente a este estado anímico de don Quijote al que me voy a referir. Para el lector meticuloso diré que son exactamente quince las veces en que se le cita contento y otras ocho en las que específicamente ríe o sonríe, y de ellas me voy a ocupar a continuación, no sin puntualizar antes que don Quijote por encima de todo es un hombre, con sus luces y con sus sombras. Tal vez éstas son las que más pueden aparecer a la vista del profano ya que su figura es la de un loco, un loco egregio sí, pero en definitiva un loco, y de estos poco puede esperar quien lo contemple. Yo siempre he intentado ver en su figura algo más que todo esto pues de su locura nacen enseñanzas que quien primero las aprende es su fiel escudero Sancho, que termina quijotizándose, y naturalmente el propio lector que empapado por el comportamiento del hidalgo asume las quijotadas como algo que forma parte de la propia vida, pues trasciende de la novela para el que no haya leído la obra cervantesca.


    He de reconducir por sus cauces el motivo de este comentario y retomar el tema de que, como ya he dejado dicho, son quince las ocasiones en que se le menciona contento y otras ocho más sonriente. Comenzaré por éstas últimas. Estas, pues, son por su orden las siguientes:


    La primera ocurre en el Capítulo VIII de la Primera parte, tras la aventura de los molinos, que se menciona con estas palabras: “No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero”. La segunda, en el Capítulo XIX, también de la Primera parte, tras bautizar Sancho a su amo como “Caballero de la Triste Figura”, dice: “Rióse don Quijote del donaire de Sancho…”. La tercera, en el pleito del “baciyelmo” (Capítulo XLV de la Primera parte) cuando los cuadrilleros pretenden prender al caballero, de nuevo leemos: “Reíase de oír decir estas razones don Quijote…” La cuarta, en el Capítulo XVI de la Segunda parte, tras el encuentro con el caballero del Verde Gabán: “Volvió Sancho a cobrar la albarda, habiendo sacado a plaza la risa de la profunda melancolía de su amo, y causado nueva admiración a don Diego”, quiero aquí detenerme pues la risa sacó a don Quijote “de la profunda melancolía” en que se encontraba. La quinta ocasión en la aventura de los leones (Capítulo XVII de la Segunda parte) se dice: “A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un poco: – ¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales horas?”. La sexta, en el Capítulo XXVIII de la Segunda parte, tras afirmar Sancho que “debe de haber más de veinte años, tres días más o menos” que su amo le prometió la ínsula, el texto dice: “Dióse don Quijote una gran palmada en la frente, y comenzó a reír muy de gana…” La séptima, en el Capítulo LVIII de la Segunda parte, tras un donaire de Sancho a propósito de san Martín, el texto dice: “Rióse don Quijote”. Y la octava y última, cuando don Quijote y Sancho son conducidos por la fuerza de nuevo al palacio de los duques, a su regreso de Barcelona. Una vez los que les llevan detenidos les hacen sentar en el patio del castillo, al ver que a Sancho lo han vestido con ropas pintadas con llamas de fuego y con un capirote a la cabeza, como a los condenados por el Santo Oficio, dice el texto: “Mirábale…don Quijote, y aunque el temor le tenía suspensos los sentidos, no dejó de reírse al ver la figura de Sancho” (II, 69). Se trata, en fin, en esta última ocasión de una suerte de paréntesis con el que Cervantes quiere dejarnos un regusto agridulce ahora que el final de la novela y la vida del personaje se acercan.


    Destacadas las ocho ocasiones en que don Quijote muestra su felicidad con una sonrisa, quedan por mencionar las otras quince restantes en que el hidalgo se nos muestra contento.


    Primera parte:


    Capítulo II: “…y por la puerta falsa de un corral salió [don Quijote] al campo, con grandísimo contento y alborozo de ver con cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo”.


    “…y así, con estraño contento llegó [don Quijote] a la venta y a las damas, las cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte armado, y con lanza y adarga, llenas de miedo se iban a entrar a la venta”.


    Capítulo IV: “La del alba sería cuando don Quijote salió de la venta tan contento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya armado caballero”.


    Capítulo IX: “A lo cual don Quijote respondió, con mucho entono y gravedad: – Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de hacer lo que me pedís, mas ha de ser con una condición y concierto”.


    Capítulo XX: “– Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de esperar a que ría el alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir”.


    Capítulo XXIII: “Así será —dijo el de la Triste Figura—, y yo estoy muy contento de que te quieras valer de mi ánimo, el cual no te ha de faltar, aunque te falte el ánima del cuerpo”.


    Capítulo XLIIII: “Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cuán bien se defendía y ofendía su escudero”.


    Capítulo XLIX: “– Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano —replicó don Quijote—, y cuando tú ves coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te obedeceré en todo y por todo; pero tú, Sancho, verás cómo te engañas en el conocimiento de mi desgracia”.


    Segunda parte:


    Capítulo XIIII: “– Soy más que contento desa condición y convenencia —respondió don Quijote—”.


    Capítulo XV: “En estremo contento, ufano y vanaglorioso iba don Quijote por haber alcanzado victoria de tan valiente caballero como él se imaginaba que era el de los Espejos”.


    Capítulo XVI: “Con la alegría, contento y ufanidad que se ha dicho seguía don Quijote su jornada, imaginándose por la pasada victoria ser el caballero andante más valiente que tenía en aquella edad el mundo”.


    Capítulo LIV: “Y así, con alborozo y contento, esperaba los cuatro días, que se iban haciendo, a la cuenta de su deseo, cuatrocientos siglos”.


    Capítulo LV: “Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar de don Quijote, que alborozado y contento esperaba el plazo de la batalla que había de hacer con el robador de la honra de la hija de doña Rodríguez”.


    Capítulo LXII: “Comieron aquel día con don Antonio algunos amigos, honrando todos y tratando a don Quijote como a caballero andante, de lo cual, hueco y pomposo, no cabía en sí de contento”.


    Capítulo LXXII: “Aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles cosa digna de contarse, si no fue que en ella acabó Sancho su tarea, de que quedó don Quijote contento sobremodo”. Es ésta la última ocasión que vemos contento a don Quijote, puede ya mucho más la melancolía y la tristeza que embarga su estado de ánimo.


    Todavía podrían añadirse seis citas más relativas a la alegría o satisfacción de don Quijote, si bien éstas tienen, a mi juicio, un carácter indirecto. Veamos, pues.


    Primera parte:


    Capítulo X: “…pero faltoles el sol, y la esperanza de alcanzar lo que deseaban, junto a unas chozas de unos cabreros, y, así, determinaron de pasarla allí; que cuanto fue de pesadumbre para Sancho no llegar a poblado fue de contento para su amo”.


    Capítulo XVIII: “Si no, dime: ¿qué mayor contento puede haber en el mundo o qué gusto puede igualarse al de vencer una batalla y al de triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda alguna”.


    Capítulo L: (Quien habla es don Quijote) “Si no, dígame: ¿hay mayor contento que ver, como si dijésemos, aquí ahora se muestra delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a borbollones…?”


    Segunda parte:


    Capítulo III: “– Una de las cosas —dijo a esta sazón don Quijote— que más debe dar contento a un hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa”.


    Capítulo VII: “…que yo con cualquier escudero estaré contento, ya que Sancho no se digna venir conmigo”.


    Capítulo XXIV: (Quien habla es Cide Hamete Benengeli) “Espantose el primo, así del atrevimiento de Sancho Panza como de la paciencia de su amo, y juzgó que del contento que tenía de haber visto a su señora Dulcinea del Toboso, aunque encantada le nacía aquella condición blanda que entonces mostraba”.


    Con las reiteradas citas que acabo de transcribir el lector avisado habrá comprendido que si la melancolía es la seña de identidad de don Quijote (en eso están de acuerdo todos los comentaristas, críticos y anotadores de la novela), existen, sin embargo, retazos en que ésta queda a un lado para dar lugar a guiños de alegría o al menos de satisfacción. En definitiva la melancolía del “Quijote” es la tristeza que el autor siente por la España de su tiempo.


    Para quien quiera profundizar en el tema de la fisonomía del hidalgo recomiendo la lectura del ensayo iconológico de don Miguel de Unamuno “El Caballero de la Triste Figura”, publicado en 1896.


    2. Del “mozo de campo y plaza” al igual que del galgo corredor no vuelve a ocuparse Cervantes a lo largo de la narración.


    3. Sobre “el ama” hay un dato muy curioso a tener en cuenta, es el único de los personajes al que el autor hace envejecer diez años a lo largo de la narración, que es precisamente el periodo que media entre la Primera y la Segunda parte. Veamos: “Tenía un ama que pasaba de los cuarenta…” (I, 1), sin embargo al final de la Segunda parte, por su propia boca el ama dice: “…y sobre cincuenta años que tengo de edad…” (II, 73). Resulta singular que Cervantes no nos da a conocer su nombre, extremo que si bien carece de importancia podría tenerlo, como una forma de juego del autor, ya que es el único de los personajes de su entorno más cercano del que nos priva de su seña de identidad más personal.


    4. En cuanto a “la sobrina” conocemos desde el principio “…que no llegaba a los veinte [años]”, si bien hemos de esperar al último de los Capítulos de la obra para conocer su nombre: “Antonia Quijana”, con lo que, además, desmiente al autor del “Quijote” apócrifo que la llama Magdalena. De ella sabremos que es hija de una hermana del hidalgo, según su propia manifestación: “Por el Dios que me sustenta —dijo don Quijote—, que si no fueras mi sobrina derechamente, como hija de mi misma hermana…” (II, 6) Hasta conocemos su afición al encaje de bolillos: “¿Cómo es posible que una rapaza que apenas sabe menear doce palillos de randas…?”.


    5. Del “cura” de su lugar el autor nos permite conocer dos datos: uno, que su nombre es “Pero Pérez” (I, 5), y dos “…que era hombre docto graduado en Cigüenza” (I, 1), lo que no deja de ser una ironía de Cervantes ya que la universidad de Sigüenza era una universidad menor, y así se le consideraba, tal vez por su cercanía a Alcalá de Henares. Lo mismo podría decirse de la universidad de Osuna, de la que el doctor Pedro Recio de Agüero, médico del gobernador Sancho Panza, afirma tener su título. En éste último caso sobre ser una universidad menor se suma que no tenía facultad de Medicina. Idéntica ironía muestra el autor cuando en el Capítulo I de la Segunda parte se refiere al hombre que estaba en la casa de los locos de Sevilla a quien sus parientes habían puesto allí por falta de juicio, y del que dice que era graduado en cánones por Osuna.


    6. Acerca del “barbero” también conocemos otros dos datos, uno su nombre, “maese Nicolás” (I, 1 y 5), y dos que tiene desde hace más de veinte años carta de examen de barbero, pues así lo manifiesta en el pleito del “baciyelmo”, cuando dice: “sabed que yo soy de vuestro oficio, y tengo más ha de veinte años carta de examen…” (I, 45). Se trataba de un documento que otorgaba el gremio correspondiente tras la pertinente prueba de aptitud para ejercer una determinada categoría de un oficio (aprendiz, oficial o maestro), en el caso del barbero Nicolás éste era maese o maestro, es decir la categoría máxima del oficio, una suerte de practicante o de ayudante técnico sanitario que diríamos hoy, oficio que tan bien conocería Cervantes pues éste era el que ejercía su padre Rodrigo.


    7. Por lo que se refiere a la figura de “Dulcinea”, sobre la que me extenderé pormenorizadamente en su momento, ahora sólo lo haré en la parte que afecta a su nombre. Para Menéndez Pelayo tal vez el nombre provenga de “Los diez libros de fortuna de amor”, de Antonio de Lofraso, título que, por otra parte, figura en la biblioteca de don Quijote del Capítulo VI de la Primera parte, donde aparece un pastor de nombre Dulcineo y una pastora Dulcina. En todo caso hay opiniones encontradas sobre el origen de este nombre que utilizó Cervantes para el personaje femenino central de la novela, personaje que, paradójicamente, no aparece como tal a lo largo de la narración. Cervantes lo utiliza como contrafigura de “Aldonza Lorenzo”, “…moza labradora de muy buen parecer, de quien él [don Quijote] un tiempo anduvo enamorado…” y natural “de un lugar cerca del suyo”. Sobre el nombre Aldonza se ha especulado también mucho, si bien parece lo cierto que era corriente en la época, de manera que como nombre vulgar que era se decía: “A falta de moza, buena es Aldonza”. No parece tampoco descabellado que Dulcinea lo haga provenir de Aldonza, por la similitud de ambos: “dulce” o “dulzura”, según la opinión de Lapesa. Este es también el nombre del personaje de “La lozana andaluza”, de Francisco Delicado.


    8. En lo que hace a “Rocinante”, resulta obvio, como ya dije, que aunque no es un personaje, si bien su participación en la novela es tan importante que creo que se merece y merecerá que me detenga en él. Sobre su nombre y circunstancias el propio Cervantes lo explica pues para don Quijote su rocín “…aunque tenía más cuartos que un real y más tachas que el caballo de Gonela, que “tantum pellis et ossa fuit” (“era sólo piel y huesos”), le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban”, y añade “…y al fin le vino a llamar “Rocinante”, nombre a su parecer, alto sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue rocín. Antes de lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo”. Por tanto el significado del nombre nos viene dado de la mano del autor.


    Sólo don Quijote, como dije anteriormente, aparece realmente en el primer Capítulo.


    Por otra parte, y en otro orden de cosas, se mencionan como lugares reales o imaginarios a “La Mancha”, “Cigüenza” (Sigüenza), “Trapisonda”, “la ínsula Malindrania” (lugar fantástico) y “El Toboso”.


    Me detendré sólo en el segundo y en el último de ellos, ya que sobre el resto he tenido ocasión de referirme con anterioridad: “Sigüenza”, es municipio de la actual provincia de Guadalajara, con sede episcopal y tuvo, en su día, universidad, aunque universidad menor si se compara con la de Alcalá. “El Toboso”, es municipio de la actual provincia de Toledo, ubicado en el campo de san Juan, en plena Mancha, y perteneciente en su día a la orden de Santiago. Fue famoso por la fabricación de tinajas. En un principio podría dar la sensación de que Cervantes pensara también velar u ocultar el topónimo de esta aldea, ya que en el texto se dijo: “que en un lugar cerca del suyo”, como queriendo reiterar lo indefinido de “en un lugar la Mancha…”, pero luego, afortunadamente, en este caso no fue así. Con todo, refiriéndose a la patria de Dulcinea, don Quijote dirá: “su patria, el Toboso, un lugar de la Mancha” (I, 13) lo que se puede interpretar tanto como “una aldea de la Mancha” como “un insignificante y desconocido lugar”.


    Al lector atento no le pasa desapercibido que cuando don Quijote pone nombre a su caballo Rocinante, dice Cervantes: “nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo”. Del mismo modo cuando ha bautizado a Aldonza Lorenzo como Dulcinea del Toboso, afirma: “nombre, a su parecer músico y peregrino y significativo…” Se trata de un paralelismo evidente.


    Quiero llamar la atención sobre una frase que puede pasar desapercibida y es que el autor tras describirnos determinados pormenores del personaje central dice: “Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio…” Se trata, ahora, por el contrario, de una contradicción ya que, como hemos visto, nuestro personaje era un simple hidalgo, no un caballero. Más adelante hará armarse como tal (extremo sobre el que habrá tiempo de hablar), pero hasta el momento no tiene todavía este rango.


    Me detengo, a continuación, en una serie de frases que, entiendo, merecen una especial atención:


    “Las tres partes de la hacienda”: con ello quiere expresar “las tres cuartas partes de sus rentas”.


    “Calzas de velludo”. Las calzas es la prenda que cubría los muslos y las piernas. Velludo es terciopelo.


    “Morrión simple”. Un tipo de casco que usaban los arcabuceros, sin adornos.


    “Sayo de velarte”. El sayo es traje de hombre que se llevaba bajo la capa; en caso de traje de mujer se emplearía el término “saya”. “Velarte, especie de paño fino, y estimado antes de que se usasen los límistes y veinticuatrenos de Segovia” (Cov.).


    “Tantum pellis et ossa fuit”: “era sólo piel y huesos”.


    “De claro en claro, y…de turbio en turbio”: “de una vez”. Según Mendizábal se trata de una ocurrencia de Cervantes sugerida por la oposición “noche/claro, día/turbio”.


    Finalmente, y para cerrar el estudio de este Capítulo, me detengo en los vocablos que creo necesitan una detenida explicación, criterio que seguiré a lo largo de este trabajo:


    “Adarga”. “Un género de escudo hecho de ante…” (Cov.).


    “Astillero”. “Lancera, que por otro nombre se dice “astillero”, de asta, estante en que se ponen las lanzas…” (Cov.).


    “Cata”. Aquí equivale a “darse cuenta”.


    “Celada”. La celada es un casco para la cabeza, y lo era de encaje cuando encajaba sobre la coraza formando parte de la armadura.


    “Convenible”. Lo mismo que “conveniente”.


    “Cuartos”. Enfermedad de las caballerías.


    “Hanegas” o fanegas. Medida de superficie cuya extensión variaba según el tipo de tierra.


    “Industria”. Aquí equivale a “habilidad”.


    “Maestros”. Aquí la expresión se refiere a “médicos” o “cirujanos”.


    “Pantuflos”. “Calzado de gente anciana, de dos corchos o más” (Cov.).


    “República”. Aquí su sentido es el de “país”, “patria”.


    “Vellorí”. “Paño entrefino de color pardo ceniciento” (Diccionario de Autoridades).

  


  
    CAPÍTULO II
 Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso don Quijote


    Como el propio título indica el Capítulo está dedicado a la primera salida de don Quijote, que hace en solitario, de ahí que el autor recurra al monólogo durante parte de su narración. No deja de sorprender que los primeros personajes con los que el hidalgo se tropieza sean unas prostitutas, como queriendo con ello ridiculizar a su héroe o dar un carácter satírico a la escena. El primer diálogo lo mantiene con un ventero, a quien toma por señor del castillo, pues he de puntualizar que durante los cincuenta y dos Capítulos de la Primera parte todo lo que ve el hidalgo, luego caballero, lo trastrueca en su imaginación, extremo éste que ya no ocurrirá en la Segunda parte, salvo alguna excepción. En todo caso el autor, tanto en éste Capítulo como en sucesivos de la Primera parte, recurre a utilizar términos de castellano antiguo que incluso en 1605 ya estaban en desuso tal vez para acercarse más al tipo de literatura de los libros de caballerías.


    Del primer golpe de lectura podemos sacar varias conclusiones del presente Capítulo:


    La primera sería la preocupación con que se tropieza el hidalgo al comienzo del Capítulo cuando recapacita que todavía no ha sido armado caballero: “…y fue que le vino a la memoria que no era armado caballero y que, conforme a ley de caballería, ni podía ni debía tomar armas con ningún caballero…”, idéntica preocupación la repite al final del propio Capítulo: “Mas lo que más le fatigaba era el no verse armado caballero, por parecerle que no se podría poner legítimamente en aventura alguna sin recibir la orden de caballería”.


    Hay un singular detalle sobre el que ni el personaje ni el autor vuelven a insistir en la narración, me refiero a que “había de llevar armas blancas, como novel caballero, sin empresa en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase”. Díaz de Benjumea aporta una singular opinión sobre este tema ya que entiende que la empresa del escudo de don Quijote debiera ser, una vez armado caballero, la que figura al comienzo del texto como marca del impresor Juan de la Cuesta con el lema: “Post tenebras spero lucem”, lo que no deja de ser una opinión un tanto discutible, sobre todo si se considera el razonamiento en que se basa: “La respuesta es bien sencilla. Don Quijote adopta el lema de “Post tenebras spero lucem”, y esto indica, que adaptando el mote, adopta implícitamente los hieroglíficos o figuras que llevó la primera edición en su portada, los cuales como divisa de impresor pasaron inadvertidos; pero puestos en el escudo del hidalgo, habría sido una indiscreción cuyas consecuencias no quiso arrostrar Cervantes”. Considero de todo punto discutible esta opinión que, particularmente, no comparto por inadecuada.


    Cuando comente el Capítulo siguiente me detendré con detalle en los pormenores del acto protocolario en que don Quijote es armado caballero, ya que es en él donde se producen una serie de particularidades y contradicciones que bien merecerán un estudio pormenorizado. No obstante tampoco se libra el presente Capítulo de sus correspondientes contradicciones pues por tres veces el hidalgo se considera ya caballero aun no siéndolo: Una, cuando en el ampuloso monólogo aquel de “Apenas había el rubicundo Apolo…” textualmente afirma: “…cuando el famoso caballero don Quijote de la Mancha…”; la otra, cuando se nos narra que “casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se desesperaba, porque quisiera topar luego con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo”; la tercera, en la primera frase que pronuncia en la obra, que es la que dirige a las “mozas del partido”, cuando les dice: “– Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado alguno, ca a la orden de caballería que profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más a tan altas doncellas como vuestras presencias demuestran”.


    Todavía cabría apuntar otra más en la que al hidalgo se le tilda de caballero, y es el momento en que el ventero dice: “– Si vuestra merced, señor caballero, busca posada…”, bien es cierto que esta frase podría interpretarse como un tratamiento de respeto hacia el estrafalario personaje que acaba de llegar a su venta. Y la segunda, es que a partir de este momento don Quijote no ve la realidad, por lo que se hace cierta aquella frase del Capítulo anterior en la que el autor dice que para su personaje “…era verdad toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más cierta en el mundo”.


    Estos son, pues, a mi juicio los dos presupuestos en que nos sitúa el Capítulo que comento, con independencia de lo que en él se narra. Sobre el primero saldremos de dudas en el Capítulo siguiente y sobre el segundo, cuando lleguemos a la Segunda parte, tendremos ocasión de comprobar que, como regla general, ya don Quijote verá casi siempre la realidad.


    Quiero llamar la atención que la primera salida don Quijote la hace de tapadillo y a escondidas, como si Cervantes quisiera minusvalorar la escena: “…y por la puerta falsa de un corral salió al campo”. No he visto entre los distintos comentarios que he contrastado ninguno que se detenga en este detalle que probablemente resulte nimio pero que para mí representa el momento del nacimiento a la vida caballeresca del hidalgo, del mismo modo que la parodia de ser armado caballero sería su bautizo, y su muerte, paradójicamente, el instante en que recupera el juicio. De ello ya me extenderé cuando proceda.


    Se ha especulado sobre las razones por las que don Quijote “no podía poner nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y ponía…” Parece que la razón se encuentra en que como tenía colocada su mal compuesta celada y se negó a que le cortaran los nudos con los que la sujetaba resultaría que las manos las tendría ocupadas en sostener la visera.


    Creo conveniente hacer una referencia a “Rocinante” al que don Quijote define como “la mejor pieza que comía pan en el mundo…” Reitero que no se trata de un personaje, obviamente, y sobre su anatomía y comportamiento volveré siempre que proceda, dada la meticulosidad con que el autor lo trata para bien o para mal.


    Como a partir de este Capítulo son muchos los personajes que aparecen en la narración, bien porque entren en escena o porque se citen simplemente, sean novelescos, legendarios, históricos o mitológicos, me referiré a todos ellos en cada uno de los distintos Capítulos, si bien sólo me detendré individualmente en aquellos de relevancia que aparezcan por primera vez evitando reiteraciones innecesarias.


    Además de “don Quijote” se mencionan o aparecen: “Apolo”, “dos mozas del partido”, “unos arrieros”, “un porquero”, “el ventero”, “Caco”, “Lanzarote”, “un castrador de puercos”.


    “Las mozas del partido”, expresión que equivale a prostitutas, vuelven a aparecer en el Capítulo siguiente, y hasta ocuparán un lugar relevante en la liturgia del acto de armar caballero a don Quijote. Sólo en la edición del “Quijote” de Ramón León Maínez (Cádiz, 1877-1879) he encontrado una cumplida explicación a la expresión “mozas del partido”. Dice así: “se llaman mujeres del partido a aquellas mujeres de vida licenciosa que eran expulsadas de sus ciudades natales por su forma de vida e iban, por lo general, a vivir a las cabezas de partido donde, por tratarse de ciudades más habitadas, no eran conocidas”. En todo caso es una de las variadas explicaciones que da sobre esta expresión pero no la única.


    “El ventero”, que don Quijote toma por “alcaide de la fortaleza” y al que llamará “señor castellano”, pues ha creído que la venta es un castillo. Del ventero sabremos que es andaluz “…y de los de la playa de Sanlúcar, no menos ladrón que Caco, ni menos maleante que estudiantado paje”. De su físico nos dice el autor que “por ser muy gordo era muy pacífico”, dato a tener en cuenta a la vista de la delineación que Huarte de San Juan hacía en función de los humores de que hablé en otro momento. En el Capítulo siguiente se nos dirá además “que era un poco socarrón”.


    Por tanto, en este segundo Capítulo, aparecen cinco nuevos personajes: “Las dos mozas del partido”, “el ventero”, “el porquero” y “el castrador de puercos”. Son, pues, ya seis los personajes a tener en cuenta.


    El mismo criterio que he expuesto para los personajes lo seguiré en cuanto a la toponimia para evitar reiteraciones innecesarias.


    “Campo de Montiel”, “Puerto Lápice”, “Sevilla” y “Sanlúcar”.


    “Puerto Lápice”, es actual municipio de la provincia de Ciudad Real, en la comarca de Alcázar de San Juan, y se encuentra ubicado en el antiguo priorato de San Juan, en la ruta de Andalucía que atraviesa todo el territorio de La Mancha para alcanzar Despeñaperros. Las otras dos rutas a Andalucía desde Madrid, naturalmente, se encaminaban una por Esquivias y Toledo hacia el valle de Alcudia y otra por Extremadura siguiendo la Ruta de la Plata.


    “Sanlúcar”. No cabe la menor duda que se refiere a Sanlúcar de Barrameda y no a Sanlúcar la Mayor ni a Sanlúcar de Guadiana, ya que explicita “playa de Sanlúcar”.


    Creo que al lector no le pasa desapercibido el altisonante monólogo de don Quijote que aparece en este Capítulo con el que nos describe la venida de un nuevo día: “Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños y pintados pajarillos con sus arpadas lenguas habían saludado con dulce y meliflua armonía la venida de la rosada aurora…”, y lo he transcrito deliberadamente para compararlo con estas otras frases que el propio autor emplea para describir la aurora: “…y no fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara, los rayos del sol, que le daban en el rostro, ni el canto de las aves, que, muchas y muy regocijadamente, la venida del nuevo día saludaban…” (I, 8), o bien esta otra: “En esto, ya comenzaban a gorjear en los árboles mil suertes de pintados pajarillos, y en sus diversos y alegres cantos parecía que daban la norabuena y saludaban a la fresca aurora, que ya por las puertas y balcones del oriente iba descubriendo la hermosura de su rostro, sacudiendo de sus cabellos un número infinito de líquidas perlas, en cuyo suave licor bañándose las yerbas, parecía, asímesmo que ellas brotaban y llovían blanco y menudo aljófar; los sauces destilaban maná sabroso, reíanse las fuentes, murmuraban los arroyos, alegrábanse las selvas y enriquecíanse los prados con su venida…” (II, 14).


    Por si no fuera poco con lo dicho, el Capítulo XIII de la Primera parte se inicia: “Más apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones del oriente…”, o este otro que comienza: “Apenas la blanca aurora había dado lugar a que el luciente Febo con el ardor de sus ardientes rayos las líquidas perlas de sus cabellos de oro enjugase, cuando don Quijote…” (II, XX). Y aún hay más, puesto que: “Y ya en esto, se venía a más andar el alba, alegre y risueña; las florecillas de los campos se descollaban y erguían, y los líquidos cristales de los arroyuelos, murmurando entre blancas y pardas guijas iban a dar tributo a los ríos que los esperaban. La tierra alegre, el cielo claro, el aire limpio, la luz serena, cada uno por sí y todos juntos daban manifiestas señales que el día que al aurora venía pisando las faldas sería sereno y claro” (II, 35). Aunque todavía vuelve a insistir en la descripción de la aurora en paralelos términos: “…quedóse don Quijote esperando el día, así, a caballo, como estaba, y no tardó mucho cuando comenzó a descubrirse por los balcones de oriente la faz de la blanca aurora, alegrando las yerbas y las flores, en lugar de alegrar el oído…” (II, 61).


    Resulta de todo punto evidente el paralelismo del párrafo comentado que se cita en el presente Capítulo con los cinco restantes. Según don Juan Antonio de Pellicer con estas descripciones afectadas y pomposas Cervantes pretendió ridiculizar las que del mismo modo se hacían en los libros de caballerías. Es lo más cierto que, como apunta Clemencín, la descripción de la aurora por parte de Cervantes la hace con una armonía y belleza de lenguaje difícilmente comparables.


    Tal vez por la grandilocuencia de los términos del monólogo que vengo comentando pudiera compararse con el discurso que don Quijote dirige a los cabreros que figura en el Capítulo XI de esta Primera parte. No es menos cierto que a renglón seguido del monólogo a que me estoy refiriendo, continúa con estas palabras: “Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las famosas hazañas mías…”, prácticamente las mismas palabras con que comienza su discurso a los cabreros, que citaba: “Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron el nombre de dorados…”


    Hasta Sancho veremos que se quijotiza pues se permite comenzar uno de sus parlamentos con esta frase: “Dichosa buscada y dichoso hallazgo…” (I, 29).


    Si los paralelismos que acabo de mencionar son de tipo textual, a los que me voy a referir a continuación los considero circunstanciales, ya que se trata de escenas que si no iguales guardan una cierta analogía entre sí. Situémonos, pues. Lo primero que don Quijote encarga al ventero una vez llega a la venta que ha tomado por castillo es que tenga “mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor pieza que comía pan en el mundo”. Paralelamente cuando don Quijote y Sancho llegan al palacio de los duques (II, 30 y 31) veremos que la primera preocupación de Sancho es encargar a la dueña doña Rodríguez de Grijalva que se ocupe de poner al rucio en la caballeriza. Lo curioso es que la situación se repite una vez Sancho regresa al palacio de los duques tras su gobierno en la ínsula Barataria: “el cual no quiso subir a ver al duque sin que primero no hubiese acomodado al rucio en la caballeriza” (II, 55).


    Paso por alto las contradicciones ya citadas en las que don Quijote en un determinado momento afirma que profesa la orden de caballería cuando él mismo ha reconocido pocas líneas atrás que no ha sido armado caballero.


    Sin embargo no deja de sorprender la frase “como si verdaderamente fuera enamorado”, ya que éste es precisamente el “leit motiv” de la narración: su amor platónico por Dulcinea.


    Podría incluso añadirse al conjunto de las contradicciones, que el autor diga: “Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la de Puerto Lápice; otros dicen que la de los molinos de viento…”, toda vez que ambas le suceden en la segunda de sus salidas llevando ya como compañero a Sancho Panza. Si de aventuras se trata, la primera sería la del muchacho Andrés que narra dos Capítulos más adelante.


    Cambio radicalmente de asunto para detenerme en aquellas frases que aparecen en este Capítulo que creo merecen un detenido análisis:


    “El trabajo y el peso de las armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas”. Se trata de una perogrullada que no deja de tener su matiz humorístico.


    Por el carácter burlón con que la emplea no me sustraigo a citar la siguiente frase referida a una manada de puercos: “(que, sin perdón, así se llaman)”, cuando lo habitual sería decir “(que, con perdón, así se llaman)”.


    Creo oportuno, de otra parte, hacer mención a las tres ocasiones que en este Capítulo don Quijote emplea formas arcaicas en su vocabulario, y que ya en la fecha de publicación de la obra estaban totalmente en desuso. Cervantes lo justifica del siguiente modo: “Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus libros le habían enseñado, imitando en cuanto podía su lenguaje”.


    La primera, en el párrafo al anterior inmediatamente citado: “Mucho agravio me habedes fecho en despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante la vuestra fermosura. Plégaos, señora, de membraros deste vuestro sujeto corazón, que tantas cuitas por vuestro amor padece”.


    La segunda, cuando “con gentil talante y voz reposada les dijo [a las mozas del partido]: “– Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado alguno, ca a la orden de caballería que profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más a tan altas doncellas como vuestras presencias demuestran”.


    Y la tercera, tras recitar los versos amañados del romance de Lanzarote, ya citado: “que puesto que no quisiera descubrirme fasta que las fazañas fechas en vuestro servicio y pro me descubrieran…”


    En todos los casos don Quijote lo que pretende es acercarse con su singular forma de hablar a lo que él había aprendido en los libros de caballerías y el autor a ridiculizarlos, como ya he dicho.


    Me detengo, a continuación, en expresiones puntuales que requieren, tal vez, explicación:


    “Acuitedes ni mostredes”. Se trata de sendos arcaísmos: “apenéis ni mostréis”.


    “Armas blancas”. Equivale a “sin empresa en el escudo”, como explica a continuación, es decir sin dibujo alguno. En todo caso el autor se permite un juego con la expresión de “blancas” y “limpias”, tema sobre el que se extendió en el Capítulo anterior cuando nos dijo que don Quijote: “Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos…”, y recalca “Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo…”


    “Celoso marido”. Como se está refiriendo al marido de la Aurora —más bien su amante—, éste era Titón, hijo de Laomedón y padre de Memnón, que luego fue transformado en cigarra.


    “Estudiantado paje”. Paje con malicia de estudiante o que por haber sido mal estudiante había llegado a paje.


    “Habedes fecho”. Arcaísmo: “Me habéis hecho”.


    “Hacer jornada”. Espacio temporal entre dos jornadas para descansar.


    “Non fuyan”. Arcaísmo: “No huyan”.


    “A dicha”. Es lo mismo que “por ventura”.


    “Ociosas plumas”. Se refiere al colchón de plumas.


    “Peto, espaldar y gola”. Partes de la armadura que componían el coselete, citado más adelante.


    “Sanos de Castilla”. Es como decir “honrado”.


    Aunque no es mi intención entrar en la construcción literaria de la obra, no por ello quiero omitir la frase que citaré a continuación por el exceso de gerundios que en ella abundan: “Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo mesmo y diciendo”.


    Y termino el análisis del Capítulo con el examen de los vocablos que, tal vez, puedan necesitar una cumplida explicación.


    “Afincamiento”. Equivale a “pena”.


    “Ál”. Lo mismo que “otro”.


    “Amén”. Aquí quiere decir “además”.


    “Arminio”. Por “armiño”.


    “Ca”. Equivale a “porque”.


    “Castellano”. “Alcaide o señor a cuyo cargo está el castillo” (Cov).


    “Contrahecha”. Lo mismo que “fingida”.


    “Coronista”. Es lo mismo que “cronista”.


    “Correrse”. “Correrse vale por afrentarse” (Cov).


    “Coselete”. Parte de la armadura que cubría el pecho y la espalda.


    “Chapiteles”. “El remate de la torre alta en forma de pirámide” (Cov).


    “Desaguisado”. Por “agravio”.


    “Huésped”. En el lenguaje de la época huésped vale tanto para el que da el hospedaje como para el que lo recibía.


    “Majada”. “El lugar donde el ganado se recoge de noche y los pastores se albergan” (Cov).


    “Máquina”. Equivale a “abundancia”.


    “Membraros”. Por “acordaros”.


    “Mejorar”. La expresión “abusos que mejorar”, según Clemencín, quiere decir “corregir”, ya que los abusos se corrigen, no se mejoran.


    “Plégaos”. Arcaísmo: “Plázcaos”.


    “Pro”. Lo mismo que “provecho”.


    “Rastrojo”. “La tierra después de segada.” (Cov).

  


  
    CAPÍTULO III
 Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote en armarse caballero


    Todos los comentaristas del Quijote que he tenido ocasión de contrastar coinciden en afirmar que este tercer Capítulo es uno de los fundamentales de la obra ya que en él el hidalgo manchego resulta armado caballero. Sobre los pormenores de la forma en que tal ocurre me detendré con detalle unas líneas más abajo. Por mi parte opino que si de éste Capítulo don Quijote sale armado caballero, es en el Capítulo XXXI de la Segunda parte, cuando llega al palacio de los duques, aquél en el que verdaderamente toma conciencia de su condición de tal: “Y todos o los más, derramaban pomos de aguas olorosas sobre don Quijote y sobre los duques, de todo lo cual se admiraba don Quijote; y aquel fue el primer día que de todo en todo conoció y creyó ser caballero andante verdadero, y no fantástico, viéndose tratar del mesmo modo que él había leído se trataban los tales caballeros en los pasados siglos”.


    El resumen del Capítulo es sencillo toda vez que en él se desarrolla la ceremonia de la investidura como caballero de don Quijote, si bien ésta va precedida de una serie de circunstancias de todo punto inverosímiles por satíricas, cuando es lo más cierto que el acto, según las reglas por las que se regía, era de una seriedad extrema, no sólo por la legislación aplicable sino también por lo que los libros de caballerías narraban para circunstancias análogas. No quiero pasar por alto que reyes de Castilla como Fernando III el Santo (1217-1252), Alfonso X el Sabio (1252-1284) o Alfonso XI (1312-1350), se hicieron armar caballeros utilizando una imagen articulada de Santiago, que hoy se conserva en el Monasterio de las Huelgas, en Burgos, lo que prueba lo respetable de esta ceremonia.


    El Capítulo está estructurado en tres partes perfectamente diferenciadas: Los consejos que el ventero da a don Quijote, la vela de las armas y finalmente la parodia del acto de investidura como caballero. En su conjunto se trata, a mi juicio, de un precedente de la literatura del absurdo.


    Efectivamente el socarrón del ventero da a don Quijote una serie de consejos, tres en concreto, que aquel cumplirá escrupulosamente: Proveerse de dineros, llevar una arqueta con ungüentos para curar las heridas que pueda sufrir y servirse de un escudero. Para este último “solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien…de nombre Sancho Panza” (I, 7). En el mismo Capítulo citado dice poco más adelante cuando prepara su segunda salida: “Dio luego don Quijote orden en buscar dineros y, vendiendo una cosa, y empeñando otra, y malbaratándolas todas llegó una razonable cantidad”. En el Capítulo X de la Primera parte se nos confirma que iban provistos de ungüentos, tras la aventura del vizcaíno: “Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento”.


    La escena de la vela de las armas la omito ya que el lector de la obra habrá conocido los pormenores en que esta se desarrolla.


    Creo interesante detenerme, sin embargo, en la parodia de investidura como caballero, puesto que la liturgia de la ceremonia Cervantes demuestra conocerla y la narra con la meticulosidad que merece, aún a sabiendas del carácter histriónico con que la describe: pescozada, espaldarazo, ceñido de espada y calzado de espuelas. Para empezar, la persona que otorga la orden de caballería, un ventero como padrino, y dos prostitutas como encargadas una de ceñir la espada y otra de calzarle la espuela, no deja de sorprender, lo que ha llevado a Martín de Riquer a afirmar que don Quijote no fue efectivamente armado caballero puesto que en la Ley XII, del Título XXI de la Segunda de las Partidas de Alfonso X el Sabio, lo impedía a quien hubiese recibido el título de caballero por escarnio, circunstancia que se da sin duda en el caso de don Quijote, pues se contravinieron los tres requisitos previstos en la legislación, a saber: que le otorgase el título quien no tuviese poder para ello; que el que lo recibiese fuera loco o muy pobre, y, por último, que el que tuviese derecho a ser caballero lo recibiese a sabiendas por escarnio. Martín de Riquer insiste que aún cuando don Quijote hubiese posteriormente recuperado el juicio tampoco hubiera podido ser armado caballero, ya que el escarnio con que lo consiguió le impediría alcanzar el mencionado título.


    Llamo una vez más la atención sobre otro detalle que hasta podría denominar metodológico de la narración, ya que del mismo modo que el Capítulo anterior comienza refiriéndose a la falta que don Quijote hacía en el mundo “según eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que enmendar y abusos que mejorar y deudas que satisfacer”, en este es el ventero quien de forma burlesca dice a don Quijote que, en su juventud, se había dado a aquel honroso ejercicio [el de la caballería andante] por diversas partes del mundo “donde había ejercitado la ligereza de sus pies, sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y engañando a algunos pupilos y, finalmente, dándose a conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda España…”, es decir, todo lo contrario del buen hacer de un caballero andante, con lo que, en definitiva pone en ridículo el fin que don Quijote persigue, si bien es cierto que éste en su sinrazón ni cae en la cuenta de lo que le está diciendo el bribón del ventero al que toma por castellano.


    Concluye el Capítulo diciendo que una vez terminadas las ceremonias de la investidura como caballero, “no vio la hora de verse a caballo y salir buscando sus aventuras…”, por lo que a partir de este momento don Quijote ve cumplido su anhelo, de ahí su prisa por salir de la venta que ha tomado por castillo para llevar a cabo su misión a la que ha sido llamado como caballero andante.


    Además de don Quijote, “el ventero” y “las dos mozas del partido” (todos ellos citados en el Capítulo anterior), hay que añadir “un arriero”, “otro arriero” y “un muchacho que traía un cabo de vela”. Ello sin contar de forma indeterminada “cuantos estaban en la venta”, es decir gente que allí se hospedaba, entre los que se encontrarían “los compañeros de los heridos” que apedrean a don Quijote cuando comprueban lo mal que éste trata a los arrieros que iban a dar de beber a su recua.


    Merecerá la pena que me detenga en “las dos damas del partido” puesto que son las que “amadrinan”, valga la expresión, a don Quijote, y de ellas se nos dan detalles pormenorizados.


    La que le ciñe la espada, según declaración propia, se llamaba “la Tolosa” y era hija de un remendón de Toledo, que vivía en las tendillas de Sancho Bienaya”, a ella don Quijote le pidió que en lo sucesivo se llamase “doña Tolosa”. La que le calza la espuela, de nombre “la Molinera”, “…era hija de un honrado molinero de Antequera”, y, a ésta, le pidió que en el futuro se llamara “doña Molinera”. Se ha querido ver en este tratamiento de “doña” una expresión con las que se designaban a “las rameras públicas”, según las anotaciones de Pellicer, lo que sería una ironía de Cervantes que estaría en concordancia con la frase con que finaliza el Capítulo anterior: “…y que le servían con música, y que el abadejo eran truchas; el pan, candeal, y las rameras, damas; y el ventero, castellano del castillo…”


    A los seis personajes que hasta ahora llevo censados hay que sumar “los dos arrieros”, “el muchacho” que portaba un cabo de vela y un número indeterminado de personas que se alojaban en la venta, entre los que se encuentran los compañeros de los arrieros heridos por don Quijote. Hasta aquí van censados, por tanto, nueve personajes.


    Clemencín en sus comentarios a la obra dice, a propósito de la toponimia que cita el ventero, que es una “especie de mapa picaresco de España, donde se marcan los principales parajes a que solía concurrir la gente perdida y vagabunda”:


    “Percheles de Málaga”. “Barrio de la marina donde se secaban los pescados en perchas y donde los vicios menores eran las desenvolturas y truhanerías” *.


    “Islas de Riarán”. “Manzana aislada de casas hacia la puerta del mar de la misma ciudad de Málaga…con bodegones y tiendas que frecuentaba la gente ociosa y maleante” *.


    “Compás de Sevilla”. “Barrio a lo largo de la muralla…habitada entonces de gente “non sancta”, y ocupado más antes por la mancebía” *.


    “Azoguejo de Segovia”. “Plazuela del arrabal por donde pasa el famoso acueducto, muy concurrida de antiguos prestidigitadores y buscavidas manidiestros” *.


    “La Olivera de Valencia”. “Sitio [de Valencia]…albergue de gente perdida y centro de lupanares” *.1


    “Rondilla de Granada”. Según Clemencín “no ha quedado vestigio en esta ciudad del sitio designado en el presente pasaje”. Sin embargo Rufo Mendizábal afirma que: “estaba en los alrededores de la puerta de Bibataubín, donde hoy se levanta el teatro Cervantes”.


    “Playa de Sanlúcar”. Ya mencionada en el Capítulo anterior donde el ventero había puesto a prueba la ligereza de sus piernas. Ciudad de gran importancia marítima en su relación con las Indias “y que por estas y otras causas era frecuentado de la pillería, rateros y tahúres” *.


    “Potro de Córdoba”. “Barrio meridional de la ciudad, que recibió el nombre, así como la calle que lo atraviesa y la fuente que lo abastece, de un potro de piedra que coronaba a esta última, y que solía ser el asiento de gente chusca y diestra” *.


    “Ventillas de Toledo”. “Estaban en el arrabal, camino de Madrid, donde vendían vino y excitantes para los gandules y devotos de Baco” *.


    “Y otras diversas partes”. Obviamente en aquel entonces eran famosos también como lugares de la picaresca: La plaza de Zocodover de Toledo, el corrillo de Valladolid, las almadrabas de Zahara, el barranco de Lavapiés de Madrid, el corral de los Olmos de Sevilla,…


    Al margen de este largo etcétera se citan otros topónimos:


    “Las tendillas de Sancho Bienaya”, en Toledo. Tal vez debiera decir “Minayas”, ubicadas en una plaza del mismo nombre junto al hospital de la Misericordia.


    “Antequera”. Municipio de la provincia de Málaga.


    El tema de las contradicciones en este Capítulo, no es sino continuación de las que comenté el Capítulo anterior. De una parte, don Quijote, solicita del ventero (a quien ha tomado por castellano del castillo) que le arme caballero, ya que es consciente que todavía no lo es. Sin embargo, en el mismo párrafo se produce la contradicción: “…como está a cargo de la caballería y de los caballeros andantes, como yo soy,…”


    Poco más adelante, cuando el arriero retira las armas que don Quijote está velando, éste manifiesta: “– ¡Oh tú, quien quiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las armas del más valeroso andante que jamás se ciñó espada!”.


    De nuevo reitera su condición de caballero cuando la gente de la venta comienza a lanzarle piedras por haber herido a los dos arrieros: “Ahora es tiempo que vuelvas los ojos a este tu cautivo caballero,…” Sin embargo reconoce que no lo es cuando líneas más abajo dice: “…que si él hubiera recibido la orden de caballería, que él le diera a entender su alevosía”.


    De otra parte, me limitaré a citar una aparente contradicción: Cuando don Quijote es armado caballero una de las liturgias consiste en el calzado de la espuela; sin embargo, la lectura del texto puede llevarnos a pensar que don Quijote no llevaba espuelas ya que en un determinado momento dice: “Y en diciendo esto, apretó los muslos a Rocinante, porque espuelas no las tenía…” (I, 52), si bien, no es menos cierto, que en el Capítulo siguiente expresamente dice: “…tal embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas y celada” (I, 53) y más adelante afirma: “…arrimó reciamente las espuelas a las trasijadas ijadas de Rocinante…” (II, 14). He dicho aparente contradicción, toda vez que la escena del primero de los Capítulos citados se desarrolla cuando el caballero ha sido sacado del encierro de la jaula en que le llevan a su aldea y aprovecha el descuido de sus vigilantes para atacar a los disciplinantes, razón por la que en ese momento no llevaba calzadas las espuelas.


    Me detengo ahora en aquellas frases que aparecen en el Capítulo y que considero de más interés:


    “Es que mañana, en aquel día…”: O lo que es lo mismo “a la mayor brevedad posible”, “al día siguiente”.


    “Las cuatro partes del mundo”: Tanto quiere decir “los cuatro puntos cardinales” como los cuatro continentes conocidos: Europa, Asia, África y América, téngase en cuenta que si bien en 1602 un comandante holandés de la Compañía neerlandesa de las Indias Orientales, Janszoon, al parecer, descubrió Australia (aunque sin conciencia de ello) por la entrada oeste del cabo de Torres y exploró la costa occidental de la península de York, o en 1616 Hartogszoon arribó a la costa occidental de este continente y la remontó hacia el norte, no fue hasta el período comprendido entre 1768 y 1771 en que Cook demostró que aquello era una enorme isla, a partir de cuyo momento comenzó su colonización.


    “Bien herradas las bolsas”: Es lo mismo que “bien provistas de dineros”.


    “Como si mal alguno hubiesen tenido”: Hoy diríamos “como si no hubiesen tenido mal alguno”.


    “Más que, en tanto que esto no hubiese”: Debe entenderse por “y mientras esto no lo hubiese hecho”.


    “Que casi no se parecían”: Lo mismo que “eran muy pequeñas y, por tanto, no se veían”.


    “Y recogiéndolas don Quijote todas”: Evidentemente se refiere a las armas, aunque hay que hacer excepción de la lanza y la adarga que toma a continuación, así como de la celada que no consintió quitársela como leímos en el Capítulo anterior (“…y así, se quedó toda aquella noche con la celada puesta”), criterio éste último de Clemencín. En definitiva, las armas que don Quijote debía traer como ofensivas eran la espada y la lanza, y como defensivas la celada, la adarga, la loriga o cota, cuya parte inferior se denominaba “falda”, y el peto y el espaldar, que conforman el coselete. En todo caso también llevaba “grebas”, según lo que dice en el Capítulo XXII de la Primera parte: “…si las grebas no se lo estorbaran”. Por tanto, las armas que vela son la espada, la loriga, el coselete y las grebas, a las que tal vez habría que añadir la brida y las espuelas ya que la celada, la adarga y la lanza las mantiene consigo. (La greba “es la pieza de la armadura que cubría la pierna desde la rodilla hasta la garganta del pie”, según el Diccionario de la R.A.E.).


    “No se curó el arriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque fuera curarse en salud)”: Se trata de un juego de palabras que tiene por epicentro “curarse”, en su doble significado de “hacer caso” y “cuidarse”.


    “Se reparaba”: Lo mismo que “se protegía”.


    “Y dióle sobre el cuello un buen golpe”: Se trata de la pescozada, otro de los actos de la ceremonia de investidura del nuevo caballero. Por ella el padrino daba un golpe con la mano en el cuello de su ahijado.


    “Le ciñese la espada”: Era uno de los actos de la ceremonia de investidura del nuevo caballero, y solía correr a cargo de una dama.


    “Le calzó la espuela”: Vale lo dicho en el párrafo anterior.


    “No vio la hora”: Equivale a “se le hacía tarde”.


    “Le dejó ir a la buena hora”: “En buena hora”. En todo caso llamo la atención de que el final del presente Capítulo engarza con el comienzo del siguiente.


    En el vocabulario don Quijote continúa utilizando términos ya trasnochados para el momento en que discurre la acción, extremo sobre el que me extendí en el Capítulo anterior: “fasta”, “fazaña”, “fermosura”.


    Otros términos:


    “Alevosos”. Por “traidores”.


    “Blanca”. Moneda de muy poco valor.


    “Barruntos”. Equivale a “presentimiento”.


    “Desamparar”. Lo mismo que “abandonar”, “desatender”.


    “Desenvoltura”. Lo mismo que “desenfado”, “desfachatez”.


    “Discreción”. “Circunspección”, “sensatez”.


    “Dondequiera”. Equivale a “en cualquier parte”.


    “Espaldarazo”. Asimismo otro acto más de la parafernalia de investidura. El padrino daba un golpe con la espada en el hombro del ahijado.


    “Follón”. Por “felón”, “traidor”.


    “Luego”. Lo mismo que “enseguida”, “pronto”.


    “Maestro”. Aquí en el sentido de “médico” o “cirujano”.


    “Prosupuesto”. Por “presupuesto”.


    “Trujeron”. Por “trajeron”.

    


    
      
        1* Las citas de esta toponimia están tomadas de la obra de Fermín Caballero “Pericia geográfica de Cervantes demostrada con la historia del Quijote” (Madrid, 1840).

      

    

  


  
    CAPÍTULO IIII
 De lo que sucedió a nuestro caballero cuando salió de la venta


    Si los Capítulos precedentes constituyen lo que podríamos llamar los prolegómenos de la narración, en el presente tenemos ya al hidalgo manchego convertido en caballero y dispuesto a comenzar sus aventuras, la primera de las cuales no será la del vizcaíno en Puerto Lápice, ni la de los molinos de viento, como en su momento se nos dijo. Sus dos primeras aventuras serán las que se narran en este Capítulo, ambas, por otra parte, le ocurren en solitario, sin la compañía de su escudero. Para ser las primeras son de una especial singularidad: La del muchacho Andrés, de la que tan orgulloso queda don Quijote por el feliz término que da a la misma, aunque Capítulos más adelante comprobará el caballero el desenlace que aquella tuvo (I, 31), que no fue como él hubiera querido, y la de los mercaderes toledanos en la que termina molido a palos por primera vez y que, para su desgracia, no será la última.


    Destaco lo que dice el pasaje final del Capítulo objeto de comentario en que el mozo de mulas toma la lanza de don Quijote “…y, después de haberla hecho pedazos, con uno de ellos comenzó a dar[le] tantos palos, que,…, le molió como cibera”. Sobre este particular Cervantes con una meticulosidad extrema en el Capítulo siguiente se preocupa de que su vecino de aldea Pedro Alonso recoja las armas “hasta las astillas de la lanza”. Y digo destaco este extremo toda vez que en su segunda salida, si bien don Quijote tiene la precaución de proveerse de una rodela “…que pidió prestada a un su amigo…” (I, 7), no hace lo mismo proveyéndose de una lanza que era lo que realmente necesitaba, ya que es precisamente con una lanza con la que atacará a los molinos, lanza que también resultará destrozada y que ya veremos como entonces sí se cuida de reponer. En todo caso sobre estos extremos me detendré en su momento.


    Además de don Quijote aparecen en éste Capítulo quince personajes más, abstracción hecha de aquellos que se citan sin entrar en escena.


    “Andrés”: Un muchacho de hasta quince años, criado al servicio de Juan Haldudo, que lleva cuidando durante nueve meses un rebaño de ovejas de éste.


    “Juan Haldudo”: Vecino de Quintanar, llamado el Rico. Era “un labrador de buen talle”, para quien servía el muchacho Andrés.


    Aunque en principio el autor habla de “un tropel de gente”, enseguida sabremos que éste lo componen los siguientes personajes:


    “Seis mercaderes toledanos”: Iban a comprar seda a Murcia y se servían de quitasoles. Uno de ellos, “que era un poco burlón y muy mucho discreto”, dialoga con don Quijote.


    “Cuatro criados a caballo”: Que acompañaban a los mercaderes citados.


    “Tres mozos de mulas a pie”: Que acompañaban también a los citados. Uno de ellos, “que no debía ser muy bien intencionado”, es el que apalea a don Quijote.


    A ellos habría que añadir, aunque todavía no aparece en escena, a un personaje que más adelante nos será muy familiar y en el que don Quijote ya piensa, me refiero a su escudero: “…un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos”.


    Además de los mencionados, “San Bartolomé” y “Roque” (si bien este nombre propio se utiliza formando parte de una frase exclamativa: “Vive Roque”).


    Dije en otro lugar que tanto a Rocinante como al rucio los incluiría como si de personajes se tratara, pues bien, aquí se menciona a Rocinante diciendo: “…guió a Rocinante hasta su aldea, el cual, casi conociendo la querencia, con tanta gana comenzó a caminar, que parecía que no ponía los pies en el suelo”. Sobre este extremo volveré más adelante cuando pormenorizadamente en él me detenga.


    Si a los nueve personajes que ya llevo censados sumamos los quince que aparecen como nuevos en este Capítulo, son, por tanto, veinticuatro los personajes totales hasta el momento.


    Son objeto de cita en el Capítulo los siguientes topónimos: “Quintanar” (municipio de la actual provincia de Toledo, ubicado en el antiguo priorato de san Juan, próximo a El Toboso), “Murcia”, “Alcarria”, “Extremadura” y “Guadarrama”.


    Me llama la atención que el comienzo de este Capítulo tiene algo de similitud con el segundo, pues si en aquél don Quijote, a pesar “del contento y alborozo de ver con cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo”, nada más salir de su aldea al reflexionar que todavía no ha sido armado caballero titubea en su propósito de seguir adelante, en el presente ocurre algo parecido ya que el autor literalmente nos dice: “…cuando don Quijote salió de la venta tan contento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo”, es entonces cuando al recordar las recomendaciones que le dio el ventero —para él el castellano del castillo—, reflexiona de nuevo y decide volver a su aldea para proveerse de escudero y del resto de prevenciones que le habían sido hechas.


    Tal vez el comentario que hago a continuación más tiene de error que de contradicción: Cuando don Quijote hace la cuenta sobre el importe de la deuda que Juan Haldudo tiene con su criado Andrés por los nueve meses que este ha estado a su servicio, al multiplicar por siete reales cada mes, dice el texto: “Hizo la cuenta don Quijote y halló que montaban setenta y tres reales”. Si bien el error de cálculo es evidente y este es el texto que figura en la edición “princeps” es por lo que la mayoría de los comentaristas lo consideran una errata, toda vez que en ediciones sucesivas ya aparece “sesenta y tres reales”. Martín de Riquer, sin embargo, mantiene la redacción por considerar que se trata “de una equivocación que intencionadamente Cervantes hace cometer a don Quijote que…naturalmente favorece al menesteroso”.


    Puesto a analizar las frases más significativas del Capítulo comienzo con la que se inicia éste: “La del alba sería…”, que tanto ha dado de sí en literatura. En este caso da a entender que comienza a amanecer.


    “Os hago gracia”. Equivale a “os dispenso”, “os perdono”.


    “Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso, o menesterosa, que ha menester mi favor y ayuda”. Quiero poner de relieve lo reiterativo de la frase, por lo que no hago comentarios.


    “Quien defender no se puede”. Hoy diríamos “quien no se puede defender”.


    “Es un mi criado”. Hoy diríamos “es un criado mío”.


    “– ¿“Miente”, delante de mí, ruin villano?”. La frase ha de entenderse desde un doble valor, ya que desmentir a uno delante de otro era una grave ofensa por la que había que pedir disculpas, y aquí don Quijote sale en defensa del muchacho Andrés, por su carácter de inferior, al que ha desmentido Juan Haldudo. De otra, porque, como dice Clemencín, don Quijote le trata de “ruin villano” al que precisamente “poco antes le desafiaba como caballero, y aún más abajo le exige juramento “por la ley de caballería que había recibido”.


    “Pagalle la soldada”: Se trata de un arcaísmo “pagarle el sueldo”.


    “Que os concluya y aniquile en este punto”: “Que os mate inmediatamente”.


    “Que yo se los pagaré un real sobre otro”: “Que yo se los pagaré de inmediato”.


    “Que cada uno es hijo de sus obras…”: Me atrevería a decir que se trata más de un refrán o de una frase hecha que de otra cosa.


    “Del sahumerio os hago gracia”: “El sahumerio os lo perdono”.


    “Que lo cumpláis como lo habéis jurado”: Lo cierto es que Juan Haldudo no ha jurado nada.


    “Y no se os parta de las mientes lo prometido y jurado”: “Y no se os olvide lo prometido y jurado”.


    “Quiero acrecentar la deuda por acrecentar la paga”: “Quiero aumentar lo que os debo para pagaros más”.


    “Y uno de ellos, que era un poco burlón y muy mucho discreto”: Hoy diríamos “un tanto burlón e ingenioso”.


    “Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el mundo todo doncella más hermosa…”: Frase reiterativa referida a la belleza de Dulcinea que, por otra parte, podría tener su paralelismo en cuanto a comparación de bellezas, con la que el propio don Quijote pronuncia en la Segunda parte: “…que estas señoras zagalas contrahechas que aquí están son las más hermosas doncellas…” (II, 58).


    “Donde no”: Lo mismo que “en caso contrario”.


    “Gente descomunal y soberbia”: Descomunal equivaldría a gigante y soberbia a altiva, si bien ha de entenderse la frase como gente desalmada.


    “Bermellón y piedra azufre”: Se refiere a dos minerales venenosos, el polvo de cinabrio y el azufre, a los que en la frase siguiente contrapondrá con el ámbar y la algalia, que eran sendos perfumes.


    “A despecho y pesar de sus armas”: Sin que de nada le sirvieran las armas que llevaba puestas.


    “Pero estaba ya el mozo picado y no quiso dejar el juego hasta envidar todo el resto de su cólera”: Se trata de una frase que el autor parangona con las que proceden de la jerga de los jugadores, ya que picado viene a resultar análoga a enganchado, y envidar equivaldría a jugarse todo. Por su parte Covarrubias sobre “envidar el resto” dice: “Cuando ofrece uno al naipe todo lo que queda en la mesa de caudal”.


    Al margen de las expresiones enumeradas, don Quijote vuelve una vez más a usar arcaísmos, como lo hará a lo largo de toda la Primera parte. Veamos, pues: “desfacedor de agravios y sinrazones”. Resulta curioso que esta frase, con igual o parecida construcción, se repite hasta cuatro veces más en pocas líneas, “deshacedor de agravios”, “desfacedor de agravios”, “deshizo el agravio”, “hoy ha desfecho el mayor tuerto y agravio”.


    “Non fuyaís, gente cobarde; gente cautiva…atended…”: “No huyaís, gente cobarde, gente miserable…sabed”.


    Analizo, a continuación, las voces que aparecen en este Capítulo, y que, tal vez, necesiten explicación:


    “Algalia”. “Sustancia untuosa, de consistencia de miel, que luego pardea, de olor fuerte y sabor acre. Se saca de la bolsa que cerca del ano tiene el gato de algalia y se emplea en perfumería” (Diccionario de la R.A.E.). Aquí se menciona como un perfume de valor, razón por la que hay que conservar su envase entre algodones a fin de que no se quiebre, todo ello en contraposición al “bermellón y piedra azufre” mencionados con anterioridad en el texto.


    “Arrendada”. Aquí en el sentido de “atada con su rienda”.


    “Bellaquería”. “Ruindad” o “vileza”.


    “Bermellón”. Es el polvo de cinabrio, de color rojo, que, al igual que el azufre son sustancias venenosas.


    “Cibera”. “Porción de grano que se echa en la tolva del molino para cebar la rueda” (Diccionario de la R.A.E.).


    “E”. “Y”.


    “Encarguemos”. Por “carguemos”.


    “Hato”. Lo mismo que “ganado”, “rebaño”.


    “Milla”. “…espacio de camino, que contiene en sí mil pasos, y tres millas hacen una legua” (Cov.).


    “Pasos”. Aquí hace mención a “justas” o “torneos”. Recuérdese la gesta de “el passo honroso” de Suero de Quiñones junto al puente del río Órbigo, en el Camino de Santiago.


    “Pieza”. Aquí se refiere a “trecho”, “espacio”.


    “Presto”. “Pronto”.


    “Pretina”. “Correa” o “cinturón”.


    “Querencia”. “Es el lugar adonde el animal acude de ordinario, o al pasto, o a la dormida” (Cov.).


    “Sahumados”. “Perfumados”.


    “Setenas”. “Séptuplo”. Tal y como está construida la frase quiere decir “pagar siete veces la deuda”.


    “Vapulaba”. “Vapuleaba”.

  


  
    CAPÍTULO V
 Dónde se prosigue la narración de la desgracia de nuestro caballero


    En este Capítulo don Quijote comienza lamentándose por la afrenta sufrida en el anterior y, a usanza de los viejos romances, utiliza versos de éstos en su soliloquio primero y, después, en el diálogo que mantiene con su vecino Pedro Alonso que es el que le encuentra, le recoge y le lleva de vuelta a su aldea. Se produce un desdoblamiento en la personalidad de nuestro personaje: Valdovinos, el moro Abindarráez, los Doce Pares de Francia o los Nueve de la Fama (desdoblamiento que se volverá a repetir por segunda vez en el Capítulo VII de esta Primera parte cuando se considere Reinaldos de Montalbán), y que no volverá a darse luego a lo largo de la narración. Finalmente tras un día y medio de ausencia de su casa, regresa a ella molido, en la que le aguardan, lógicamente apesadumbrados, sus familiares, el ama y la sobrina, y sus amigos, el cura y el barbero.


    De otra parte, es aquí donde se produce el primer alegato del autor contra los libros de caballerías que continuará en el siguiente, utilizando para ello los personajes citados al término del párrafo anterior.


    Aquí finaliza, pues, la primera salida de don Quijote que hemos visto ha hecho en solitario, para cuya narración el autor ha dedicado cuatro Capítulos, extremo particular sobre el que me he detenido toda vez que a la segunda de las salidas le dedicará cuarenta y seis, en tanto que a la tercera y última, prácticamente toda la Segunda parte de la obra, sesenta y seis. Destaco esta extensión cuantitativa ya que da la impresión de que Cervantes se fuera creciendo conforme la obra avanza. ¿Será cierta la tesis de aquellos que opinan que el autor no pensaba “ab initio” hacer tan dilatada su narración sino que su idea podría haberse limitado a esta primera salida y la obra fue posteriormente creciendo? Me limito a exponer esta pregunta pues abundan los comentaristas que creen que el autor pretendió escribir tan sólo una Novela ejemplar que hubiera concluido al término del Capítulo VI, tras el escrutinio de los libros de su biblioteca.


    Este es precisamente un tema que ha dado tanto que hablar a los estudiosos, comenzando por Menéndez Pidal, quien opina que existe un enorme paralelismo entre esta primera salida y el “Entremés de los romances”, obra anónima, a la que me referí, y en la que me detuve pormenorizadamente en la Introducción, ya que el personaje del mencionado entremés, Bartolo, es apaleado con su misma lanza, en una escena que hasta se ha llegado a tachar de plagio. De otra parte las alusiones a Valdovinos o al marqués de Mantua, que se citan igualmente en el entremés mencionado, derivan de romances que eran conocidos desde entonces y hasta el siglo XIX por los niños de la escuela, según los comentarios de Rodríguez Marín, y, por supuesto, naturalmente, los versos del romance que recita don Quijote, si bien la transcripción que hace Cervantes, no sé si intencionadamente, no es la correcta, toda vez que donde dice:


    “– ¡Oh noble marqués de Mantua


    mi tío y señor carnal!”


    debiera decir:


    “– ¡Oh noble marqués de Mantua


    mi señor tío carnal!


    Para el que esté interesado en el tema recomiendo la lectura del libro “De Cervantes y Lope de Vega”, de Ramón Menéndez Pidal, en particular la parte relativa a “Un aspecto en la elaboración del Quijote”. No oculto que me serviré de este texto para examinar los paralelismos existentes entre ambas obras en este aspecto concreto. En todo caso debe tenerse muy en cuenta, asimismo, el trabajo de Antonio Rey Hazas “El nacimiento del Quijote: Edición y estudio del «Entremés de los romances»”, mencionado en la Introducción de esta Primera parte.


    Resulta enormemente ilustrativo que así como el labrador Pedro Alonso prefiere aguardar “a que fuese algo más noche, porque no viesen al molido hidalgo tan mal caballero”, para entrar en la aldea al término de la primera salida de aquel, el autor no se muestra tan caritativo al regreso de la segunda, ya que sobre ir encerrado en una carreta de bueyes, “llegaron a la aldea de don Quijote, adonde entraron en la mitad del día, que acertó a ser domingo, y la gente estaba toda en la plaza” (I, 52).


    En el presente Capítulo al menos en dos ocasiones el autor califica como lugar o, lo que es lo mismo, aldea, a la localidad de don Quijote, extremo al que ya me referí al tratar sobre el particular en el Capítulo I.


    En este quinto Capítulo aparecen ya en la narración personajes que nos eran familiares: “el ama”, “la sobrina”, “el cura de la aldea” y “el barbero maese Nicolás”, a los que hasta ahora el autor sólo había citado, pero que no aparecieron antes en escena. A ellos se sumará “un vecino llamado Pedro Alonso” que es el que recoge molido a don Quijote, cuando le reconoce como “el hidalgo del señor Quijana”.


    Obviamente omito a los cuatro citados en primer lugar toda vez que de ellos me ocupé en el comentario del Capítulo primero, aunque entonces todavía no los tuve en cuenta en este particular cómputo. Al vecino “Pedro Alonso”, Cervantes ya no lo vuelve a citar a lo largo del relato.


    Bien es verdad que hay que sumar aquellos otros, no todos, que en su desvarío don Quijote va enumerando: “Valdovinos”; “el marqués de Mantua” (sobre ambos estaban centrados los famosos romances que cité en otro momento, y que traían su origen en la leyenda francesa de Ogier li Danois); “Carlota” (hijo de Carlomagno); “el hijo del Emperante” (así se designaba al emperador Carlomagno en los antiguos romances); “su esposa” (Berta la del gran pie, que así la llamaban); “el moro Abindarráez” (se refiere a “La historia del Abencerraje y la hermosa Jarifa”, que aparecen en la “Diana” de Jorge de Montemayor, que cita poco más adelante, dicha historia fue publicada anteriormente en 1565 por Antonio de Villegas); “Rodrigo de Narváez, alcaide de Antequera” (fue el primer alcaide tras la reconquista); “Jorge de Montemayor” (autor de “Los siete libros de la Diana”, novela pastoril publicada en 1570); “Jarifa” (personaje femenino de la historia del Abencerraje, mencionada poco antes, a la que Rodrigo de Narváez permitió casarse con el Abencerraje); “los Doce Pares de Francia” (todos ellos iguales en valor, que murieron en Roncesvalles, y cuyos nombres cité en otro lugar); “los Nueve de la Fama” (estos eran Josué, David y Judas Macabeo, judíos; el rey Arturo, Carlomagno y Godofredo de Buillón, cristianos, y Alejandro Magno, Héctor y Julio César, paganos); “el sabio Esquife” (en realidad la sobrina debería haber dicho “Alquife”, esposo de Urganda, la desconocida); “la sabia Urganda” (ya citada), “Satanás”, “Barrabás” y “diez jayanes”.


    Abstracción hecha de los mencionados anteriormente son, por tanto, cinco más los personajes que se suman a la narración, de suerte que hasta ahora son veintinueve los que ya han aparecido, con independencia de las indeterminaciones citadas en cada momento.


    Como topónimo únicamente se menciona a “Francia”, bien es cierto que la referencia lo es en cuanto a los Doce Pares.


    Podría decirse que en este Capítulo existe un doble paralelismo. Uno exógeno y otro endógeno, si bien éste último, a su vez, sería también doble. Me explicaré.


    Es de todo punto evidente que existe un paralelismo total con el ya tan citado “Entremés de los romances”, ese sería el exógeno. Las mismas circunstancias, las mismas frases, y hasta meticulosidades y particularidades de éste aparecen en el Capítulo que comento, de ahí que más atrás aconsejara, al que estuviera interesado en ello, la lectura del libro de Menéndez Pidal que cité. No obstante enumeraré, aunque sólo de pasada, los paralelismos para que el lector pueda hacerse, al menos una idea aproximada, de lo que vengo diciendo.


    El labrador Bartolo, de tanto leer los romances quiere imitar a los caballeros andantes y con su criado Bandurrio marcha a la guerra en busca de aventuras. La primera con la que tropieza, a semejanza de la de don Quijote con los mercaderes toledanos, termina de la misma forma, es decir, resulta apaleado con su propia lanza. Ambos culpan de su infortunio a su propio caballo que, según ellos, ha tropezado. Lo singular es que tanto Bartolo como don Quijote recitan los mismos versos de los romances de Valdovinos y del marqués de Mantua. Ambos, además, son recogidos en iguales circunstancias, no sin antes haber sido atendidos y limpiados los rostros por un vecino de sus respectivas aldeas y mientras viajan a lomos de asnos van diciendo los mismos desvaríos. Lo curioso es que en la escena que se produce cuando llegan a sus casas otros personajes pronuncian frases muy similares arremetiendo uno contra los libros de romances y otra (en nuestro caso el ama) contra los libros de caballerías. Es, por tanto, evidente el paralelismo entre el “Quijote” y “El entremés de los romances”.


    Al margen de lo dicho, y como paralelismo de la propia obra, de ahí que le haya llamado paralelismo endógeno, podría parangonarse el desdoblamiento de personalidad que aquí sufre don Quijote (Valdovinos y el moro Abindarráez), con el que sufrirá en el Capítulo VII de esta Primera parte, aunque allí se imagina que es Reinaldos de Montalbán.


    Por otra parte, cuando la sobrina manifiesta que su tío ha estado, a veces, dos días con sus noches leyendo y luego andaba a cuchilladas con las paredes y que el sudor del cansancio era sangre, podría parangonarse con idéntica escena del mencionado Capítulo VII, así como con la aventura de los cueros de vino del Capítulo XXXV de la Primera parte.


    Más que paralelismo se trata de una reiteración que el autor diga, refiriéndose al barbero maese Nicolás, “que este era su nombre”, extremo que ya declaró en el Capítulo I. Existe, para mí, un cierto paralelismo entre la frase que aparece en este Capítulo referida al romance de Valdovinos y del marqués de Mantua, en que dice “…historia sabida de los niños, no ignorada de los mozos, celebrada y aún creída de los viejos…”, con aquella otra que pronunciará el bachiller Sansón Carrasco, al vanagloriar el hecho de que la historia de don Quijote anda ya impresa, cuando manifiesta: “los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran” (II, 3).


    La meticulosidad de Cervantes le lleva al extremo de decir que el labrador Pedro Alonso recogió “hasta las astillas de la lanza”, como queriendo poner la frase en paralelo con la que figura en el Capítulo anterior “…tomó la lanza y después de haberla hecho pedazos, con uno de ellos…”


    La expresión “para mi santiguada” que utiliza en este Capítulo el ama, la vuelve a utilizar Sancho en el Capítulo XX de la Segunda parte.


    Aunque sólo fuera por lo que tiene de anecdótico no quiero pasar por alto que la famosa frase de don Quijote “Yo sé quién soy”, podría tener su parangón con la escena que se produce ya en la Segunda parte de la obra, Capítulo LXII, cuando en la aventura de la cabeza encantada, uno de los dos amigos de don Antonio Moreno le pregunta a la cabeza: “– ¿Quién soy yo? Y fuéle respondido: – Tú lo sabes”.


    Tal vez una de las contradicciones que podría pasar desapercibida sea aquella en la que don Quijote manifiesta, al comienzo del Capítulo: “…acordó de acogerse a su ordinario remedio, que era pensar en algún paso de sus libros, y trújole su locura a la memoria aquel de Valdovinos y del marqués de Mantua,…”, pues lo curioso del caso es que, cuando en el Capítulo siguiente se produce el escrutinio de su biblioteca, no aparece entre ellos ninguno de romances, ni tan siquiera el tan citado “El entremés de los romances”.


    Otra curiosa contradicción, esta de tipo cronológico, es que el ama afirma: “Tres días ha que no parecen él, ni el rocín, ni la adarga, ni la lanza, ni las armas…”, cuando es lo más cierto que salió al amanecer del día anterior, es decir, lleva fuera poco más de treinta y seis horas. Discrepo, pues, de la opinión que mantiene Francisco Rico en la edición del “Quijote” del Instituto Cervantes, ya que la llamada nº 24 que aparece en la página 80, carece de fundamento, pues dice literalmente: “Según se cuente, hace dos o tres días que Don Quijote falta de casa”. Sobre este extremo, relativo a la cronología, me remito a lo que diré en el Apéndice correspondiente que figura al final de la obra.


    Por último cabría citar una última contradicción, ésta de carácter circunstancial, ya que el autor en un determinado momento dice que Pedro Alonso, el vecino que trae malherido a don Quijote: “…entró en el pueblo y en la casa de don Quijote, la cual halló toda alborotada…” Aquí lo curioso es que, entretanto, asistimos a un diálogo entre el ama, la sobrina, el barbero y el cura sobre la desaparición del hidalgo, y es necesario que el labrador —que ya estaba en la casa, según vimos—, se vea en la necesidad de “…decir a voces: – Abran vuestras mercedes…” Parece, pues, contradictoria la escena.


    Analizo, a continuación, como vengo haciendo, las frases que considero de mayor interés:


    “A la memoria aquel de Valdovinos”: La expresión “aquel” se refiere al romance de Valdovinos.


    “Y no había pasado de hidalgo sosegado a caballero andante”: Recojo la frase por lo descriptiva que resulta; como hago lo mismo con otra que aparece más abajo y con la que guarda una cierta concordancia.


    “Tanta máquina de necedades”: Tan gran número de estupideces.


    “Por excusar el enfado que don Quijote le causaba con su larga arenga”: Por evitar el aburrimiento que don Quijote le iba produciendo con su discurso.


    “Yo sé quién soy,…”: Tal vez una de las frases más redondas de la obra. Podría definirse como una sabia definición de sí mismo, aunque no es menos cierto que a continuación comienza su desdoblamiento de personalidad.


    “Al molido hidalgo tan mal caballero”: Tal vez esta frase convendría ponerla en concordancia con otra citada anteriormente “…y no había pasado de hidalgo sosegado a caballero andante”.


    “Tres días ha que no parecen él, ni el rocín,…”: La expresión “no parecen” ha de entenderse como “no aparecen”.


    “Le han vuelto el juicio”: Le han trastornado el juicio.


    “Cate de mis feridas” ó “catándole las feridas”: Otro arcaísmo “catar” por examinar.


    “– Mirá, en hora maza”: Debe entenderse “– Mirad, en hora mala”.


    “Desaforados y atrevidos…”: “Descomedidos y atrevidos”.


    “Para mi santiguada”: “Por la forma que hago al santiguarme”.


    “En efeto”. “En efecto”.


    Y finalizo con los vocablos que, tal vez, puedan necesitar algún tipo de explicación:


    “Alcaídia”. Territorio de la jurisdicción del alcaide.


    “Fallar”. Otro arcaísmo: “Hallar”.


    “Hurgada”. Es la mala forma que tiene la sobrina de referirse a la sabia Urganda, la desconocida.


    “Jayanes”. “Gigantes”.


    “Lugar”. Es lo mismo que “aldea”.


    “Montiña”. Se trata de una forma arcaica de la palabra “montaña”.


    “Malferido”. Un arcaísmo más: “malherido”.


    “Trújole”. “Trájole”.


    “Volcar”. “Revolcar”.

  


  
    CAPÍTULO VI
 Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo


    (A diferencia del epígrafe que aquí leemos en la Tabla final de la “princeps” se dice: “Del donoso escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo”).


    Este Capítulo sexto tiene un carácter singular dentro del “Quijote” pues además de conocer pormenorizadamente los libros que figuran en la biblioteca del hidalgo, a través de sus títulos nos podemos ubicar en la literatura de la época, ya que por las fechas de publicación de aquellos permite situarnos cronológicamente en el período aproximado en que Cervantes comenzó a escribir su obra, extremo sobre el que tuve ocasión de detenerme en su momento, y que ahora reitero para afirmar que el libro más reciente de los que se citan está fechado en 1591. También nos sirve para conocer, qué duda cabe, las preferencias literarias de Cervantes.


    En todo caso, por las obras que se mencionan, resulta claro que en la librería del hidalgo sólo había libros de caballerías, libros de poesía o novelas pastoriles y narraciones de tipo épico. No había, por tanto, libros de romances ni tampoco textos religiosos, extremo que podría parangonarse con la biblioteca del caballero del Verde Gabán, quien manifiesta tener “…hasta seis docenas de libros, cuáles de romance* y cuáles de latín, de historia algunos y de devoción otros” (II, 16).2


    El escrutinio que aquí se lleva a cabo resulta un remedo de los actos públicos de quema de libros que realizaba la Inquisición (…y que tan tristemente se ha repetido a lo largo de la historia de España), por lo que tan singular y heterogéneo tribunal de personas (el cura, el barbero, el ama y la sobrina) no deja de sorprendernos por el carácter irónico que Cervantes da a la escena, resultando ser el cura, en algún momento, el más benevolente de todos, pues es el único que, con independencia de querer verlos uno por uno, salva a varios de la quema, bien es verdad, como me apunta el profesor Canavaggio, “que los criterios del cura en el escrutinio de los libros de don Quijote son más estéticos que morales, y en esto se nota una diferencia con las censuras de los erasmistas del siglo anterior”.


    Es uno de los pocos Capítulos de la Primera parte en que no aparece don Quijote, y al que se cita de forma tan indeterminada al comienzo con esta frase: “el cual todavía dormía…”, con lo que da la impresión que la narración sigue sin solución de continuidad conectada a la frase final del anterior Capítulo “con el cual se vino a la casa de don Quijote,” del mismo modo que vimos ocurriera entre los Capítulos III y IV, citados. Parece, por tanto, como si Cervantes hubiera cortado de una forma un tanto singular un Capítulo para comenzar el siguiente.


    En la edición del Quijote del Centro de Estudios Cervantinos de Sevilla Arroyo y Rey Hazas (Alcalá de Henares, 1994) éstos afirman, y desde luego comparto su opinión, que “el Capítulo, aún siendo exclusivamente de crítica literaria…se integra perfectamente tanto en la acción como en la intención de la novela…”.


    Teniendo en cuenta las especiales circunstancias que concurren en el Capítulo que nos ocupa le daré un tratamiento también especial y distinto al que habitualmente vengo utilizando.


    Los libros de la biblioteca de don Quijote.


    Relaciono a continuación los libros que son objeto de escrutinio, a cuyo fin incluiré también aquellos que se citan al comienzo del Capítulo siguiente, para dar un carácter homogéneo a este apartado. Indicaré, asimismo, los títulos auténticos (cuando proceda), sus autores y los lugares y fechas de publicación. Señalo con (+) los libros que se libran de la quema y con (*) aquellos otros sobre los que queda la duda de si se queman o no. El resto, que no llevan indicación, se queman.


    – Los cuatro de Amadís de Gaula (+). “Los cuatro libros del esforzado y muy virtuoso caballero Amadís de Gaula”, de Garci Rodríguez de Montalvo, Zaragoza, 1508.


    – Las sergas de Esplandián. “Las sergas de Esplandián, hijo del muy esforzado y virtuoso caballero Amadís de Gaula”, de Garci Rodríguez de Montalvo, Sevilla, 1510.


    – Amadís de Grecia. “Crónica del muy valiente y esforzado príncipe y caballero de la Ardiente Espada Amadís de Grecia, hijo de Lisuarte de Grecia, emperador de Constantinopla y de Trapisonda y rey de Rodas”, de Feliciano de Silva, Cuenca, 1530, aunque hubo otras ediciones de Sevilla y Lisboa de 1492 y 1496, respectivamente.


    – Don Olivante de Laura. “Historia del invencible caballero don Olivante de Lauria, príncipe de Macedonia, que por sus admirables hazañas vino a ser emperador de Constantinopla”, de Antonio de Torquemada, Barcelona, 1564.


    – Florismarte de Hircania. “Primera parte de la grande historia del muy animoso y esforzado príncipe Felixmarte de Hircania, y de su estraño nacimiento; en el cual se tratan las grandes hazañas del valeroso príncipe Flosarán de Misia”, de Melchor Ortega, Valladolid, 1556.


    – El caballero Platir. “La crónica del muy valiente y esforzado caballero Platir, hijo del invencible emperador Primaleón, en que recuenta las sus grandes proezas e caballerías, e de los amores que tuvo con la esclarecida e animosa princesa Florinda”, constituye el libro cuarto de la serie de los Palmerines, Nicolás Tierri, Valladolid, 1533.


    – El caballero de la Cruz. “Libro del invencible caballero Lepolemo, hijo del emperador de Alemania, y de los hechos que hizo, llamándose Caballero de la Cruz”, de Alonso de Salazar, Valencia, 1521.


    – Espejo de caballerías (*). “Primera, segunda y tercera parte de Orlando enamorado, espejo de caballerías, en el cual se tratan los hechos del conde don Roldán y del muy esforzado caballero don Reinaldos de Montalbán y de otros muchos preciados caballeros”, de Pedro López de Santa Catalina y Pedro de Reinosa, Medina del Campo, 1585.


    – Bernardo del Carpio. “Historia de las hazañas y hechos del invencible caballero Bernardo del Carpio”, Agustín Alonso, Toledo, 1585.


    – Roncesvalles. Puede tratarse tanto de “El verdadero suceso de la batalla de Roncesvalles con la muerte de los Doce Pares de Francia”, de Francisco Garrido de Villena, Valencia, 1555, como de “La segunda parte de Orlando, con el verdadero suceso de la batalla de Roncesvalles, fin y muerte de los Doce Pares de Francia”, de Nicolás de Espinosa, Alcalá de Henares, 1579.


    – Palmerín de Oliva. “Libro del famoso caballero Palmerín de Oliva, que por el mundo grandes fechos en armas fizo”, Francisco Vázquez, Salamanca, 1511,


    – Palmerín de Inglaterra (+). “Libro del muy esforzado caballero Palmerín de Inglaterra, hijo del rey don Duardos, y de sus grandes proezas, y de Floriano del Desierto su hermano, con algunas del príncipe Floreados, hijo de Primaleón”, Francisco de Morais, Toledo, 1547.


    – Don Belianís de Grecia (+). “Libro primero del valeroso e invencible príncipe don Belianís de Grecia, hijo del emperador don Beliano de Grecia, sacado de lengua griega, en la cual le escribió el sabio Fristón”, Jerónimo Fernández, Burgos, 1587.


    – Historia del famoso caballero Tirante el Blanco (+). “Los cinco libros del esforzado e invencible caballero Tirante el Blanco de Roca Salada, caballero de la Garrotera, el cual, por su alta caballería, alcanzó a ser príncipe y césar del imperio de Grecia”, Joanot Martorell, Valladolid, 1511. Con anterioridad hubo una edición en catalán editada en Valencia, de donde era su autor, en 1490.


    – La Diana (+). “Primera edición de los siete libros de la Diana…, Hase añadido en esta última impresión los verdaderos amores del Abencerraje y la hermosa Jarifa; la historia de Alcida y Silvano; la infeliz historia de Píramo y Tisbe; van también las damas aragonesas, catalanas, valencianas y castellanas, que hasta aquí no habían sido impresas”, Jorge de Montemayor, Zaragoza, 1570. Existe una edición en Valencia, sin fecha, aunque se cree que lo fue hacia 1588 o 1589.


    – La Diana, llamada segunda del Salmantino. “Segunda parte de la Diana de Jorge de Montemayor”, Alonso Pérez, Madrid, 1585.


    – La Diana, titulada La Diana enamorada (+). “Diana enamorada. Cinco libros que prosiguen los siete de Jorge de Montemayor”, Gaspar Gil Polo, Zaragoza, 1577.


    – Los diez libros de Fortuna de Amor (+). “Los diez libros de Fortuna de Amor…donde hallarán los honestos y apacibles amores del pastor Frejano y de la hermosa pastora Fortuna, con mucha variedad de invenciones de don Floricio y de la pastora Argentina, y una invención de justas reales y tres triunfos de damas”, de Antonio de Lofraso, Barcelona, 1573.


    – El pastor de Iberia. De Bernardo de la Vega, Sevilla, 1591. (Se trata de la obra literaria más moderna de la biblioteca del hidalgo).


    – Ninfas de Henares. “Primera parte de Ninfas de Henares, dividida en seis libros”, de Bernardo González de Bobadilla, Alcalá de Henares, 1587.


    – Desengaños de celos. De Bartolomé López de Enciso, Madrid, 1586.


    – El pastor de Fílida (+). De Luis Gálvez de Montalvo, Madrid, 1582.


    – Tesoro de poesías varias (+). De Pedro de Padilla, Madrid, 1580.


    – El cancionero (+). De Juan López de Maldonado, Madrid, 1586.


    – La Galatea (+). “Primera parte de la Galatea, dividida en seis libros”, de Miguel de Cervantes, Alcalá de Henares, 1585.


    – La Araucana (+). “Primera y segunda parte de la Araucana”, de Alonso de Ercilla, Madrid, 1569.


    – La Austríada (+). De Juan Rufo, Madrid, 1584.


    – El Monserrato (+). “El Monserrate”, de Cristóbal de Virués, Madrid, 1587.


    – Las lágrimas de Angélica (+). “Primera parte de la Angélica”, de Luis Barahona de Soto, Granada, 1586.


    Los títulos que cito a continuación aparecen en el Capítulo VII:


    – La Carolea. “Primera parte de la Carolea. Trata las victorias del emperador Carlo V, rey de España”, de Jerónimo Sempere, Valencia, 1560.


    – León de España. “Primera y segunda parte de León de España”, de Pedro de la Vecilla Castellanos, Salamanca, 1586.


    – Los hechos del Emperador. “Comentario de la guerra de Alemaña hecha de Carlos V el Máximo, emperador romano, rey de España, en el año de MDXLVI y MDXLVII”, de Luis de Ávila y Zúñiga, Salamanca, 1549.


    Como ya dije al comienzo del análisis del presente Capítulo, tanto los personajes (excepción hecha del cura, el barbero, el ama y la sobrina) como los topónimos los omitiré pormenorizadamente, dado que unos y otros están referidos a las obras literarias anteriormente citadas o a sus autores o devienen de aquellas, en la mayor parte de los casos, imaginarios; no obstante relacionaré a unos y otros en mi ánimo de no pasar por alto a ninguno.


    Por tanto, los personajes que se citan son: Amadís de Gaula, Esplandián, Amadís de Grecia, la reina Pintiquinestra, el pastor Darinel, don Olivante de Laura, Florismarte de Hircania, el caballero Platir, el caballero de la Cruz, Reinaldos de Montalbán, Caco, los doce Pares, el historiador Turpín, Mateo Boyardo, Ludovico Ariosto, el señor Capitán, Bernardo del Carpio, Palmerín de Oliva, Palmerín de Inglaterra, Alejandro, Darío, Homero, un discreto rey de Portugal (posiblemente Juan II), Miraguarda (personaje femenino del Palmerín de Inglaterra), don Belianís, Tirante el Blanco, don Quirieleisón de Montalbán, Tomás de Montalbán, el caballero Fonseca, la doncella Placerdemivida, la viuda Reposada, la señora Emperatriz, Hipólito, su escudero, Diana, Jorge de Montemayor, la sabia Felicia, el Salmantino, Gil Polo, Apolo, Antonio de Lofraso, el pastor de Iberia, las Ninfas de Henares, el pastor de Fílida, López de Maldonado, Miguel de Cervantes, Alonso de Ercilla, Juan Rufo, Cristóbal de Virués, Angélica y Ovidio, y el Emperador (se refiere a Carlos V) y Luis de Ávila, ya en el Capítulo VII.


    Los topónimos que cita el Capítulo VI, unos reales y otros imaginarios son: Gaula, España, Grecia, Hircania, Montalbán (por Montauban), Francia, Ingalaterra (por Inglaterra), Portugal, Florencia, Iberia, Henares y Ávila, esta última en el Capítulo siguiente.


    Tal vez convenga añadir, a título puramente ilustrativo, y dado que este Capítulo ha estado íntegramente dedicado a los títulos más significativos de los libros de caballerías, que personajes de la talla del emperador Carlos V y de Francisco I de Francia, o de santa Teresa de Jesús (1515-1582) y de san Ignacio de Loyola (1491-1556) fueron fervientes admiradores de este tipo de literatura, lo que nos da idea de la proyección que ésta tuvo entre el mundo de su tiempo.


    Y para finalizar cabría cerrar los comentarios al presente Capítulo reiterando lo dicho a su comienzo, y es que, tal vez, aquí hubiera podido terminar la narración de la obra, al igual que ocurriera en “El entremés de los romances”, con lo que Cervantes se habría limitado a escribir una más de sus Novelas Ejemplares, lo que, por fortuna, no fue así.


    El censo continúa inalterado en los veintinueve personajes ya computados.


    Más que de paralelismo propiamente podríamos hablar de una cierta premonición por parte de la sobrina cuando dice: “Bien los puede vuestra merced mandar quemar, como a los demás; porque no sería mucho que habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad caballeresca, leyendo estos se le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tañendo, y, lo que sería peor, hacerse poeta, que, según dicen es enfermedad incurable y pegadiza”. Parece que a la sobrina no le falta razón, o más bien se trata de una premonición, toda vez que cuando lleguemos al Capítulo LXVII de la Segunda parte don Quijote toma la resolución de hacerse pastor y seguir la vida del campo en tanto que transcurriera un año desde que resulta vencido en Barcelona.


    Existe, a mi juicio, un paralelismo, en cuanto a veracidad, entre la figura del cura y la de don Quijote. De aquel dice el autor en el presente Capítulo: “…que era el cura tan buen cristiano y tan amigo de la verdad, que no diría otra cosa por todas las del mundo”. De don Quijote afirma: “Pues pensar yo que don Quijote mintiese, siendo el más verdadero hidalgo y el más noble caballero de sus tiempos, no es posible; que no dijera él una mentira si le asaetaran” (II, 24).


    De otra parte podría haber una aparente contradicción en la frase: “y hallaron más de cien cuerpos de libros grandes muy bien encuadernados y otros pequeños” con la afirmación que don Quijote: “…vuestra merced sea servido de venirse conmigo a mi aldea, que allí le podré dar más de trescientos libros, que son el regalo me mi alma y el entretenimiento de mi vida” (I, 24). Personalmente entiendo que no existe contradicción alguna, toda vez que en el Capítulo objeto de comentario únicamente se afirma que sólo los libros grandes eran más de cien, en tanto que omite afirmar cual era el número de los demás, de manera que no hay razón para dudar que su número no ascendiera a los trescientos más o menos.


    Asimismo parece existir una contradicción en la expresión del ama cuando dice: “…mejor será arrojallos por las ventanas al patio…y, si no, llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera…” Lo cierto es que pocos párrafos más adelante se nos dice: “Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandián fue volando al corral…”, o esto otro: “Pues vayan todos al corral…”, expresión que se repite: “Pues así es…, vengan, y al corral con ellos…”, produciéndose la contradicción al decir: “…abrid esa ventana y echadle al corral” o “Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera y dio con ellos por la ventana abajo”. Con todo lo cual no se nos explica finalmente si donde se quemaron los libros fue en el patio o en el corral, máxime cuando poco más adelante reitera el cura: “…sólo se decir que este irá al corral, por disparatado y arrogante”. Tampoco la siguiente frase del Capítulo siguiente ayuda a desvelar la duda: “Aquella noche el ama quemó cuantos libros había en el corral y en toda la casa…”, pues si bien es cierto que parece que finalmente los libros se queman en el corral, no lo es menos que da con ello la sensación de que los libros fueron arrojados por la ventana, no se sabe si al patio o al corral y que, finalmente, fue aquí donde se quemaron “a posteriori”.


    Otra contradicción en la que incurre Cervantes es aquella en la que afirma que “el Amadís de Gaula” fue el primero de los libros de caballerías que se imprimió en España, toda vez que le precedieron “La historia del caballero Zifar” y la edición en catalán de “Tirant lo Blanch”, el primero de finales del siglo XIV (aunque no existe unanimidad en cuanto a la fecha) y el segundo de 1490, si bien éste último en castellano no se publicó hasta 1511. En todo caso los especialistas del tema han tenido aquí un abonado campo sobre el que opinar puesto que la edición de Amadís fue una refundición que hizo en 1508 Garci Rodríguez de Montalvo.


    “Echaran a galeras”. Todos los estudiosos, comentaristas, críticos o anotadores del “Quijote” han coincidido que la siguiente frase que aparece en este Capítulo es la más oscura de toda la obra, tanto es así que no hay unanimidad en la interpretación de la misma: “Con todo eso, os digo que merecía el que le compuso, pues no hizo tantas novedades de industria, que le echaran a galeras por todos los días de su vida”. Es frase que aparece en labios del cura a propósito del juicio que le merece la “Historia del famoso caballero Tirante el Blanco”. La nota sobre el particular de la edición del “Quijote” del Instituto Cervantes indica: “condenar a remar en las galeras” o “imprimir un libro”, expresión que en el contexto en que se dice tiene un carácter ambivalente lo que ha supuesto “una serie de interpretaciones contradictorias”.


    Dada la dificultad que encierra creo de interés transcribir las opiniones desde la de Clemencín a la de otros comentaristas posteriores para tratar de encontrar la solución, si es que existe, al enigma; y si no es así, al menos, conocer las opiniones de los que se han aventurado sobre el particular.


    Dice Clemencín: “Pasaje el más oscuro del Quijote. Por una parte parece que se alaba el libro de Tirante, y por otro se declara merecedor de galeras perpetuas a quien lo compuso. El conde Cailús, en el prólogo de su traducción intentó explicarlo, añadiendo al texto un “no” que supone omitido por el impresor, en esta forma: “Con todo eso, os digo que “no” merecía el que lo compuso, pues no hizo tantas necedades de industria que le echasen a galeras por todos los días de su vida…” No parece estar de acuerdo el propio Clemencín con este parecer según las manifestaciones que hace a continuación y que omito, dado que los elogios que se hacen al Tirante “pudieran pasar por irónicos, como lo son ciertamente los que hacen después del libro de Lofraso…”, razón por la que, concluye Clemencín: “esta semejanza de expresiones y aquel “con todo” que da principio al periodo, inclinan a interpretar el texto en mala parte y a creer que el juicio que Cervantes formó acerca del mérito de “Tirante el Blanco” fue menos favorable de lo que supuso el traductor francés” (anteriormente mencionado).


    Rodolfo Schevill se muestra más categórico y afirma: “…el pasaje del Quijote se entiende bien: el que compuso el “Tirante” merecía que le echaran a galeras, pues no hizo tantos desatinos de propósito, para mostrar su donaire, sino en serio, sin reírse”.


    Por su parte el jesuita Rufo Mendizábal, en base a las expresiones “no hizo tantas necedades” y “de industria”, recoge los comentarios que sobre el particular hicieran distintos anotadores y, finalmente, considera el más aceptable el de Urdaneta en los siguientes términos: “No hizo tantas necedades cuantas llevo dichas, de industria, de propósito, con previsión del mal que iba a causar, con mala intención: es, pues, razonable, que la pena se le mitigue”.


    El profesor Canavaggio en su artículo “Aquí duermen los caballeros”: El poco dormir de don Quijote visto desde la perspectiva del Tirant” (“Cervantes entre vida y creación”, Alcalá de Henares, Biblioteca de Estudios Cervantinos, 2000) se extiende en un amplio comentario, que por su interés reproduzco: “Así es como podemos entender el famoso juicio que suscita “Tirant” por parte del cura Pero Pérez, en el escrutinio de la biblioteca de don Quijote. Al alabar en él “un tesoro de contento y una mina de pasatiempos”, el cura no solo se refiere a los personajes y episodios que enumera a renglón seguido, sino que da clara muestra de su placer de lector ante una obra que, en vez de seguir la pauta de los libros de caballerías, está “como partida por la mitad entre idealismo caballeresco y positivismo diario” [frase ésta de Dámaso Alonso]. Por otro lado, las ambiguas reservas que emite al final, echando a galeras al que la compuso por todos los días de su vida, traducen, creo yo, las reticencias de Cervantes ante las “necedades” que, de vez en cuando, entorpecen la narración: unas impropiedades debidas a que el entronque entre particular histórico y universal poético no siempre se resuelve, en el “Tirant”, en una verdad estética superior; o, dicho de otro modo, unos deslices nacidos de una pluma que, en vez de cumplir con la discreción artística requerida, no supo, en determinados casos, “mostrar con propiedad un desatino”.


    Con independencia de lo hasta aquí dicho no quisiera omitir una frase que pronuncia el cura cuando encuentra el libro que lleva por título “Palmerín de Inglaterra” y que merece cumplida explicación: “…y esa palma de Inglaterra se guarde y se conserve como a cosa única, y se haga para ello otra caja como la que halló Alejandro en los despojos de Darío, que la diputó para guardar en ellas las obras del poeta Homero”. Según cuentan tanto Plutarco como Plinio el Viejo, el rey de Macedonia Alejandro Magno, tenía una caja, encontrada entre los despojos del rey Darío, ricamente adornada de piedras preciosas, que contenía la “Iliada” de Homero, que estaba corregida o comentada por el propio Aristóteles. Tal era su afición por esta caja y, lógicamente, por su contenido que, junto con su espada, Alejandro la guardaba debajo de la almohada que usaba para dormir.


    “A pesar de su extraño nacimiento y soñadas aventuras”: Al parecer a Florismarte lo parió su madre en una montaña asistiéndole en el parto una salvaje, siendo luego sus aventuras disparatadas.


    “Le pondré sobre mi cabeza”: Tanto la expresión como el hecho real de poner algo sobre la cabeza era símbolo de respeto.


    “– Ni aún fuera bien que vos les entendiérades…”: Al estar algo reprobado por la Iglesia es lógico que el barbero no lo entienda, ni, además, debía entenderlo”.


    “Sin hacer más cala y cata”: La expresión se refiere a “la diligencia que hacen para averiguar la cantidad de los bastimentos y provisión: la cala se entiende de lo sólido y árido, y la cata, de lo líquido, o sea, que sea uno y otro junto” (Cov.)


    “Que son libros de entendimiento sin perjuicio de tercero”: En la edición “princeps” efectivamente dice “entendimiento”, sin embargo parece de debiera decir “entretenimiento”. Lo de “sin perjuicio de tercero”, expresión netamente forense, ha de entenderse en el sentido de “que no causan daño a nadie”.


    “Sotana de raja de Florencia”: Sotana de un paño muy costoso que solamente por ello usaban las personas ricas.


    “A carga cerrada”: “Lo que se compra o toma sin saber si es bueno o malo” (Cov.) o “A bulto y sin previo examen” (Diccionario de la R.A.E.).


    Analizo, finalmente, el vocabulario del Capítulo:


    “Alano”. Se refiere a esta raza de perro, con quien Tirante el Blanco mantuvo una singular pelea.


    “Arrojallos”. Arcaísmo por “arrojadlos”.


    “Cuerpos”. Se refiere a volúmenes.


    “Diputó”. Destinó.


    “Escudilla”. “Vaso redondo y hondo, a manera de escudo pequeño, y comúnmente se come en ella el caldo” (Cov.)


    “Hisopo”. Manojo de ramas que se usa para esparcir el agua bendita.


    “Rimero”. Equivale a “montón”.


    “Ruibarbo”. La raíz de esta planta se usa en medicina como purgante.


    “Sergas”. De una parte esta palabra significa “hazaña” o “proeza”, y así ha de interpretarse en el contexto en que se emplea aquí, es decir, “Las hazañas de Esplandián”, de otra podría hacerse derivar de “sarga”, lo que equivaldría a “tapiz” con la historia de un personaje.


    “Tonel”. No en el sentido de barril, sino de algo voluminoso, aunque lo curioso es que el título de la obra a la que se está refiriendo —“Don Olivante de Laura”—, no es tan grueso.


    “Ultramarino”. Hay que tomar la palabra en el contexto en que se emplea “término ultramarino”, a cuyo fin el Diccionario de Autoridades dice: “En lo forense se llama el que se concede para la prueba, proporcionado a la distancia donde se ha de hacer, a diferencia del legal de ochenta días”.


    “Venia”. Perdón. El propio diccionario de la R.A.E. así lo recoge como primera acepción: “Perdón o remisión de la ofensa o culpa”.

    


    
      
        2* “Romance” aquí debe entenderse en el sentido de que estaban escritos en castellano.

      

    

  


  
    CAPÍTULO VII
 De la segunda salida de nuestro buen caballero don Quijote de la Mancha


    (A diferencia del epígrafe que aquí leemos, en la Tabla final de la “princeps” se dice: “De la segunda salida de nuestro buen caballero”).


    Este Capítulo se puede resumir brevemente así: finaliza el escrutinio de la biblioteca de don Quijote; se produce el segundo y último desdoblamiento de personalidad al considerarse éste Reinaldos de Montalbán; aparece, por fin, la figura de Sancho Panza, sobre la que me detendré pormenorizadamente más adelante, y en él da comienzo la segunda salida del ingenioso hidalgo, aunque ya caballero, que ocupará todo el resto de la Primera parte de la obra. Si bien es un Capítulo de transición, no lo es tanto en el sentido formal como en el material, pues a partir de ahora, y ya con la presencia de Sancho, el diálogo entre los dos principales personajes hará que la trama fluya por los derroteros que nos van a resultar tan familiares a los lectores.


    No deja de llamar la atención que la sobrina, para engañar a don Quijote sobre la desaparición de su librería, se sirva de los encantamientos que se dan en los propios libros de caballerías al utilizar el recurso de que fue un sabio quien llegó caballero en una sierpe y que, al cabo, fue el autor del desaguisado. Se trata, pues, de un recurso del autor en el que pone a la sobrina a la altura de las circunstancias. Bien es verdad que “don Quijote ya no necesita el apoyo de sus lecturas, por lo cual se conforma con la desaparición de su biblioteca” (Canavaggio).


    En otro orden de cosas don Quijote obedece puntualmente los consejos que le diera el ventero, tanto de llevar dineros, de tomar escudero, como de llevar alforjas y de proveerse de camisas. Más adelante, en el Capítulo X de esta Primera parte veremos que en las alforjas llevaría hilas y ungüento para curar las heridas.


    Si bien don Quijote y Sancho toman el mismo rumbo de la primera salida, no por ello van a dar luego a la misma venta en que resultara armado caballero el hidalgo, lo cierto es que nos encontramos por segunda vez en el campo de Montiel, que nos ha de resultar tan familiar.


    Asimismo quiero destacar que es en este momento, cuando ya están en la libertad del campo, cuando Sancho Panza pronuncia sus primeras palabras, a pesar de que ambos se han entrevistado largamente para preparar la salida juntos, palabras que lo son para recordar a su amo que no se olvide de la promesa que le tiene hecha: “– Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le olvide lo que de la ínsula me tiene prometido, que yo la sabré gobernar, por grande que sea”. Son unas palabras de codicia, que en nada se parecen a las últimas que pronuncia en el Capítulo LXXIV de la Segunda parte, ya a punto de morir su amo, en las que se autoinculpa por haber cinchado mal a Rocinante causa, según él, de la derrota sufrida en Barcelona por aquél, al que no llamará “señor caballero andante” como ahora, sino “señor mío”, más llenas de afecto que de interés. Se producirán, pues, a lo largo del relato, una serie de altibajos en el comportamiento del escudero que supondrán una suerte de quijotización de Sancho, como tendremos ocasión de comprobar.


    En principio los personajes que aparecen en escena son los mismos que los del Capítulo anterior: “el cura”, “el barbero”, “el ama” y “la sobrina”, pero a ellos hay ya que sumar a “Sancho”, por lo que, con él, son ya treinta los personajes que se suman al censo que vamos elaborando. Se cita a la mujer de éste, sobre cuyo nombre tiempo habrá de detenerse, a sus hijos, aunque de forma indeterminada, así como a una serie de personajes de ficción: “El sabio Muñatón”, “Frestón” o “Fristón” (se trata del sabio encantador “autor” de don Belianís que, además, le protege, pero que aquí manifiesta ojeriza contra don Quijote según él); “los Doce Pares”; “los caballeros cortesanos”; “Roldán”, y “Reinaldos de Montalbán” además de “Juana Gutiérrez” o “Mari Gutiérrez” (en este caso los nombres de la mujer de Sancho) y “un amigo de don Quijote al que pidió prestada una rodela”.


    Creo que la figura de “Sancho Panza” merece un análisis pormenorizado, del mismo modo que, en su momento, me detuve en el personaje de don Quijote.


    Ya vimos en el Capítulo IV que cuando el ventero aconseja al hidalgo que debía proveerse de una serie de elementos imprescindibles para iniciar su vida caballeresca, en lo primero que el propio don Quijote piensa es en servirse de un escudero, “…haciendo cuenta de recibir a un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a propósito para el oficio escuderil de la caballería”. Pues bien, en el presente Capítulo vuelve a reiterar: “En este tiempo solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien —si es que este título se puede dar al que es pobre—” Con estos mimbres Cervantes construirá una de las figuras más excelsas de la narrativa universal, sólo equiparable a la de don Quijote.


    Comenzaré por su físico. Si bien es cierto que el autor en el Capítulo IX de la Primera parte le llama “Sancho Zancas”, denominación que no vuelve a utilizar a lo largo de la obra, y explica “…que debía ser que tenía, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto y las zancas largas”, no lo es menos que no vuelve a insistir en este tema de su fisonomía hasta que lo hace con estas palabras: “El traje, la gordura y pequeñez del nuevo gobernador tenía admirada a toda la gente…” (II, 45). Con ello quiero salir al paso de aquellos que aseguran que en ningún momento en el “Quijote” se afirma que Sancho fuera gordo y bajo de estatura.


    Si de don Quijote conocimos el concepto que de sí mismo tenía, Sancho hace también su autorreflexión, y dice de sí: “…bien es verdad que soy algo malicioso, y que tengo mis asomos de bellaco, pero todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza mía, siempre natural y nunca artificiosa…” (II, 8). No es, pues, mala la prueba de humildad que demuestra.


    Así como de don Quijote conocemos su edad, no ocurre lo mismo con la de Sancho, que hemos de entender tendría más o menos la de su amo por este dato que aparece en el Capítulo XIII de la Primera parte: “…sabiendo él quien era [don Quijote] y habiéndole conocido desde su nacimiento…”, o por el de la edad de su mujer, Teresa, que sí se declara: “…mostraba pasar de los cuarenta años” (II, 50).


    Otro de los datos a tener en cuenta sobre Sancho es su analfabetismo, extremo éste sobre el que Cervantes reitera en infinidad de ocasiones a lo largo de la obra, como queriendo contraponer el espíritu cultivado de don Quijote al de su escudero. Desde el Capítulo X de la Primera parte en que lo reitera en dos ocasiones: “– La verdad sea —respondió Sancho— que yo no he leído ninguna historia jamás, porque no sé leer ni escribir…”, o “…que como yo no sé leer ni escribir, como otra vez he dicho…”, hasta el Capítulo XLV de la Segunda parte en que dice: “…y como él [Sancho] no sabía leer”, es por ello que, al menos, en diez ocasiones el autor repite la condición de analfabeto de Sancho que, naturalmente, paso por alto en sus citas por no caer en la reiteración.


    No omito, sin embargo, que cuando don Quijote da a Sancho los segundos consejos antes que fuese a gobernar a la ínsula le dice: “Porque has de saber, ¡oh Sancho!, que no saber un hombre leer…arguye una de dos cosas: o que fue hijo de padres demasiado humildes y bajos, o él tan travieso y malo, que no pudo entrar en él el buen uso ni la buena doctrina. Gran falta es la que llevas contigo, y, así, querría que aprendieses a firmar siquiera” (II, 43).


    Creo que no resultará baladí detenerse en el oficio u oficios de Sancho antes de servir como escudero y de llegar a ser Gobernador, ya que Cervantes con curiosa meticulosidad se detiene en este extremo. Es lo cierto que cuando don Quijote por consejo del ventero en su primera salida, decide tomar escudero, en la primera persona en quien piensa —extremo con el que he comenzado este apartado— es en “un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a propósito para el oficio escuderil de la caballería” (I, 4). Y poco más adelante el autor nos dice: “En este tiempo solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien —si es que este título se puede dar al que es pobre—, pero de muy poca sal en la mollera”. El propio Sancho como tal labrador se reconoce en el Capítulo XXXII de la Segunda parte: “Labrador soy, Sancho Panza me llamo, casado soy, hijos tengo y de escudero sirvo…” (I, 7)


    Sancho Panza, por lo que llevamos visto, era de oficio labrador, sin embargo el propio Sancho más adelante afirma: “…que a lo que a mí me muestra la ciencia que aprendí cuando era pastor…” (I, 20), en el Capítulo siguiente: “…porque por vida mía que un tiempo fui muñidor de una cofradía, y que me asentaba tan bien la ropa de muñidor, que decían todos que tenía presencia para poder ser prioste de la mesma cofradía”. Reconoce haber guardado puercos en su tierra, si bien matiza “pero fue cuando muchacho; pero después, algo más hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no puercos” (II, 42). No deja de sorprender que en el Capítulo siguiente afirme: “– Bien sé firmar mi nombre que cuando fui prioste de mi lugar, aprendí a hacer unas letras como de marca de fardo, que decían, que decía mi nombre…”


    En la carta que Teresa Panza remite a su marido le dice: “porque quien podía pensar que un pastor de cabras había de venir a ser gobernador de ínsulas” (II, 52). El propio Sancho en su modestia afirma ya harto del gobierno de la ínsula, en el siguiente Capítulo: “Mejor se me entiende a mí de arar, cavar, podar y ensarmentar las viñas, que dar leyes…” o “Mejor me está a mí una hoz en la mano que un cetro de gobernador”. Cualquiera que fuera el oficio de Sancho lo cierto es que finalmente deviene en gobernador por burla de los duques como su amo llegó a caballero por escarnio.


    De Sancho conocemos muchos más datos, como que es testarudo por propia confesión: “Yo soy del linaje de los Panzas, que todos son testarudos, y si una vez dicen nones, nones han de ser, aunque sean pares, a pesar de todo el mundo” (II, 53) e incluso afirma que aunque no sabe danzar sí zapatear “que zapateo como un girifalte” (II, 62). No omite Sancho reconocerse cristiano, como cuando dice: “…y que guardaré ese precepto tan bien como el día del domingo” (I, 8) o expresamente: “…que yo cristiano viejo soy…” (I, 21) como también: “…y no con los que tienen sobre el alma cuatro dedos de enjundia de cristianos viejos, como yo los tengo” (II, 4).


    Con todos estos retazos nos hacemos una idea bastante aproximada del personaje cuyo mayor defecto, más aparente que real, tal vez sea el de la codicia, que, al menos, hasta en veinticinco ocasiones manifiesta, pues ya en su primera intervención dialogada la deja bien patente: “– Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le olvide la ínsula que me tiene prometido, que yo la sabré gobernar por grande que sea” (I, 7), codicia que se extiende hasta el último Capítulo de la obra y que comparte con la sobrina y el ama, una vez don Alonso Quijano ha hecho testamento, “que esto de heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es razón que deje el muerto”.


    Dije que la codicia de Sancho para mí más tiene de aparente que de real, la prueba es que dialogando con el bachiller Sansón Carrasco sobre la posibilidad de que su amo le haga merced de llegar a ser gobernador de una ínsula, no tiene inconveniente en afirmar: “…y cuando no me la diere, nacido soy, y no ha de vivir el hombre en hoto de otro, sino de Dios; y más, que tan bien y aún quizá mejor me sabrá el pan desgobernado que siendo gobernador…” (II, 4). Extremo que vuelve a repetir al regresar del gobierno de la ínsula, cuando se encuentra a su vecino el morisco Ricote, quien le ofrece ir a la aldea a desenterrar un tesoro que dejó oculto, expresándose en estos términos: “…pero no soy nada codicioso, que, a serlo, un oficio dejé yo esta mañana de las manos donde pudiera hacer las paredes de mi casa de oro y comer antes de seis meses en platos de plata…” (II, 54).


    Me he detenido hasta aquí en la fisonomía de Sancho, en su edad, en su analfabetismo, en sus oficios, en su condición de cristiano, y en otras características personales y morales para tratar de conocerle lo mejor posible, con lo que, en definitiva, he pretendido seguir el mismo criterio que ya utilicé cuando me referí a don Quijote, su amo.


    De otra parte el único topónimo que se cita es el “campo de Montiel”, por el que don Quijote y Sancho inician la segunda salida, el mismo por el que en solitario el hidalgo iniciara la primera.


    Hechas las anteriores puntualizaciones conviene advertir que el presente Capítulo comienza con don Quijote dormido y despierta desquiciado, de forma paralela a como le veremos en el Capítulo XXXV de la Primera parte, en el suceso de los pellejos de vino (si bien, justo es reconocerlo, en este último Capítulo la acción nuestro personaje la desarrolla completamente dormido), e, incluso, en una actitud similar a como su sobrina contó en el Capítulo V anterior, que muchas veces le encontraba tras la lectura ininterrumpida de los malhadados libros de caballerías.


    El segundo de los paralelismos podemos encontrarlo en el desdoblamiento de personalidad que el hidalgo sufre comparándose, en este caso, con Reinaldos de Montalbán, y en las menciones que hace al arzobispo Turpín, a los Doce Pares o a don Roldán, pasaje análogo al del Capítulo V, ya comentado, cuando se refiere a don Rodrigo de Narváez, al marqués de Mantua, a Valdovinos y al moro Abindarráez.


    El tercero y último hace referencia a los quince días que pasa en su casa muy sosegado, tras el regreso de su primera salida, en los cuales mantuvo graciosísimos diálogos con el cura y el barbero de su lugar poniendo de manifiesto la necesidad que el mundo tenía de los caballeros andantes, situación análoga, desde mi punto de vista, al comienzo de la Segunda parte en su Capítulo I.


    Cambiando de tema. Ya dije en su momento que cuando don Quijote prepara su segunda salida pide a un amigo prestada una rodela —recuérdese que en la primera salida llevaba una adarga, en definitiva un escudo; la diferencia entre ambas estriba en que la primera era ovalada, para combatir a caballo y la segunda, redonda, para combatir a pie—, cuando lo que verdaderamente necesitaba era una lanza, ya que la suya había resultado destrozada por uno de los mozos de mulas que acompañaba a los mercaderes toledanos, y con cuyos restos le apaleó, dejándole malherido.


    Aunque pueda parecer baladí en poco más de tres renglones Cervantes cae en una contradicción; recuérdese que uno de los remedios que buscaron el cura y el barbero “fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros”, pues bien, don Quijote después de permanecer dos días en la cama lo primero que hace es ir a ver sus libros, por lo que al no encontrar el aposento donde estos se encontraban: “Llegaba adonde solía tener la puerta, y tentábala con las manos…”, resulta de todo punto obvio que si la puerta ya no existía difícilmente podía tentar a esta con las manos. Sin embargo, el profesor Canavaggio es de la opinión, en las notas que me ha hecho llegar sobre este libro, que: “El hecho de que don Quijote esté tentando la puerta ya tapiada de su librería se puede justificar si adoptamos el punto de vista del caballero: se trata en realidad de la parte del muro donde se encontraba dicha puerta”.


    Otra de las contradicciones proviene del nombre que el autor da a la mujer de Sancho, toda vez que, en principio, la llama Juana Gutiérrez para pocas líneas más adelante llamarla Mari Gutiérrez. No es este el único que a lo largo de la narración utilizará puesto que, como tendremos ocasión de ver, la llamará Juana Panza, Teresa Sancha, Teresa Cascajo, simplemente Teresa, hasta que finalmente la designará como Teresa Panza, sin duda para salir al paso del nombre con que apareció en el “Quijote” de Avellaneda, que, paradójicamente, fue uno de los que ya había utilizado el propio Cervantes en la Primera parte y, aún así, todavía la llamará Teresona o Teresaina.


    Me detengo ahora, como vengo haciendo según la sistemática que me he impuesto, en las frases más interesantes a analizar:


    “Lo que hoy se pierde se gana mañana”: Se trata de un modismo dando a entender que nada hay seguro en la vida.


    “Quitando la causa cesaría el efecto”: Recojo la nota a pie de página de la edición del “Quijote” del Instituto Cervantes (2004): “Sublata causa, tollitur effectus”, aforismo jurídico, atenuado por Cervantes”.


    “Al cabo de una buena pieza”: Al cabo de un buen rato.


    “Que a cabo de poca pieza”: Al poco rato, al momento.


    “Por sus artes y letras”: Equivale a “por los conocimientos que tiene”.


    “No irse a buscar pan de trastrigo”: Dado que el mejor pan era el de trigo, el elaborado con otro cereal resultaba, lógicamente, de peor calidad, lo que da a entender que suponía ir a buscar problemas sin necesidad.


    “Cuán mal que estás en la cuenta”: Qué equivocada estás.


    “Primero que a mí me trasquilen las barbas”: Era grave ofensa tocar o rapar la barba de otro caballero, por lo que recuerdo la frase atribuída al Cid tras la afrenta de Corpes a sus hijas: “…por esta barba que nadie jamás tocó, los infantes de Carrión no se holgarán de lo que han hecho…”


    “No había poder averiguarse con él”: No había manera de ponerse de acuerdo con él.


    “Herirles a soslayo”: Dado que el sol se encontraba muy bajo por estar amaneciendo, sus rayos les alcanzaban de forma oblicua.


    “Y aún Dios y ayuda”: Equivale a que resulta dificultoso conseguir algo.


    Y termino el análisis del Capítulo con el vocabulario:


    “Adelantado”. Era la máxima autoridad de una provincia.


    “Agora”. Se trata de un arcaísmo: “Ahora”.


    “Cuentos”. Equivale a “conversaciones”, “discusiones”.


    “Derrota”. Equivale a “rumbo”.


    “Devaneos”. Devanear: “Decir desconciertos, por el movimiento causado en la cabeza, por algún accidente” (Cov.)


    “Duecho”. “Ducho. Algunos dicen duecho: No estoy duecho, no estoy acostumbrado” (Diccionario de Autoridades).


    “El prez”. Es el premio u honra que por la victoria en un torneo los jueces otorgaban al vencedor.


    “Escrutiñador”. Escudriñador, el que lleva a cabo el escrutinio.


    “Ferido”. Se trata de un arcaísmo: Herido.


    “Ínsula”. Isla.


    “Malferido”. Se trata de un arcaísmo: “Malherido”.


    “Mándole”. “Le prometo”.


    “Mesmo”. Se trata de un arcaísmo: “Mismo”.


    “Oíslo”. Aquí se refiere a la esposa, pero igualmente podría equivaler al marido, hoy utilizaríamos el término de consorte, que puede aplicarse indistintamente a cualquiera de los cónyuges en su relación con el otro.


    “Persona”. En el contexto de la frase equivale a nadie: “Sin que nadie les viese”.


    “Presupuesto”. “Propósito”.


    “Quebrantado”. Aquí equivale a “molido”.


    “Sierpe”. “Culebra de gran tamaño” (Diccionario de la R.A.E.).

  


  
    CAPÍTULO VIII
 Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y jamás imaginada aventura de los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice recordación


    (En la Tabla final este epígrafe aparece como: “Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y jamás imaginada aventura de los molinos de viento, etc.”).


    Es éste, sin lugar a dudas, el Capítulo más famoso de toda la obra por ser aquel donde se cuenta la aventura de los molinos, y, paradójicamente, la narración de dicha aventura es la más corta de todo el relato, con independencia de la extensión que luego tenga el propio Capítulo. No deja de sorprender que el epígrafe comience con la expresión “del buen suceso”, toda vez que, como es sabido, éste para don Quijote de bueno no tuvo nada, antes al contrario terminó con nuestro hidalgo molido una vez más. Se trata, pues, o de una ironía del autor o de una premonición, ya que este suceso podría juzgársele de bueno por lo famoso, como indicaba anteriormente, que a la postre resultó.


    Con independencia de lo que acabo de puntualizar el propio Capítulo consta de dos partes claramente diferenciadas: la aventura de los molinos, ya citada, y el comienzo de la aventura del vizcaíno, que queda interrumpida de forma singular para dar por finalizada la primera parte de las cuatro en que Cervantes subdividió la Primera parte, valga la redundancia, de su obra. Sobre esta segunda aventura más adelante me detendré en ella.


    Cinco van a ser los temas en los que voy a profundizar con un cierto detalle, sin perjuicio de otros de menor entidad en que lo haré más de pasada. Me refiero a los molinos de viento, al tratamiento de “doña” que don Quijote da a Dulcinea, a la figura del autor de la obra, a la mención que hace de los vizcaínos y, por último, al hecho de que don Quijote sonría por una simpleza de Sancho.


    En contra de lo que se afirma en distintas ediciones comentadas del “Quijote” que he tenido ocasión de consultar, los primeros molinos de viento de La Mancha no datan del siglo XVI, como una maquinaria cuyo origen habría que buscarla en Flandes, y cuyo sistema para la molienda de cereal se implantara en España durante el reinado de Carlos I. Nada más lejos de la realidad, toda vez que el Arcipreste de Hita ya los menciona en “El Libro del Buen amor”, fechado en 1330, si bien es cierto que los molinos de viento más antiguos que se conservan en la actualidad datan del siglo XVI, tres de los cuales están ubicados en Campo de Criptana, sin perjuicio de que también hay otros, aunque su presencia todavía pervive en mejor o peor estado de conservación en Mota del Cuervo, Alcázar de San Juan, Consuegra, etc. Para el que esté interesado en profundizar en el tema recomiendo la lectura del libro “Descubriendo la Mancha”, al cuidado de varios autores (Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, 2003), cuyo Capítulo VI, apartado sobre Arquitectura Popular tiene un subapartado dedicado a la arquitectura industrial. El profesor Canavaggio me apunta: “Si bien los molinos de viento ya se mencionan en el “Libro del Buen amor”, su introducción en la Mancha en el siglo XVI no dejó de tener bastante impacto, relacionado con su presencia en el «Quijote»”.


    De otra parte quiero destacar que en este Capítulo por primera vez don Quijote a Dulcinea le da el tratamiento de “doña”, lo que vuelve a repetir en el siguiente, tratamiento éste que no volverá a utilizar con posterioridad, aunque en el Capítulo III de la Segunda parte cuando el bachiller Sansón Carrasco la llama como tal, Sancho se sorprende y tiene que ser el propio bachiller quien entonces manifieste: “No es objeción de importancia esa”, extremo que el propio don Quijote corrobora.


    Hacia el final del Capítulo Cervantes utiliza el recurso de referirse al segundo autor de la obra, como dando a entender que el auténtico autor no es él, extremo sobre el que me extendí al hacer el análisis del Prólogo, y al que necesariamente tendré que referirme en el Capítulo próximo. Reitero lo dicho entonces: para Miguel de Cervantes el autor sería Cide Hamete Benengeli, el segundo sería él mismo y para ambos utilizará, como veremos, un traductor o intérprete. A tal fin me remito al comienzo de los Capítulos XXIV y XL y al XLIV todos de la Segunda parte, extremo sobre el que no vuelvo por la razón antedicha en el Prólogo.


    Sobre la aventura del vizcaíno mucho se ha especulado acerca de las filias o fobias de Cervantes hacia los vascos, que como vizcaínos eran conocidos en su época. No creo que en ningún momento pretendiera ridiculizar a los vascos por el lenguaje que utiliza el personaje don Sancho de Azpeitia, toda vez que si algo tenían en los siglos XVI y XVII muy a su favor los vizcaínos era su limpieza de sangre, y, en todo caso, la jerga que emplea el citado personaje lo es “en mala lengua castellana y peor vizcaína”, e incluso comparto el criterio de Rufo Mendizábal en sus Notas a la edición del “Quijote”, de que “no estuvo Cervantes muy afortunado en el remedo del castellano avizcainado”. En todo caso bueno será recordar que: “razón sería se estendiese esta costumbre [la de escribir en su propia lengua] por todas las naciones, y que no se desestimase el poeta alemán porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni aun el vizcaíno que escribe en la suya” (II, 16). De cualquier modo en el próximo Capítulo volveré sobre este personaje para terminar de aclarar algún concepto relativo al mismo toda vez que si bien el autor lo llama “escudero”, creo que la expresión debe merecer una cumplida explicación en el contexto de la escena. Por otra parte no debo pasar por alto que una vez Sancho deviene gobernador de la ínsula Barataria al preguntar quién es su secretario se produce el siguiente diálogo: “Y uno de los presentes respondió: – Yo, señor, porque sé leer y escribir, y soy vizcaíno./– Con esa añadidura —dijo Sancho— bien podéis ser secretario del mismo Emperador…” (II, 47). Podía añadir que Cervantes tituló a uno de sus entremeses “El vizcaíno fingido”, pues bien, en éste, utilizando palabras de Valbuena y Prat, “explota el tópico que consideraba a los vascos cortos en palabras y largos y liberales en las obras”, criterio que también valdría con un personaje de una de sus comedias, “La casa de los celos”. En cualquier caso, por hacer una simple pero significativa comparación, peor parados saldrían los propios manchegos, recuérdese que el médico del gobernador Sancho Panza, Pedro Recio, doctor por la universidad de Osuna (una universidad menor y sin facultad de medicina) era de Tirteafuera, lugar entre Caracuel y Almodóvar del Campo, personaje que aparece en el Capítulo XLVII de la Segunda parte, o el socarrón labrador de Miguelturra del siguiente Capítulo al citado, que intenta ridiculizar a Sancho gobernador, de donde deduzco que, en ningún momento Cervantes pretende con la aventura del vizcaíno minusvalorar a los vascos toda vez que, a mayor abundamiento, en el epígrafe del Capítulo siguiente lo califica de “gallardo”, lo que, creo, desvela cualquier duda sobre el particular. Para el que quiera profundizar en el tema recomiendo la lectura del singular, por interesante, libro “Cervantes vascófilo”, de Julián de Apraiz, Vitoria 1899, aunque en mi caso he utilizado la edición facsimilar de la Diputación Foral de Álava, Vitoria, 2005.


    El profesor Canavaggio me ha hecho investigar más sobre este tema recomendándome la lectura del artículo de Francisco Ynduraín publicado en “Anales Cervantinos” I, 1954, que lleva por título “El tema del vizcaíno en Cervantes”, sin lugar a dudas de más hondura académica que el libro anteriormente citado de Julián de Apraiz. Ynduraín afirma textualmente: “Los dos tipos de vizcaíno en las obras de Cervantes son el personaje cómico, figura de antigua prosapia…, y el serio. Ejemplos de esta segunda clase nos ofrece “La señora Cornelia”, con los dos caballeros don Juan de Gamboa y don Antonio de Isunça, y el “Quijote”, con el secretario de la ínsula Barataria”.


    Como personajes cómicos Ynduraín cita hasta tres: El “Quiñones”, que hace “El vizcaíno fingido”; el escudero de Bernardo del Carpio en “La casa de los celos y selvas de Ardenia”, nombrado “Vizcaíno”, y el más famoso de los tres, “don Sancho de Azpeitia” en el “Quijote”.


    En definitiva, para Ynduraín “dejando a un lado si Cervantes tuvo una especial estima de los vizcaínos, esto es de los vascos —que parece que sí la tuvo sobre todo por los pasajes de “La señora Cornelia”— no solo por ello deja de reconocer que precisamente el “habla vizcaína” ha sido un fecundo recurso cómico desde la poesía de cancionero en los albores del siglo XVI, pasando por el teatro prelopesco, hasta Cervantes y sus contemporáneos”.


    Por último, es en éste Capítulo la primera vez, a lo largo de la obra, que don Quijote se sonríe: “No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero”, dice el texto. He puesto énfasis en este comportamiento del caballero, ya que como dejé apuntado en otro lugar (I, 1) según el criterio de Huarte de San Juan, por sus rasgos fisonómicos el personaje debería ser colérico y melancólico, extremo el de la melancolía que nos ocupará prácticamente toda la Segunda parte de la obra hasta el fallecimiento de nuestro personaje.


    Un dato más a tener en cuenta es que don Quijote no se encomienda a Dios sino a Dulcinea directamente cuando entra en batalla con el vizcaíno, a pesar de su rotunda afirmación Capítulos más adelante, tema sobre el que me detendré pormenorizadamente cuando comente éste extremo.


    Creo que conviene puntualizar que aunque Sancho manifiesta que guarda el precepto del domingo es lo más cierto que nuestros personajes no asisten a ningún acto litúrgico a lo largo de la narración, extremo éste sobre el que creo que debe dejarse cumplida constancia, toda vez que ambos se confiesan reiteradamente católicos cristianos.


    Tal vez no esté de más dejar puntualizar que con este Capítulo termina, a su vez, la primera de las cuatro partes en que el autor subdividió esta Primera de su obra. Probablemente para entonces ni se le había pasado por la cabeza que diez años después publicaría la Segunda parte, pues lo que parece evidente es que tampoco lo que estaba escribiendo luego la dividiría en Capítulos, ya que hasta que lleguemos al que lleva el número XVIII no se citarán estos.


    Continuando con la sistemática que me he impuesto sí quiero dejar constancia de que además de don Quijote y Sancho aparecen los siguientes personajes: “Dos frailes de san Benito,[aparte]…un coche con cuatro o cinco de a caballo…y dos mozos de mulas a pie”, de los que viajan a caballo uno de ellos sería el escudero vizcaíno (que en el Capítulo siguiente sabremos que su nombre es don Sancho de Azpeitia), que acompañan a “una señora vizcaína”, y “dos mozos de los frailes” (toda vez que en la propia narración así lo explicita el autor), ya que al ver tan malparado a uno de ellos por la actuación de don Quijote, la emprenden con Sancho al querer cobrarse el botín por la victoria de su amo sobre el fraile, y de forma indeterminada “las demás criadas suyas” (que acompañan a la señora), que podrían ser dos o tres, más “el cochero” que gobierna las caballerías del coche en que viajan las damas anteriormente citadas. Son, por tanto, trece los nuevos personajes que aparecen ahora en escena. Con estos el censo se eleva ya a cuarenta y tres, y ello con independencia de las menciones al “sabio Frestón”, del que se habló en su momento, “Briareo” (se trata de uno de los Titanes, gigantes de las mitologías griega y latina, llamados también Centimanos o Hecatonquiros, hijos de Urano y Titea, tenían cincuenta cabezas y cien brazos), a “Diego Pérez de Vargas Machuca” (personaje rigurosamente histórico que combatió a las órdenes de Fernando III, el Santo, en el cerco de Jerez en 1223, y al que el autor vuelve a citar en el Capítulo XLIX de la Primera parte. Merece la pena recordar los versos del romance:


    “También se quebró su espada


    llegado se avía a un olivo


    un grueso ramo ha quebrado


    …


    llamáronle a Diego Pérez


    de Machuca el afamado


    de aquel día en adelante


    este nombre le han dado”)


    y a “Agrajes” (se trata de un personaje de la novela de caballerías “Amadís de Gaula”, sobrino de éste).


    Creo llegado el momento de ocuparme de “Rocinante”, toda vez que es en este Capítulo donde Cervantes le da por primera vez un cierto protagonismo cuando dice aquello de “arremetió a todo el galope de Rocinante”, protagonismo que volverá a tener posteriormente, en varias ocasiones, como explicaré a continuación. Ya dije, y no es necesario que lo vuelva a hacer por su obviedad, que “Rocinante” no es un personaje de la novela, ello es evidente, sin embargo ocupa un lugar de privilegio para el autor, buena prueba es que don Vicente de los Ríos en el Análisis que precede a la edición del “Quijote” de la R.A.E. de 1780, incluye a “Rocinante” y al “rucio” en el Artículo IV relativo a los Caracteres de los personajes de la obra (epígrafe 76). Este magistral tratamiento que Cervantes da a “Rocinante” y, cómo no, al rucio probablemente sólo pueda parangonarse con el “Platero” de Juan Ramón Jiménez. ¿Existe un paralelismo entre ambos autores por el cariño que tanto el alcalaíno como el onubense de Moguer muestran por los équidos? Dejo la pregunta en el aire pues no es este el lugar ni de su formulación ni de su respuesta.


    Retomo el hilo para decir que es lo cierto que a don Quijote su rocín, “…aunque tenía más cuartos que un real y más tachas que el caballo de Gonela, que “tantum pellis et ossa fuit” —vamos, que era sólo piel y huesos—, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban” (I, 1). Dice el autor “que cuatro días se le pasaron en imaginar que nombre le pondría…,y al fin le vino a llamar “Rocinante”, nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo” (I, 1).


    Don Quijote tiene en tal estima a su caballo que cuando en solitario llega a la venta en su primera salida “…dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor pieza que comía pan en el mundo. Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno como con Quijote decía, ni aún la mitad…” (I, 2). Sin embargo, el hidalgo lo tiene por un buen caballo ya que dice de él: “¡oh caballo tan estremado por tus obras cuan desdichado por tu suerte!…que en la frente llevas escrito que no te igualó en ligereza el Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que tan caro le costó a Bradamante” (I, 25).


    Sin embargo, Cervantes presenta en unas ocasiones a “Rocinante” como un caballo brioso, en tanto que otras, tal vez las que más, se ajustan a su anatomía, nos da a entender que es un vulgar jamelgo, que es como lo define al comienzo de la narración.


    Veamos, pues, esas contradicciones. En la aventura de los molinos que es la que estoy analizando nos dice textualmente, como ya he tenido ocasión de exponer: “…a todo el galope de Rocinante”. De igual forma en la aventura de los yangüeses (del que me ocuparé un poco más adelante) se nos dice: “…tomó un trotico algo picadillo…” (I, 15). Asimismo en la aventura de los rebaños: “Y diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante…bajó de la costezuela como un rayo”. (I, 18). También en la aventura del cuerpo muerto: “que no parecía sino que en aquel instante le habían nacido alas a Rocinante” (I, 19) En la de los disciplinantes: “…y a todo galope, porque carrera tirada no se lee en esta verdadera historia que jamás la diera Rocinante…” (I, 52). Por último en el encuentro que tiene con el caballero de los Espejos: “…que cuenta la historia que esta sola vez se conoció haber corrido algo; porque todas las demás siempre fueron trotes declarados…” (II, 14)


    Frente a este comportamiento animoso de “Rocinante” encontramos estos otros que denotan su falta de raza pues en el Capítulo siguiente al que estamos comentando cuando el autor nos describe las hechuras del caballo leemos: “Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan ético confirmado, que mostraba bien al descubierto con cuánta advertencia y propiedad se le había puesto el nombre de Rocinante” (I, 9), no hace falta decir menos para describir mejor. Pero bueno será que conozcamos no ya su figura sino su comportamiento y para ello cito: “…que a paso tirado…” (I, 10). Cuando el manteo de Sancho, una vez don Quijote ha salido de la venta, al advertir lo que ocurre con su escudero regresa: “…y volviendo las riendas con un penado galope…” (I, 17). En la aventura de los batanes: “…y comenzó a dar manotadas, porque corvetas (con perdón suyo) no las sabía dar” (I, 20) En Sierra Morena: “…y aunque procuró, no pudo seguille, porque no era dado a la debilidad de Rocinante andar por aquellas asperezas, y más siendo él de suyo pasicorto y flemático…” (I, 13).


    Con todo esto el autor no nos saca de dudas sobre las cualidades de “Rocinante”; bien es cierto que, sin embargo, por su comportamiento rijoso, le dedica una Capítulo completo que es el de la aventura de los yangüeses (I, 15). Ya tendremos ocasión de leer entonces que don Quijote y Sancho deciden descansar en un prado, junto al que corre un arroyo, y Sancho que no se preocupa de atar a “Rocinante”, la mala fortuna hace que allí anden pastando una manada de jacas gallegas, y pasa lo que tenía que pasar: “Sucedió, pues, que a Rocinante le vino deseo de refocilarse con las señoras facas, y saliendo, así como las olió, de su natural paso y costumbre, sin pedir licencia a su dueño, tomó un trotico algo picadillo y se fue a comunicar su necesidad con ellas. Más ellas, que, a lo que pareció, debían de tener más ganas de pacer que de ál, recibiéronle con las herraduras y con los dientes, de tal manera, que a poco espacio se le rompieron las cinchas, y quedó sin silla, en pelota”. El resto de la aventura la omito pues recibirán palos Rocinante, don Quijote y Sancho, aunque merece la pena el comentario de su dueño: “Jamás tal creí de Rocinante, que le tenía por persona casta y tan pacífica como yo”.


    Termino con la figura de “Rocinante” para puntualizar que la última vez que se le cita por su nombre es en el Capítulo LXXI de la Segunda parte; dos Capítulos después, cuando regresan a la aldea, ya vencido don Quijote, uno de los muchachos del pueblo dice: “Venid, muchachos, y veréis al asno de Sancho Panza más galán que Mingo, y la bestia de don Quijote más flaca que el primer día”. No parece sino que Cervantes con esta burlesca expresión estuviérase mofando de amo y criado. Ruego, en fin, se me disculpe por esta digresión en torno a la figura del caballo, pero entiendo se merece un pequeño apartado en el análisis que estoy realizando del conjunto de la obra.


    Del asno de que se sirve Sancho o “el rucio”, como así le llama por su color, poco hay que decir, salvo que es el inseparable compañero de “Rocinante”.


    En orden a la toponimia se citan o mencionan: “El Toboso”, “Puerto Lápice”, “Málaga”, “las Indias” y “España”.


    No he de detenerme pormenorizadamente en ninguno de los cinco lugares, toda vez que sobre los dos primeros ya lo hice en su momento, y en cuanto al resto, su cita es simplemente de pasada. Sin embargo no debo omitir que es en este Capítulo en el primero donde encontramos a don Quijote y a Sancho ubicados en un lugar concreto y específicamente determinado, me estoy refiriendo a Puerto Lápice, como luego ocurrirá, por ejemplo, con El Toboso, la cueva de Montesinos o Barcelona. En cualquier caso, si bien es cierto que en el Capítulo anterior el autor sitúa a sus personajes de una forma indeterminada en algún lugar del campo de Montiel parece a todas luces exagerado que ahora se encuentren en Puerto Lápice, en lo que era el priorato de san Juan, un lugar un tanto alejado de su indeterminada aldea, pues, como tendremos ocasión de comprobar, la acción se desarrolla en la segunda jornada de la segunda salida, salvo que aceptásemos que ésta tuviera su origen en Argamasilla de Alba, que, como ya dije, no se encuentra en el campo de Montiel. Este es para mí el juego de Cervantes desde el punto de vista topográfico y cronológico, que tanto ha dado que hablar.


    Como ya me detuve en ella no lo haré de nuevo ahora sino que me limitaré a apuntar que en este Capítulo aparece una de las descripciones de la aurora citadas en su momento.


    En todo caso hay una frase que se repite un par de veces en este Capítulo, “…y es así verdad” o “Así es la verdad”, que reiterará en los Capítulos XI, XII y XXVI de la Primera parte.


    Finalmente no omito una frase que comenté sobre el comportamiento de Rocinante cuando el autor dice que “a paso tirado…”, que equivale a paso rápido, aunque no al trote. Pues bien, esta misma frase la utiliza el autor, aunque refiriéndose al asno, cuando Sancho vaya al Toboso a localizar a Dulcinea, dice “…así como Sancho vio a las labradoras, a paso tirado volvió a buscar a su señor…” (II, 10).


    Cité en el Capítulo anterior que don Quijote pidió prestada una rodela a un amigo, cuando lo que realmente necesitaba era una lanza, ya que la suya había resultado hecha pedazos en la aventura de los mercaderes de Toledo, y, sin embargo, aquí le vemos con ella en ristre acometiendo a los molinos, lanza que de nuevo vuelve a destrozar en esta aventura pero que se preocupa de reponer desgajando un ramo seco de un árbol, “que casi le podía servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó de la que se le había quebrado”.


    Una pregunta que uno se puede formular es si Sancho va provisto o no de espada por la siguiente expresión de don Quijote: “…no has de poner mano a tu espada”, arma ofensiva que parece llevar según lo expresado por el mismo Sancho: “…que en ninguna manera pondré mano a la espada…” (I, 15) extremo que se vuelve a corroborar por el comentario del propio Capítulo citado: “Y sin hacer más discursos, echó mano a su espada [don Quijote] y arremetió a los yangüeses, y lo mismo hizo Sancho Panza…”, circunstancia que, de nuevo, vuelve a repetirse en el mismo Capítulo en palabras del propio Sancho: “…porque apenas puse mano a mi tizona”. La contradicción surge con el comentario que éste hace: “…que me imposibilita el reñir el no tener espada, pues en mi vida me la puse” (II, 14).


    En todo caso lo cierto es que el propio Sancho se declara tanto en éste como en algún otro Capítulo como hombre de condición pacífico, razón ésta que me mueve una vez más a pensar que este tipo de contradicciones son aquellas a las que habremos de acostumbrarnos como juegos del autor para con el lector.


    Paso, a continuación, a analizar las frases que entiendo merecen un examen pormenorizado. Creo necesario, antes de enumerar dichas frases, transcribir íntegramente las palabras que pronuncia el escudero vizcaíno y ponerlas en un adecuado y correcto castellano, a fin de interpretarlas debidamente, para ello me serviré de la significación que da de ellas Martín de Riquer. Veamos la primera: “Anda, caballero que mal andes; por el Dios que crióme, que, si no dejas coche, así te matas como estás ahí vizcaíno”, o lo que vendría a ser: “Vete, caballero, en mala hora, que, por el Dios que me crió, si no dejas el coche es tan cierto que este vizcaíno te matará como que tú estás aquí”.


    Y la segunda de las frases: “– ¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, ¡el agua cuán presto verás que al gato llevas! Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo, y mientes que mira si otra dices cosa”, lo que equivaldría a: “– ¿Yo no caballero? Juro a Dios como cristiano que mientes. Si arrojas la lanza y sacas la espada, veremos quién logrará lo que pretende. El vizcaíno es hidalgo por tierra y por mar, y mira que mientes si dices otra cosa”.


    “Felice recordación”: Equivale a “feliz recuerdo”, y como tal lo mencionará en el Capítulo III de la Segunda parte el bachiller Sansón Carrasco.


    “Que hay en aquel campo”: Esta expresión puede entenderse en un doble sentido. De una parte, como quiera que al comienzo de la segunda salida el autor nos dice que don Quijote y Sancho acertaron a tomar la misma derrota que aquél había tomado en la primera —es decir, el campo de Montiel—, podría suponerse que la referencia lo es a este campo, y, de otra, en sentido genérico, como terreno fuera de poblado, criterio que probablemente sería más el adecuado.


    “Que allí se parecen”: “Que allí aparecen” o bien “que allí se ven”.


    “Mejor de lo que acertáramos a desear”: “Mejor de lo que teníamos previsto.”


    “Que esta es buena guerra”: “Que esta es guerra lícita o justa”.


    “No estás cursado”: Equivale a “no estás versado”.


    “Ponte en oración en el espacio…”: “Ponte en oración mientras”.


    “Quien llevase otros tales”: Sancho, al reiterar que son molinos y no gigantes aquellos a los que su amo ha acometido, se dirige a éste dándole a entender que lo que llevaba en la cabeza eran también molinos de viento, es decir que estaba trastornado.


    “Están sujetos a continua mudanza”: Según la versión de Francisco Rico esta expresión “parece un adagio que quizá provenga de Cicerón”.


    “Al cabo al cabo”: “finalmente”.


    “Hablando en la pasada aventura”: “Hablando de la pasada aventura”.


    “Si yo me holgara…quejara…doliera”: Sorpende la reiteración en tan sólo dos líneas de esta frase en la que aparecen tres verbos consecutivamente en pretérito imperfecto de subjuntivo.


    “Muy de su espacio”: “Sin remilgos”, “a sus anchas”.


    “Agua de chicoria”: Se trata de una infusión de la raíz tostada de la achicoria.


    “Sabrosas memorias”: Ricos pensamientos.


    “Tus naturales ímpetus”: Puesto que lo natural es que el criado defienda a su amo.


    “Y a obra de las tres del día”: “Alrededor de las tres de la tarde”.


    “Caballeros sobre dos dromedarios”: Se trata de una exageración, como tendré ocasión de explicar, ya que por la alzada de las mulas las compara con dromedarios.


    “Gente endiablada y descomunal”: “gente endiablada y fuera de lo común”.


    “Palabras blandas”: Equivaldría a “hablar con comedimiento”, frente a la expresión “palabras gruesas”.


    “Fementida canalla”: Se trata de un arcaísmo que equivaldría a “gente despreciable”, aunque como opina Clemencín “no han faltado quien haya atribuido a estas palabras un sentido muy ajeno a los sentimientos de piedad que mostró Cervantes en todas las ocasiones”.


    “Mal de su grado”: Equivale a “a pesar suyo”.


    “Puso piernas al castillo de su buena mula”: Como luego comentaré cuando haga mención a la palabra “dromedario”, con esta expresión el autor quiere poner de manifiesto el gran tamaño o altura, en comparación con el dromedario, que tenían las mulas de los frailes benitos.


    “Sin dejarle pelo en las barbas le molieron a coces”: Ya creo haberlo dicho en otro lugar que la mayor afrenta que se podía hacer a un caballero era mesarle las barbas (aunque en este caso quien la recibe es el escudero y no por ello deja de ser un hombre) si, como ahora se dice, le dejaron sin pelo en ellas, lo que no deja de ser una exageración, es una afrenta mayor a la que se suma que además le apalearon.


    “La vuestra fermosura”: Es un arcaísmo “vuestra hermosura”.


    “En mala lengua castellana y peor vizcaína”: Creo que hay que valorar en su justa medida la frase, toda vez que con ella lo que el autor quiere dar a entender es que el vizcaíno por tratar de hablar en castellano utilizó igualmente tan mal éste como su propia lengua y, en todo caso, no hay por qué sacar conclusiones que muy probablemente Cervantes no buscó, como por algunos se ha pretendido.


    “Estaban temerosos y colgados”: “Estaban temerosos y suspensos”.


    “Está el daño”: “El problema está”.


    “Flor de hermosura”. Otro arcaísmo por “flor de la hermosura”.


    “He fecho”. Arcaísmo por “he hecho”.


    “Mal ferido”. Otro arcaísmo por “malherido”.


    “Non fuyades”. De nuevo otro arcaísmo por “no huyáis”.


    Por último me detengo en el vocabulario que aparece en el Capítulo:


    “Aforrado”. Equivale a “protegido”.


    “Antojos”. Equivale a “anteojos”, una suerte de antifaces con cristales para protegerse del polvo de los caminos.


    “Aparejaos”. Equivale a “preparaos”, “preveniros”.


    “Atrevimiento”. Equivale a “insolencia”.


    “Bodegonero”. “Bodegonero y bodegonera, son los que tienen bodegón, que suelen ser gordos” (Cov.)


    “Cautiva”. Se trata de un arcaísmo por “desdichada”.


    “Cauto”. Equivale a “precavido”.


    “Colgados”. Equivale a “pendientes”, “suspensos”.


    “Cursado”. Equivale a “versado”.


    “Denuedo”. “Brío, esfuerzo, valor, intrepidez” (Diccionario de la R.A.E.).


    “Desaforados”. Equivale a “desmedido, fuera de lo común”.


    “Despaldado”. “Dislocado o desconcertado de la espalda” (Diccionario de Autoridades).


    “Despojos”. “Presa, botín del vencedor” (Diccionario de la R.A.E.)


    “Dromedarios”. Aunque emplea el autor esta palabra, no es menos cierto que lo hace para parangonar a las mulas sobre las que cabalgan los frailes con castillos, por su gran altura semejante a la de los dromedarios, como ya he explicado.


    “Estorbase”. Equivale a “molestase”, “incomodase”.


    “Facer”. Se trata de un arcaísmo por “hacer”.


    “Florestas”. “Vale lo mesmo que selva o monte espeso, y no tomó nombre de las flores, como algunos piensan, sino del nombre francés “forest”, silva, “a foris”, por estar fuera de poblado. El lugar que tiene en sí amenidad, decimos que está hecho una floresta” (Cov.)


    “Leguas”. En el contexto en que se encuentra la palabra no deja de ser una exageración, ya que la “legua” es una medida itineraria que varía según las regiones o países, de ahí la exageración en la frase de don Quijote.


    “Machacó”. Equivale a “aporreó”, aunque como muy bien dice Martín de Riquer debería haber empleado el término “machucó”, por el sobrenombre de Diego Pérez de Vargas.


    “Quitasoles”. Sombrillas para resguardarse del sol.


    “Ramo”. “Rama cortada del árbol” (Diccionario de la R.A.E.).


    “Ristre”. “Es un hierro que el hombre de armas ingiere en el peto a la parte derecha, donde encaja el cabo de la manija de la lanza, para afirmar con él” (Cov.).


    “Sandez”. Equivale a “simpleza”, “necedad”.


    “Soberbia”. Equivale a “altivez”, “envanecimiento”.


    “Suceso”. Equivale a “éxito”, aunque, como ya dije, de buen éxito no tuvo nada para don Quijote.


    “Talante”. Equivale a “disposición personal”, “voluntad”.


    “Veredes”. Equivale a “verás”. Parece que se trata de una frase proverbial.


    “Viles”. Equivale a “despreciables”, “indignos”.

  


  
    SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA


    CAPÍTULO IX
 Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo vizcaíno y el valiente manchego tuvieron


    (En la Tabla Final de la “princeps” se lee: “Parte Segunda del Ingenioso don Quijote de la Mancha”).


    Dos partes claramente diferenciadas tiene este Capítulo: una corresponde al hallazgo de la “Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo”, y otra a la continuación de la batalla con el vizcaíno interrumpida en el Capítulo anterior.


    Especial mención merece la primera de estas dos partes por lo que hace a la composición de la novela toda vez que, como ya tuve ocasión de exponer, aquí Miguel de Cervantes juega con la dualidad de autores de la obra, resultando a la postre que él mismo quiere aparecer como el segundo y no el verdadero padre de aquella —recordemos que en el Prólogo se autodefine como “padrastro” y no como padre—, a ello hay que añadir la figura del “morisco aljamiado” que actúa como traductor de la historia, sin perjuicio de que en otros pasajes es el propio Cervantes el que figura como traductor de aquella. Todo esto no deja de tener un grandísimo interés por cuanto que no hay que olvidar que, como dice Clemencín, “en otros lugares [a Cide Hamete] le llama sabio, atento, prudentísimo, celebérrimo y flor de los historiadores”, como ya tendremos ocasión de comprobar, lo que no deja de ser una contradicción toda vez que en este Capítulo tacha a los moros de forma despectiva cuando dice aquello de: “Si a ésta [historia] se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser otra sino haber sido su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos…”


    Con independencia de lo dicho, según se deduce de la narración, en el manuscrito hallado aparecen dibujados don Sancho de Azpeitia, don Quijote sobre Rocinante, Sancho Panza e incluso existe una anotación al margen sobre Dulcinea, lo que no deja de ser una curiosa licencia del autor no del todo lo afectivo que debiera hacia este singular e importante personaje femenino como comentaré más adelante. Con ello Cervantes se permite jugar cariñosamente tanto con la autoría de su obra como con sus personajes moviendo los hilos de aquellos de forma magistral e incluso introduciéndose, de algún modo, él mismo en la narración.


    Hasta aquí Cervantes se nos ha mostrado como una especie de investigador o historiador de los hechos que venía narrando, tan es así que no oculta su desilusión al término del Capítulo anterior puesto que la historia se encontraba aquí truncada aunque nos dejó con la esperanza de que al resultar ésta tan curiosa “…no quiso creer que…estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha, que no tuviesen en sus archivos o en sus escritos algunos papeles que deste famoso caballero tratasen”. Es por esta razón que al comienzo del presente Capítulo reitera tanto la pesadumbre, ya manifestada anteriormente, como la confianza en que “…a tan buen caballero le hubiese faltado algún sabio que tomara a cargo el escribir sus nunca vistas hazañas, cosa que nunca faltó a ninguno de los caballeros andantes…”, con ello se da un paralelismo entre el final del Capítulo anterior y el inicio del presente.


    Cervantes utiliza ahora un procedimiento que le permite entrar fugazmente en el contexto de la narración ya que será él mismo quien descubra el resto de la historia como consecuencia de su afición a la lectura. De este modo tan simple resuelve el hallazgo para poder continuar el relato aunque, como cuenta, para su traducción sirviéndose de un intérprete.


    A grandes rasgos este sería el resumen de la primera parte del Capítulo. La segunda, o conclusión de la batalla de don Quijote con “el gallardo vizcaíno”, termina con la victoria sobre éste, calificando de “valiente manchego” a nuestro caballero, una suerte de comparación entre ambos personajes para denotar la bizarría de ambos.


    Antes de seguir adelante quiero destacar que dejar a medio la historia, como aquí ocurre, era algo habitual en los libros de caballerías y para ello estaban “los sabios” que, posteriormente, se ocupaban de su conclusión. Ejemplos los tenemos en Elisabat, de “Las sergas de Esplandián”; Xartón, de “El caballero de la Cruz”, o de Fristón, en “Don Belianís de Grecia”. Se trata, por tanto, de un recurso de Cervantes a fin de imitar a otros autores de libros caballerescos, una forma más de ridiculización de aquellos utilizando precisamente una fórmula al uso.


    Se ha especulado mucho sobre la pretendida venta por “el muchacho” de los cartapacios que contenían los manuscritos de la historia del caballero manchego, precisamente a un “sedero”. La finalidad de la venta habría que buscarla, según Gaos, en que los papeles los utilizaría “el sedero” para envolver los artículos de sus ventas, por lo que al darle a aquellos un destino tan ruin habría que poner, a su vez, todo ello, en concordancia con la frase “en estos calamitosos tiempos” que, como dije, supone que “el Quijote es una crítica de la decadencia de España que Cervantes fue de los primeros en percibir”.


    Un curioso dato a tener en cuenta es la expresión “casi dos horas” que sería el tiempo que el autor estima llevaría la lectura de lo que resta de la obra, a todas luces un tiempo muy breve por la extensión de aquella. Sobre el particular no hay unanimidad de interpretación, ya que hay quien opina, como Martín de Riquer, que este sería el que en aquel momento Cervantes pensaba que efectivamente llevaría la lectura de aquella por la dimensión que tal vez pensaba darle. Otros, sin embargo, creen que es una pequeña lección de modestia del autor, como dando a entender que en dos horas habría despachado aquella. En todo caso la expresión citada debe ponerse de algún modo en concordancia con esta otra de “mes y medio”, tiempo que llevó al morisco la traducción de los manuscritos.


    En el Capítulo hay dos menciones singulares: una al “tiempo” como “devorador y consumidor de todas las cosas” —curiosa forma de definir sus efectos—, y otra a la “historia” a la que califica como “émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir”, en una muy clara referencia a la definición dada por Cicerón: “Historia testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis” (“Orator”, Libro II). Vuelve a reiterar su preocupación por la historia cuando dice: “…que ninguna es mala como sea verdadera”.


    No deja tampoco de sorprender la forma que el autor tiene de referirse a Dulcinea, que no sale muy bien parada de su pluma, cuando dice: “Esta Dulcinea del Toboso tantas veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha”. Parece como si Cervantes tomara partido por el concepto que de ella tiene Sancho, como veremos cuando llegue el momento. Es en el presente Capítulo cuando por segunda vez el autor le da tratamiento de “doña”, la primera vez lo fue en el precedente y la tercera y última en el Capítulo III de la Segunda parte.


    Dos obras literarias se citan: “Desengaño de celos”, de Bartolomé López de Enciso, publicada en 1586 y “Ninfas y pastores de Henares”, de Bernardo González de Bobadilla, publicada en 1587. Efectivamente ambas figuran entre las que don Quijote tenía en su biblioteca, y como bien dice el texto son, con algún otro título, las más modernas, como tuvimos ocasión de comprobar en el Capítulo VI anterior.


    De otra parte, tanto de la lectura de los comentarios de Clemencín como de Vicente Gaos, compruebo que ambos coinciden en algo que personalmente a mí se me pasó por alto a pesar de las reiteradas lecturas del “Quijote”. Es cierto que hasta cuatro veces, en poco más de un renglón, en el presente Capítulo está escrito: “Díjele”, “dijese”, “dijo” y “he dicho” y no conforme con ello muy poco más adelante: “decir” y “dicen”. Omito hacer comentarios sobre la repetición de diversas formas verbales del verbo “decir”, por lo que únicamente me limito a dejar constancia de ello.


    El Capítulo concluye con la victoria de don Quijote sobre el vizcaíno, una de las pocas que coronarán su carrera como caballero. La primera, más bien una victoria pírrica, fue la que en su primera salida tuvo sobre el amo del muchacho Andrés, posteriormente habrá que considerar como tal la ganancia del yelmo de Mambrino, y ya en la Segunda parte de la obra, la más importante de todas, sobre el caballero de los Espejos. El resto serán apaleamientos y coces.


    En principio se podría afirmar que los personajes de este Capítulo son los mismos aparecidos en el anterior, a los que habría que sumar “un morisco aljamiado”, es decir que sabría árabe y castellano. Sin embargo una lectura atenta nos lleva a descubrir nuevos personajes, que citaré poco más adelante, y a conocer por su nombre al vizcaíno contra el que combate don Quijote, un elemento más a tener en cuenta a la hora de juzgar a éste ya que su nombre, “don Sancho de Azpetia” —Azpeitia—, nos indica que al anteponer a aquél el tratamiento de “don” claramente nos da a entender el autor que no se trata de un escudero simplemente, todo lo contrario, pues como anticipé en el Capítulo precedente en los siglos XVI y XVII los vizcaínos gozaban de limpieza de sangre, de forma que la utilización del “don” incluso podría denotar no ya que fuese hidalgo por la razón expuesta sino de que se trataba de un caballero, con lo que el hecho de citarlo en el relato como simple escudero no necesariamente ha de entenderse en el sentido literal de la expresión, es decir, equiparándolo a Sancho Panza, sino que aquella deberá entenderse en un sentido amplio, como el que acompaña a una dama para protegerla. Es, pues, por tanto, esta condición de posible caballero la de “don Sancho de Azpeitia” la que ennoblece todavía más al personaje al que me referí en el Capítulo precedente, máxime como a sí mismo se autodenomina éste: “¿Yo no caballero?”, dato a considerar a la hora de juzgar el criterio que Cervantes tendría de los vascos. No debo omitir, por último, que Azpeitia no es localidad de Vizcaya sino de la actual Guipúzcoa, aunque genéricamente a los vascos, como dije, se les denominaba vizcaínos.


    En cuanto a Sancho Panza en el presente Capítulo por única vez en la narración lo denomina “Sancho Zancas”, extremo en el que ya no me detengo por haberlo hecho pormenorizadamente en otro Capítulo anterior.


    Omito hacer referencia a “las damas del coche” ya que entiendo que esta expresión se corresponde con “las demás criadas suyas” citadas en el Capítulo precedente, por lo que en el cómputo ya las tuve entonces en cuenta. Hay una mención superficial a “Platir” (aunque su paso por escena es puramente narrativo y no forma, en principio, parte de la acción, y ya fue citado como uno de los títulos de los libros de caballerías aparecidos en el Capítulo VI). A ellos deberemos sumar que a partir de ahora conoceremos al “verdadero” autor de la historia: “Cide Hamete Benengeli”, un nombre un tanto satírico el utilizado por Cervantes ya que su traducción al castellano equivaldría a “Señor Hamed Berenjena”. (También sobre el apelativo “Berenjena” el profesor Canavaggio me apunta que “Berenjena es la etimología burlesca que propone Sancho, pero hay otra más sensata que hace derivar Benengeli de Ben-Engel: hijo del Evangelio, o sea, cristiano”, a cuyo fin me remite al estudio de S. Bencheneb y C. Marcilly, “Qui était Cid Hamet Benegeli?”, Melanges à la memoire de Jean Sarrailh. (París, Centre de recherches de l´Institut d´Études Hispaniques, 1966.) Tampoco se deben olvidar las figuras del “muchacho” que va a vender unos cartapacios con manuscritos y del “sedero” que tiene su negocio en el Alcaná de Toledo.


    Y para finalizar quiero hacer mención a esa aparición fugaz de Cervantes, que mencioné líneas atrás, cuando hablando en primera persona afirma su afición por la lectura lo que le lleva a descubrir los papeles manuscritos de la “Historia de don Quijote de la Mancha”, de manera que utilizando un término cinematográfico se trata de un “cameo”, por lo que lo incluyo como otro personaje más. Son, por tanto, cinco los personajes que aparecen en este Capítulo a sumar a los cuarenta y tres ya aparecidos, por lo que en total hasta el momento llevamos censados cuarenta y ocho de ellos.


    Dos son los topónimos que aparecen en el presente Capítulo: “El Alcaná de Toledo” y “Azpeitia”. El primero hace referencia a una calle de Toledo en donde existían multitud de tiendas de mercería, su ubicación, según Clemencín, correspondería con la calle Cordonerías, desde la de Roperías hasta la de la Sal.


    La cita de “Azpeitia” (en el texto original reza “Azpetia”) no lo es directamente a esta localidad guipuzcoana sino que está referida al apellido del vizcaíno don Sancho.


    Ya he citado, cuando hice el resumen del Capítulo, el paralelismo existente entre el final del Capítulo anterior y el comienzo del presente al reiterar en éste la pesadumbre del autor porque la historia del hidalgo manchego se hubiera perdido y, sin embargo, con el convencimiento de que tal no podría ocurrir al tratarse de un personaje tan famoso.


    En todo caso cuando el propio Cervantes reflexiona acerca de la misión de la caballería andante y deja escrito lo de “desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas…”, estos términos son semejantes a los que en el Capítulo siguiente don Quijote emplea en el discurso a los cabreros que comienza con aquello de: “Dichosa edad y siglos dichosos…”, en contraposición lógica a la frase malintencionada del ventero que vimos pronunciaba en el Capítulo III.


    Igualmente los versos:


    “de los que dicen las gentes


    que van a sus aventuras”


    vuelven a reiterarse en el Capítulo XLIX de esta Primera parte y en el XVI de la Segunda, aunque en estos dos últimos casos la redacción es la siguiente:


    “de los que dicen las gentes


    que a sus aventuras van”.


    La expresión “luz y espejo de la caballería manchega” que aparece en el presente Capítulo tiene su concordancia o paralelismo con “honor y espejo de la nación española” del Capítulo VII, o esta otra de “luz y farol” del Capítulo XXXV, o la de “espejo, farol, la estrella y el norte de toda la caballería andante” del Capítulo LXI todos ellos de la Segunda parte.


    Por último, don Quijote cuando vence al mozo de mulas en el Capítulo anterior envía al Toboso tanto a los frailes benitos como al cortejo que acompaña a la señora vizcaína, creyendo que todos viajan juntos, para que se presenten a Dulcinea, que es precisamente el mismo requerimiento que ahora les hace tras vencer a don Sancho de Azpeitia.


    Aparentemente existe una contradicción entre el final del Capítulo precedente y éste, en el sentido de que allí don Quijote quedó con la espada levantada, tras recibir un primer golpe del vizcaíno, y parecería lógico que al continuar la escena fuera nuestro hidalgo quien devolviera el envite, y no resulta ser así, ya que es de nuevo el vizcaíno quien descarga su furia sobre el manchego. No existe tal contradicción por cuanto que allí claramente se nos dice: “Venía…don Quijote…con la espada en alto…y el vizcaíno le aguardaba ansimesmo levantada la espada”, lo que concuerda con la redacción del presente Capítulo: “Puestas y levantadas las cortadoras espadas de los dos valerosos y enojados combatientes…” El error deviene precisamente de la redacción del párrafo precedente al citado en el Capitulo anterior cuando dice: “El vizcaíno que así le vio venir…le aguardó bien cubierto de la rodela”. Parece que Cervantes al quedar sin concluir la escena hubiera cambiado de opinión y prefiriera dejar a los dos combatientes con las espadas en alto para dar mayor “suspense” al momento.


    Otra contradicción podría haber sido llamar escudero de la señora vizcaína a don Sancho de Azpeitia, ya que al tener este tratamiento de ningún modo sería escudero sino muy probablemente caballero, extremo sobre el que ya me he detenido en otro lugar del presente Capítulo.


    Paso, a continuación, a analizar las frases del Capítulo que considero de más interés:


    “De los que dicen las gentes/que van a sus aventuras”: Estos versos están tomados de una traducción muy libre de “Los triunfos de Petrarca”, de Alvar Gómez de Ciudad Real.


    “Como su madre las había parido”: Se trata de una ironía de Cervantes, que se debe poner en concordancia con “su doncellez a cuestas”, como si fuera un grave suplicio mantener la doncellez que en modo alguno hubieran conservado sus propias madres, por el mero hecho de serlo.


    “El cielo, el caso y la fortuna”: Debe entenderse como “la providencia, el acaso [la suerte] y la fortuna”.


    “A tiro de ballesta”: La expresión equivale a “ojos vistas”.


    “Ético confirmado”: Tísico rematado.


    “Luz y espejo de la caballería manchega”: En los paralelismos ya me he detenido suficientemente en esta frase, que no deja de ser una ironía más del autor realzando a los caballeros de la Mancha como si allí existieran muchos.


    “En estos calamitosos tiempos”: Para Vicente Gaos “el Quijote es una crítica de la decadencia de España que Cervantes fue de los primeros en percibir”.


    “Y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas”. La frase trae su origen en la “Metamorfosis” de Ovidio y, aunque con variantes, se vuelve a repetir en el Capítulo XXV de la Segunda parte.


    “La temerosa y desconsolada señora…prometieron”: Aunque se produce una falta de concordancia entre “señora” y “prometieron”, sí tiene su explicación ya que la señora iba acompañada de “las otras damas” y, en consecuencia, podría ser correcta la expresión por este motivo.


    “Me lo tenía bien merecido”: Finaliza el presente Capítulo con esta expresión, con la que don Quijote quiere dar a entender que se tenía bien merecida la victoria sobre el vizcaíno.


    Termino, como vengo haciendo, con el análisis del vocabulario:


    “Aljamiado”. Morisco aljamiado es el que habla castellano, empleándose el término “algarabía” para el cristiano que habla árabe.


    “Azotes”. Equivale a látigos. Sin embargo Clemencín sospecha que en vez de “azotes” debiera decir “azores”.


    “Capellina”. Es lo mismo que capacete: “Casco de hierro hecho a la medida de la cabeza para cubrirla y defenderla de los golpes y cuchilladas” (Diccionario de Autoridades).


    “Cerca”. Equivale a acerca o sobre.


    “De industria”. Equivale a deliberadamente.


    “En guisa”. Equivale a “en actitud”. “Vale manera, calidad, estado, como hombre de alta guisa” (Cov).


    “Estupenda”. Asombrosa. Téngase en cuenta que el Capítulo XXXIX de la Segunda parte se titula: “Donde la Trifaldi prosigue su estupenda y memorable historia”.


    “Fendientes”. Son los golpes dados con la espada de arriba abajo. El “revés” es el golpe dado de izquierda a derecha, en tanto que el “tajo” lo era de derecha a izquierda.


    “Galgo”. “Perro”. Era el insulto que se cruzaban los cristianos con los moros.


    “Fermosas”. Arcaísmo por “hermosas”.


    “Lengua”. En el contexto se refiere al idioma hebreo, toda vez que Toledo era una población en la que convivían cristianos, moros y judíos. Téngase en cuenta que la frase en la que se utiliza dice: “…pues aunque le buscara de otra mejor y más antigua lengua, le hallara”.


    “Nación”. Aquí equivale a “raza”.


    “Palafrenes”. Eran los caballos mansos que montaban las damas. “Es lo mesmo que cuartago o rocín que no llega a ser caballo de armas. En estos, según los libros de caballerías, caminaban las doncellas por las selvas” (Cov.).


    “Rétulo”. Equivale a “rótulo”.


    “Sabios”. La referencia está hecha aquí a los autores a quienes se atribuyen los libros de caballerías.


    “Salteándosele”. Equivale a “arrebatándoselo”.


    “Sedero”. “Mercader de la seda”. En algunas ediciones se lee “escudero”. Según Hartzenbusch “sedero” equivale a “pasamanero” o a “cordonero”, que eran precisamente los que tenían sus tiendas en el Alcaná de Toledo.


    “Volviese”. Aquí equivale a “tradujese”.
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