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EL ARTE DE SER FELIZ

			La sabiduría de la vida entendida como doctrina bien podría ser sinónimo del eudemonismo.1 Debería enseñar a vivir de la manera más feliz posible y resolver esta tarea sin más entre dos limitaciones: sin tener una mentalidad estoica y sin aparentar maquiavelismo. La primera, el camino de la renuncia y la austeridad, no es factible porque la ciencia está pensada para el hombre corriente, y este es demasiado voluntarioso (vulgarmente sensual) como para querer buscar su felicidad por ese camino; la segunda, el maquiavelismo, es decir, la máxima de alcanzar la felicidad a costa de la de todos los demás, tampoco, porque precisamente en el hombre corriente no debe presuponerse la inteligencia necesaria para ello.

			Así pues, el ámbito del eudemonismo estaría entre el del estoicismo y el del maquiavelismo, considerando ambos extremos como caminos ciertamente más breves, pero, sin embargo, vetados a tal fin; así enseñaría cómo puede uno vivir de la manera más feliz posible, sin grandes renuncias y sin tener que superarse a sí mismo, y sin considerar a los otros más que como posibles medios para sus fines.
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			A la cabeza estaría la afirmación de que una felicidad absoluta y positiva no es posible, sino que tan solo se puede esperar un estado comparativamente menos doloroso. Comprender esto puede contribuir en mucho a que seamos partícipes del bienestar que la vida permite. Además también de que los medios para conseguirlo están en nuestro poder en una proporción muy pequeña: τὰ μὲν ἐφ’ἡμῖν [«lo que está en nuestro poder»].

			Así pues, se dividiría en dos partes:

			1) Reglas para nuestra actitud para con nosotros mismos.

			2) Para nuestra actitud para con otras personas.

			Antes de hacer esta división en dos partes, habría que definir aún con más detalle la finalidad, es decir, aclarar en qué consistiría la felicidad humana que hemos definido como posible y qué le es esencial.

			En primer lugar un espíritu alegre, εὐκολία, un temperamento feliz, que determina la capacidad para el sufrimiento y las alegrías.

			Después de esto, un cuerpo sano, lo cual depende directamente de lo anterior y es prácticamente una condición inevitable.

			En tercer lugar, tranquilidad de ánimo. 

			Πολλῷ τὸ φρονεῖν εὐδαιμονίας πρῶτον ὑπάρχει [«Ser razonable constituye la parte principal de la felicidad», Sófocles, Antígona, 1328 (vv. 1347-1348)]. Ἐν τῷ φρονεῖν γὰρ μηδὲν ἥδίστοϛ βίος [«La vida más agradable es la de la inconsciencia», Sófocles, Áyax, 550 (v. 554)].

			En cuarto lugar, bienes materiales en una medida muy reducida, teniendo en cuenta la división de Epicuro en

			1) Bienes naturales y necesarios.

			2) Naturales y no necesarios.

			3) Ni naturales ni necesarios.

			En las dos partes antes mencionadas solo se debería enseñar cómo se alcanza todo esto (lo mejor lo hace siempre la naturaleza, aunque solo en aquellas cosas que dependen de nosotros). Ello se hace realidad gracias al establecimiento de unas reglas para la vida: pero estas no deberían sucederse pêle mêle,2 sino que habrían de situarse bajo rúbricas, cada una de las cuales tendría a su vez sus subapartados, lo cual no deja de ser complicado, y no conozco ningún trabajo previo al respecto. Por eso, lo mejor es anotar las reglas de este tipo primero tal como se nos ocurran, y luego rubricarlas y clasificarlas.

			Regla número 1

			Todos hemos nacido en Arcadia, es decir, entramos en el mundo repletos de ansias de felicidad y de placer, y conservamos la insensata esperanza de imponerlas hasta que el destino nos atrapa bruscamente y nos demuestra que nada es nuestro, sino que todo es suyo, porque tiene un derecho indiscutible no solo a todas nuestras propiedades y pertenencias, sino a nuestros brazos y piernas, ojos y orejas, incluso a la nariz que está en medio de nuestro rostro. Luego viene la experiencia y nos enseña que la felicidad y el placer son simples quimeras que una ilusión nos muestra a lo lejos, y que, por el contrario, el sufrimiento y el dolor son reales, que se presentan de inmediato, sin necesidad de la ilusión ni de la esperanza. Si su doctrina fructifica, entonces cesamos de buscar la felicidad y el placer, y tan solo pensamos en escapar en lo posible del dolor y el sufrimiento. Οὑ τὸ ἡδύ, ἀλλὰ τὸ ἄλυπον διώκει ὁ φρόνιμος [«El que es inteligente no aspira al placer, sino a la ausencia de dolor», Aristóteles, Ética a Nicómaco, VII, 11, 1152 b 15]. Entendemos que lo mejor que se puede encontrar en el mundo es un presente indoloro, tranquilo y soportable: si lo conseguimos, sabremos apreciarlo y nos cuidaremos bien de no echarlo a perder anhelando sin cesar alegrías imaginarias o angustiándonos por un futuro siempre incierto, que, por mucho que peleemos, está por completo en manos del destino. Sobre esta cuestión: ¿por qué habría de ser una locura estar siempre preocupándose de disfrutar en lo posible el presente, lo único seguro, en cuanto que toda la vida no es más que un pedazo algo mayor del presente y, como tal, completamente pasajera? Véase al respecto la regla número 14.

			Regla número 2

			Evitar la envidia: Nunquam feliz eris, dum te torquebit felicilior [«Jamás serás feliz si te atormenta que otro lo sea más», Séneca, De ira, III, 30]. Cum cogitaveris quot te antecedant, respice quot sequantur [«Si alguna vez piensas en los que van por delante de ti, piensa en cuántos te siguen», Séneca, Epístolas a Lucilio, 15, 10]. Véase regla número 27.

			Nada hay más implacable y cruel que la envidia y, sin embargo, ¡no dejamos de esforzarnos en suscitarla!
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			Regla número 3. 

			Carácter adquirido

			(p. 436 de la obra)3

			Además del carácter inteligible y el empírico, hay que mencionar todavía un tercero, diferente de ambos: el carácter adquirido, que se obtiene a lo largo de la vida con la experiencia en el mundo y del que se habla cuando se elogia a alguien como persona que tiene carácter o se le critica por no tenerlo. Claro que se podría pensar que, como el carácter empírico, cual manifestación del inteligible, es invariable y, como todo fenómeno de la naturaleza, consecuente en sí mismo, este debería mostrarse siempre igual a sí y ser consecuente, y que por ello no necesitaría adquirir un carácter de manera artificial, utilizando la experiencia y la reflexión. Pero no es así, y aunque uno siempre es la misma persona, no siempre nos comprendemos a nosotros mismos, sino que a menudo nos equivocamos hasta haber adquirido en cierto grado el verdadero conocimiento de uno mismo. El carácter empírico, cual mero impulso natural, es en sí irracional; es más, la razón llega incluso a perturbar sus manifestaciones, y tanto más cuanto mayor es la sensatez y la fuerza del pensamiento del individuo. Porque ambas le muestran siempre lo que corresponde al ser humano en cuanto que carácter propio de su especie y aquello de lo que puede hacer por voluntad y por propio rendimiento. Pero esto le dificulta la comprensión de lo que, conforme a su individualidad, quiere y puede hacer él solo dentro de todo el conjunto. En su interior encuentra la predisposición para los más diversos anhelos y esfuerzos humanos, pero, sin experiencia, las diferentes graduaciones de tal predisposición no le resultan claras en su individualidad, y si recurre a los esfuerzos que cuadran únicamente con su carácter, entonces sentirá, especialmente en momentos y en estados de ánimo determinados, el estímulo para llevar a cabo justo lo contrario, cosa que los hace, en definitiva, irreconciliables entre sí, y tendrá que reprimirlos por completo si quiere dedicarse a los primeros sin que nada lo perturbe. Porque igual que nuestro camino físico en la tierra no es más que una línea y no una superficie, en la vida, si queremos alcanzar y poseer una cosa debemos dejar infinitas otras a diestra y siniestra, renunciando a ellas. Pero si no podemos decidirnos, sino que, igual que los niños en la feria, echamos mano a todo lo que nos atrae al pasar, estamos haciendo el esfuerzo equivocado por convertir la línea de nuestro camino en una superficie, pues entonces correremos en zigzag, deambularemos sin rumbo cual fuegos fatuos y no llegaremos a nada. O, para utilizar otra comparación, igual que en la doctrina jurídica de Hobbes, en principio todos tienen derecho a todas las cosas, pero a ninguna en exclusiva, aunque uno sí puede conseguir cosas aisladas renunciando a su derecho a todas las demás, mientras que los otros hacen lo mismo teniendo en cuenta lo que él ha elegido: justamente esto es lo que ocurre en la vida, donde solo podemos perseguir con seriedad y fortuna una única aspiración, ya sea placer, honor, riqueza, conocimiento, arte o virtud, si renunciamos a las exigencias que le son ajenas, y a todo lo demás. Por eso la mera voluntad, y también la mera capacidad, no son en sí suficientes, sino que un hombre también debe saber lo que quiere y saber lo que es capaz de hacer: solo de esta manera saldrá a la luz su carácter y solo entonces podrá llevar a cabo algo adecuado. No obstante, antes de llegar hasta ese punto, y dejando a un lado las consecuencias naturales del carácter empírico, el individuo carece de carácter y, aunque en conjunto debe permanecer fiel a sí mismo y recorrer su camino, se ve atraído por su voz interior, de manera que no describirá una línea recta, sino una temblorosa y desigual, vacilará, se desviará, retornará, se causará a sí mismo penas y dolor, todo ello porque, tanto en lo grande como en lo pequeño, ve ante sí tantas cosas como el hombre puede hacer y alcanzar, y, sin embargo, no sabe cuál de ellas es la única adecuada al hombre y que este pueda realizar, es más, que solo él pueda disfrutar. De ahí que envidie a más de uno por una situación y unas circunstancias que resultan apropiadas solo al carácter de este y no al suyo, y con las que se sentiría desdichado y ni siquiera sería capaz de soportarlo. Pues igual que el pez solo se siente bien en el agua, el pájaro en el aire o el topo bajo la tierra, el ser humano lo está en la atmósfera que le resulta adecuada, del mismo modo que el aire de la corte no puede respirarlo cualquiera. Por carecer de suficiente visión para todo ello, alguno hará intentos diversos que fracasarán, en algunos casos forzarán su carácter, y en conjunto volverán a ceder ante él, y lo que hayan conseguido con tanto esfuerzo contra su naturaleza no les dará ningún placer; lo que aprendan de ese modo permanecerá inerte, es más, incluso desde el punto de vista ético una acción demasiado noble para su carácter, surgida no de un impulso puro, inmediato, sino de un concepto, de un dogma, perderá todo su mérito, incluso a sus propios ojos, por el arrepentimiento egoísta que le sobrevendría después. Velle non discitur [«La voluntad no se puede aprender», Séneca, Epístolas a Lucilio, 81, 14]. Como solo nos percatamos de lo inquebrantable del carácter ajeno gracias a la experiencia, hasta ese momento creemos ingenuamente que, con ideas razonables, con ruegos y súplicas, con ejemplos y generosidad, podríamos inducir a alguno a dejar su manera de ser, a cambiar su forma de actuar, a distanciarse de su forma de pensar o incluso a aumentar sus capacidades, y eso exactamente es lo que nos ocurre con nosotros mismos. Hemos de aprender primero de la experiencia qué es lo que queremos y de qué somos capaces: hasta ese momento no lo sabremos, careceremos de carácter y, a menudo, desde fuera, nos obligarán a regresar a nuestro camino a fuerza de duros golpes. Pero cuando lo aprendemos, entonces logramos lo que en el mundo se llama carácter, el carácter adquirido. Según lo dicho este no es otra cosa que el conocimiento más completo posible de la propia individualidad: es el conocimiento abstracto, y en consecuencia comprensible, de las cualidades inamovibles de su propio carácter empírico, así como de la medida y de la orientación de sus fuerzas mentales y físicas, esto es, del conjunto de fortalezas y deficiencias de la propia individualidad. Esto nos pone en situación de desarrollar entonces de manera reflexiva y metódica el papel invariable de la propia persona, que antes hemos naturalizado sin reglas, y rellenar las lagunas que los caprichos o las debilidades han causado en ella empleando a tal fin conceptos firmes. Nuestra forma de actuar, necesaria de todos modos debido a nuestra naturaleza individual, la hemos guiado ya según máximas visiblemente conscientes que siempre tenemos presentes, por las cuales desarrollamos nuestra conducta con igual sensatez que si no fuera aprendida, sin confundirnos por la influencia pasajera del estado de ánimo, o de la impresión del presente, sin inhibirnos por la amargura o el dulzor de cualquier cosa aislada que encontremos en nuestro camino, sin titubeos, sin vacilaciones, sin inconsecuencias. Ya no andaremos valorando, ni probando, ni tanteando, cual principiantes, para ver qué es lo que queremos en realidad, sino que lo sabremos de una vez por todas; en cualquier elección no habremos más que aplicar frases generales para casos aislados y llegaremos al punto a la decisión. Por lo general conocemos nuestra voluntad y no nos dejamos llevar, ni por nuestro estado de ánimo ni por las exigencias externas, a decidir de forma aislada lo que en conjunto es contrario a ella. Igualmente conocemos la índole y la medida de nuestras fuerzas, así como nuestras debilidades, y ello nos ahorrará muchos pesares. Porque, en realidad, no hay más placer que usar y sentir las propias fuerzas, y el mayor dolor está en darse cuenta de la carencia de fuerzas allí donde se las necesita. Una vez que ya hemos averiguado dónde están nuestras fortalezas y dónde nuestras debilidades, cultivaremos nuestras disposiciones naturales más sobresalientes, las usaremos, trataremos de aprovecharlas de todas las maneras posibles y nos dirigiremos siempre hacia donde son útiles y válidas, pero, por encima de todo, y dominándonos a nosotros mismos, evitaremos los propósitos para los que por naturaleza tenemos poca disposición; nos cuidaremos de intentar hacer aquello que no logramos. Solo quien ha conseguido llegar hasta allí será siempre él mismo, con plena consciencia, y nunca se quedará en la estacada, porque siempre ha sabido lo que podía exigirse a sí mismo. Así que con frecuencia tendrá la alegría de sentir sus fuerzas, y rara vez el dolor de tener que acordarse de sus debilidades, lo que supone una humillación que probablemente causa el mayor de los dolores al espíritu: por eso se soporta mucho mejor el infortunio que ver con los propios ojos la propia torpeza. Así pues, si estamos del todo familiarizados con nuestras fuerzas y debilidades, no trataremos tampoco de mostrar fuerzas que no tenemos, no jugaremos con moneda falsa, porque tales pantomimas al final fracasan en sus propósitos. Porque, como el ser humano en su totalidad no es más que la manifestación de su voluntad, nada puede ser más erróneo que, partiendo de la reflexión, pretender ser otra cosa distinta de lo que se es, pues supone una contradicción directa de la voluntad consigo misma. La imitación de cualidades y peculiaridades ajenas es mucho más deshonrosa que llevar ropas de otros, porque con ello uno emite un juicio sobre la propia carencia de valor. En este sentido, conocer las propias ideas y cualidades de todo tipo, así como la variabilidad de sus límites, es el camino más seguro para llegar a estar lo más satisfecho posible con uno mismo. Porque tanto para las circunstancias internas como para las externas ocurre que no tenemos otro consuelo más eficaz que la absoluta certeza de la necesidad ineludible. Un mal que nos haya afectado no nos atormenta tanto como el hecho de pensar en las circunstancias con las que podría haberse evitado; por eso, para tranquilizarnos no hay nada más efectivo que observar lo acontecido desde la perspectiva de la necesidad, desde la cual todas las casualidades se presentan como herramientas del destino imperante y reconocemos el mal acaecido como resultado inevitable del conflicto entre las fuerzas internas y externas, es decir, el fatalismo. Y, en realidad, seguimos lamentándonos y enfadándonos en tanto que esperamos poder influir así en los demás, o nos excitamos debido a un esfuerzo inusitado. Pero tanto niños como adultos saben contentarse muy bien tan pronto como se percatan con toda claridad de que no es posible que sea de otra forma:
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			Θυμὸν ἐνὶ στήθεσσι φίλον δαμάσαντες άνγκἀῃ

			(Animo in pectoribus nostro domito necessitate).

			[«Dominando por la fuerza el rencor guardado en el pecho», Homero, Ilíada, XVIII, v. 1131].

			Nos asemejamos a los elefantes capturados que, durante días, rabian y pelean, hasta que ven que resulta infructuoso y entonces, de repente, ofrecen tranquilos su nuca al yugo, domados para siempre. Somos como el rey David, que, mientras su hijo vivía, acosaba a Jehová con sus ruegos y se mostraba desesperado, pero, tan pronto como murió su hijo, dejó de pensar en ello. De ahí que un sinfín de individuos soporten con total indiferencia y no sientan siquiera un sinfín de males perennes, como las deformidades, la pobreza, un nivel social bajo, la fealdad o un lugar desagradable en el que vivir, igual que las heridas cicatrizadas, simplemente porque saben que la necesidad, ya sea interna o externa, no permite que nada cambie, mientras que los más dichosos no comprenden cómo es posible soportarlo. Igual que con la necesidad externa, nada nos reconcilia tan firmemente con la interna como su conocimiento preciso. Una vez que hemos reconocido bien de una vez por todas nuestras cualidades positivas y nuestras fortalezas, así como nuestros errores y debilidades, y hemos adaptado nuestro objetivo a ellos, dándonos por satisfechos con lo que es inalcanzable, evitaremos del modo más seguro, hasta donde lo permita nuestra individualidad, el más amargo de todos los sufrimientos, la insatisfacción con nosotros mismos, que es la consecuencia inevitable del desconocimiento de la propia individualidad, de la falsa presunción y de la presunción que surge de ella. A los capítulos más amargos de este conocimiento de uno mismo se puede aplicar a la perfección el verso de Ovidio:

			Optimus ille animi vindes, laedentia pectus

			Vincula qui rupit, dedoluitque semel.

			[«El que mejor ayuda al espíritu es quien, de una vez por todas, rompe las ligaduras que rodean su corazón». Ovidio, Remedios de amor, vv. 293-94]

			Hasta aquí sobre el carácter adquirido, que no es tan importante para la ética propiamente dicha como para la vida en el mundo, cuya explicación, no obstante, se situaba en tercer lugar junto a la del carácter inteligible y la del empírico, sobre los cuales hemos tenido que extendernos en consideraciones más detalladas para comprender cómo la voluntad está sometida a la necesidad en todas sus manifestaciones, mientras que, en sí misma, puede decirse de ella que es libre, incluso omnipotente.
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