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Un año después de la muerte de Telestes, el rey legítimo de Corinto, Dray, un hombre atormentado por los celos iba camino de una plaza de Corinto en cuyo centro se abría un pozo. Dray portaba en sus brazos un bebé dormido, de apenas tres días. Era el hijo de su esposa, Helle, concebido en adulterio. Era noche cerrada, y apenas se veía. Nadie pisaba la calle. Corinto dormía en calma.


​Dray depositó al niño en el suelo, envuelto en su manta, y levantó las tapas del pozo a ras de suelo. Luego, tomando de nuevo al niño en brazos, se encomendó a Helios y lanzó al bebé al pozo. Colocó con cuidado las tapas y retornó a su casa.



​— Ahora soy un asesino. —Murmuró para sí



​Ya de nuevo en su casa, no muy lejana, se ensució las manos y las piernas en la porquera con barro. Luego fue a la entrada de la casa, a ver amanecer. Según despuntaba el alba fue a la habitación de su esclava, Celandia, y la despertó. Le explicó que el bebé había muerto durante la noche, que el ama estaba descansando, pues el parto de días anteriores fue duro, y que él había enterrado al bebé en el bosque de Craneon, y ahora necesitaba agua para purificarse y la envió al pozo a por ella.



​La muchacha, de largo pelo negro y delgada, se puso su túnica rápidamente. La muerte de un bebé de días de edad no era tampoco nada extraño en aquellos tiempos, pocos sobrevivían al primer mes. Aun así, la muchacha se enjuagó una lágrima del ojo. Salió al patio y tomo un ánfora limpia, para recoger el agua.



​Y amaneció en Corinto.



​Las mujeres se acercaban a los pozos a por agua para las abluciones matinales. Celandia se dirigió al mismo donde horas antes había muerto, asesinado, un niño de tres días. Dos esclavas más estaban allí, y Celandia se apresuró a notificarles la muerte del hijo de sus amos, mientras bajaban el cubo con una cuerda y lo alzaban lleno de agua. Comentaron la desgracia sinceramente apenada, pero el ama era joven, y vendrían más hijos. Eula, una esclava mayor, comentó que el agua estaba especialmente cristalina, pero que despedía olor a azufre. La cuestión del niño muerto pasó a segundo plano, y entre todas decidieron que el agua no era la apropiada para las abluciones. Irían a recogerla a la fuente de la cuesta.



​— Pero valdrá para los animales, —comentó Celandia— tengo que volver a casa a avisar a mi amo de que el agua no es apropiada. Aprovecharé el viaje y le daré esta agua al cerdo.



​Se despidieron todas, apremiadas por la necesidad del agua, y lamentando una vez más la muerte del bebé. Celandia cargó con el ánfora llena de agua, y regresó a casa a paso rápido. No vio a su amo al llegar, y primero descargó el agua en la tina del cerdo. El animal se apresuró a beber. La esclava entró a la casa, y allí dio con Dray, contándole el contratiempo con el agua del pozo. El amo palideció.



​— ¿Se encuentra bien, amo? —Preguntó ella



​— Sólo es el cansancio de una noche sin dormir. Marcha de una vez a la fuente de la cuesta, necesito purificarme cuanto antes.



​Celandia no se atrevió a decir nada más, y salió corriendo con el ánfora a por el agua. No tardó en llegar a la fuente de la cuesta. Allí se amontonaban otras esclavas, pero la dejaron tomar primero el agua por las circunstancias de su Amo. Regresó a toda prisa. Al llegar a casa se encontró un espectáculo horrible. En la sala principal yacía Dray, boca arriba, y el cerdo le devoraba el rostro. Su amo estaba muerto. Toda la habitación era un destrozo. El cerdo había entrado en la casa y atacado al dueño de esta de forma brutal.


La muchacha dejó caer el ánfora, que se hizo mil pedazos, y salió de la casa pidiendo ayuda a gritos. Los vecinos salieron alertados por los aullidos de la esclava, que no hacía más que repetir que su amo estaba muerto. Tres vecinos entraron rápidamente en la casa, encontrándose con el terrible espectáculo. De la cara de Dray no quedaba nada, y tenía mordiscos del cerdo por todo el cuerpo. Intentaron espantar al animal, pero este se retiraba un paso atrás, les gruñía y regresaba a su perverso almuerzo. Finalmente, el alfarero vino con un mazo grande de madera, y golpeó al animal en la cabeza con todas sus fuerzas. El cerdo se tambaleó, dio dos pasos atrás y cayó al suelo, yerto, pero antes de morir habló con voz humana.


​— Soy Ramnusia. —Y expiró



​Los vecinos y Celandia salieron espantados del lugar. De pronto la esclava cayó en la cuenta de que aún no había visto a su ama. Dos vecinas la acompañaron a la estancia donde Helle se recuperaba del duro parto. La encontraron dormida, o eso parecía, porque a su lado yacía un vaso de cerámica. Celandia intentó despertarla, mientras una de las otras mujeres tomaba el vaso y lo olía.



​— Déjalo, Celandia, es cicuta.



​Helle se había suicidado.



​Salieron las tres a la calle, donde una multitud se congregaba.



​— Hay que avisar al Pritano. —Gritó alguien



​— Yo iré, y me llevaré a Celandia. —Se ofreció el alfarero— Que nadie entre en la casa.



​Tomó del brazo a la esclava, que estaba destrozada por las tres muertes que habían sacudido su hogar, y se dirigieron al palacio del Pritano. Celandia iba llorando por el camino, aterrorizada después del episodio con el cerdo.



​Las noticias corren más rápido que los pies de los hombres, y a la entrada del palacio les esperaba el Pritano, con cara de preocupación. Era un hombre mayor, con muchas canas, y una barba cuidada.



​— Contadme rápido que ha ocurrido.



​Pero Celandia no era capaz de hablar. El Pritano, un hombre comprensivo, hizo traer vino aguado para la muchacha, que se sintió reconfortada con el trago. Le contó entonces la desgracia de su casa, de cómo el bebé había muerto a medianoche, y el amo lo había enterrado en el bosque de Craneon, como luego el cerdo se había vuelto loco, y había medio devorado a su amo, y el suicidio de Helle. El alfarero contó la parte en la que el cerdo, antes de morir del mazazo, había hablado, y lo que había dicho.



​— Ramnusia, —repitió el Pritano— Némesis.



​El dirigente pareció palidecer.



​— Así es, señor. La venganza, por algún motivo, ha entrado en esa casa, y sólo se ha librado esta pobre muchacha.



​— ¿Por qué el cerdo? —Pensó en voz alta el Pritano



​— ¡El agua! —Exclamó de pronto Celandia



​Ambos hombres la miraron con curiosidad.



​— ¿Qué dices ahora? —Preguntó el Pritano



​— El agua del pozo, estaba especialmente limpia esta mañana, pero olía a azufre. Las mujeres decidimos no usarla para las abluciones, pero yo me llevé un cántaro para el cerdo.



​El Pritano se movió presto, y llamó a uno de sus guardias.



​— Que drenen ese pozo en el acto, —ordenó—, y luego lo tapen, hasta que sepamos por qué la náyade ha querido vengarse de mano de Ramnusia.



​Cuatro hombres del Pritano se dirigieron a obedecer las ordenes



​La hipótesis que manejaba el Pritano en ese momento era que la náyade del pozo, la ninfa que habitaba en el agua, estaba ofendida con Dray, o quizá con Corinto entera, y quería tomarse venganza. Era preciso contentarla y disculparse con ella, pero primero tenían que descubrir cuál era la ofensa.



​Cabe decir que, para los corintios, como para el resto de griegos, Némesis no era una diosa de la venganza exactamente, si no de la Justicia Retributiva, por lo que se la otorgaba el más alto respeto.



​— ¿Y los familiares de tu amo? —Le preguntó a Celandia



​— Sólo tiene un hermano mayor, casado, con un hijo pequeño.



​— Que acuda a mi presencia para resolver el asunto de la herencia. En cuanto al cerdo, que sea trasladado al templo de Afrodita Melénide, en el bosque de Craneon. Allí procederemos a su cremación en honor a la diosa que lo ha poseído. Los cuerpos de Dray y Helle serán incinerados cuanto antes, y guardaremos sus cenizas en palacio hasta saber si ofendieron a la náyade y cuál será el destino último de ellos. Tú, muchacha, entra en palacio y desayuna con los esclavos. Alfarrero, convoca a testigos y familiares en mi nombre antes de que Helios toque lo más alto.



​Celandia fue conducida a la estancia de los esclavos. Allí le sirvieron pan e higos, y una esclava mayor trajo una infusión de valeriana, pues la muchacha no paraba de temblar. La mayoría de los esclavos estaba trabajando, sólo dos se quedaron con ella, un muchacho que parecía temer hasta tocarla, por si la maldición de Némesis se le contagiaba, y la esclava mayor que intentaba consolarla.



​Mientras, los hombres del Pritano se afanaban en el pozo bajo la atenta mirada de los vecinos. Comenzaron por bajar mallas de pesca, que sacaban vacías y hasta limpias de fango. Luego lo intentaron con garfios, atados a largas cuerdas, que lanzaban hasta el fondo del pozo y sacaban sin resultado ninguno. Al cabo de dos horas de trabajo, sin nada en las manos, el capataz se cansó.



​— Ya está bien. Nunca vi un pozo más limpio que este. Salvo ese olor a azufre no le pasa nada de nada. Sellémoslo.



​Le pusieron la tapa redonda de madera, y con varios tablones lo fijaron de manera que nada pudiese entrar, o salir, dado el caso. Regresaron a palacio para hablar con el Pritano.



​El hermano de Dray, Panos, estaba ya avisado y se acercó a la casa a ver en qué estado estaba el cuerpo de su pariente, quedando horrorizado. Mientras colocaba mesas y sillas, por hacer algo, varios hombres del Pritano llegaron y se llevaron al cerdo, cargándolo hasta el templo elegido para su cremación. El alfarero le dijo a Panos que el Pritano les esperaba, y toda una congregación de vecinos, testigos o no, con Panos al frente, se dirigió al palacio.



​Al tiempo, en el bosque de Craneon se afanaban por levantar una pila funeraria dentro del templo de Afrodita Melénide, para el cerdo, y otro a las puertas del templo, para Helle y Dray. Los esclavos montaban las pilas funerarias y comentaban entre sí el significado de todo aquello. Pronto se empezó a decir que Corinto era una ciudad maldita.



​— Veremos con el paso de las horas. —Dijo un esclavo anciano



​La congregación vecinal llegó a palacio mucho antes de que el Sol llegará a lo más alto. El Pritano les recibió a las puertas, con Celandia a un lado.



​— ¿Eres tú el hermano de Dray?



​— Así es. —Contestó Panos



​— De los cuerpos de tus parientes no te puedo hacer entrega, pues al parecer han sido reclamados por una deidad. Cuando consultemos al oráculo sabremos qué hacer con sus cenizas. En cuanto a las posesiones de tu hermano, tuyas son ahora, incluida Celandia, la esclava.



​Panos se mesó la barba y miró a Celandia a la cara. Ésta permanecía en un estado total de nervios.



​— En cuanto a la herencia, —dijo al fin— no la quiero. Está maldita, sin duda. Aún queda por ver si Celandia será también presa de Némesis, y no quiero atraer la maldición a mi familia. Así que la libero y le regalo todas las posesiones de mi hermano. Quede claro también que esto lo hago por aprecio y por el buen servicio que Celandia hizo a mis parientes, y que la ayudaré en cuanto esté en mi mano por descubrir que atrajo la desgracia a su hogar. Podrá vivir del negocio de cría que tenía mi hermano, hasta que mi hijo tenga edad para casarse con ella. Esa es la condición a su libertad y a la cesión de herencia. Y espero que Corinto sea respetuoso con ella y no la dé de lado por lo acontecido hoy.



​Mientras Panos hablaba un murmullo crecía entre los congregados. Nadie esperaba la reacción del hermano del muerto, pero había hablado con sabiduría y justicia. Ahora Celandia era una mujer libre, con una casa y un negocio para ella, hasta que casase.



​— Te he escuchado, Panos, —dijo el Pritano— y para tomar fe de tu buena voluntad, te encomiendo que viajes al Oráculo de Delfos, acompañando a Celandia, para que nos ofrezca una respuesta a lo sucedido hoy. La mitad del pago al oráculo correrá a cuenta de la ciudad, la otra mitad se le descontará de la herencia a Celandia. ¿Alguien lo desaprueba?



​Nadie dijo nada, ni siquiera Celandia.



​— ¿Cuándo partimos? —Preguntó Panos



​— A la tarde, después de las cremaciones. Id y preparaos.



​Y con estas palabras, dio la espalda a los corintios y entró en palacio.



​Panos se acercó a Celandia, para ofrecerle su casa ese día como invitada.



​— ¿Tenía dinero mi hermano? —Preguntó



​— Tiene algunas joyas que valdrán para el pago al oráculo.



​— Bien, iremos al bosque de Craneon, a ayudar con las tareas, si te encuentras con fuerzas.



​— Vayamos.



​Rozaba ya el mediodía y muchos eran los que se acercaban al bosque sagrado a ayudar con las tareas funerarias. Varias esclavas llevaban cántaros con agua, para purificar los cuerpos, incluido el del cerdo. Según comenzaban los árboles a hacer aparición camino del bosque, los corintios acariciaban este o aquel árbol en señal de saludo a la naturaleza. Se internaron en Craneon hacia el templo de Afrodita Melénide. Las piras estaban ya estructuradas y faltaba la leña. Cada vecino aportó, al menos, una rama. Las esclavas dejaron el agua a las puertas del templo, y salieron las sacerdotisas a recogerla. Nadie podía entrar en el templo mientras se purificaban los cadáveres. Lavar a Dray fue una tarea especialmente desagradable, pues estaba destrozado. De la cara le faltaban hasta huesos, y no quedaba nada del rostro. Los dedos de la mano derecha habían desaparecido, y un desgarro en el vientre dejaba ver sus intestinos. Lavaron con esmero todos los cadáveres, y los envolvieron en un paño blanco. Alzaron el cerdo a la pira junto al altar de Afrodita Melénide, con gran dificultad, pues era un animal grande. Luego dieron paso a los vecinos. El Pritano ya se encontraba allí, y saludó a la suma sacerdotisa, que se lo llevó a un aparte.



​— Tu deseo es consultar en Delfos, ¿verdad? —Le dijo



​— Así es.



​— La ira proviene de una náyade, no conviene que irritemos a su patrón Poseidón haciendo el viaje por mar, tendrá que ser a pie.



​— ¡Estaremos días sin respuesta!



​— Por mar tal vez la respuesta no llegue nunca.



​— Has hablado con sabiduría, se lo diré a los encargados.



​El Pritano se acercó a Panos y Celendia, que esperaban junto a los cuerpos envueltos en paño de sus parientes, y les comunicó la decisión de hacer el viaje a pie, y el motivo de la decisión.



​— No quisiera desagradar también a Poseidón, —dijo la recién liberada esclava— haremos el viaje a pie, y no se hable más.



​Por fin cargaron con los cuerpos hacia la pira del exterior, y los alzaron sobre ellas. La suma sacerdotisa tomó una antorcha impregnada en brea y la encendió en la llama votiva que ardía en Corinto sin extinguirse desde eras atrás. Con esta antorcha prendió la pira funeraria del cerdo, y luego salió del templo para encender la de las víctimas humanas. Otra de las sacerdotisas tomo un puñado de tierra de la entrada del templo, y vertió un poco de ella en cada una de las piras.



​Pronto el calor se hizo insoportable, y los corintios iban retrocediendo poco a poco, mientras el fuego consumía los cuerpos. La madera fue convirtiéndose en brasa, y el olor de los cuerpos quemados lo llenaba todo. Cuando ya sólo quedaban rescoldos, las sacerdotisas se acercaron con una urna labrada, y recogieron con cuidado las cenizas de los muertos. La suma sacerdotisa se hizo cargo de las cenizas del cerdo, que depositó ante los pies de una imagen de Afrodita.



​Afuera, el Pritano daba las últimas instrucciones a los viajeros.



​— Tenéis unos dos días de marcha. Esperemos que el Oráculo de Delfos os reciba prontamente, y regresad tal y como ellos os digan. No entréis en ciudad alguna, es una misión de peregrinaje. Pagaréis dos minas de plata, aquí traigo la parte que corresponde a la ciudad.



​Y les entregó una pesada bolsa.



​— Comeremos algo en mi casa, —dijo Panos— y marcharemos enseguida, el tiempo es bueno y parece apropiado para viajar. Sacrificaré un gallo a Zeus, para que nos proteja en el viaje.



​Ya los vecinos se alejaban del recinto de Afrodita Melénide, todos comentando que harían algún sacrificio para que la maldición no les alcanzase.



​Panos y Celendia fueron a casa del primero. La esposa ya tenía preparados los bultos del viaje, y la comida para todos. Esta vez Celendia comería en la mesa familiar, como ciudadana libre, y, como era una comida de despedida, comieron hombres y mujeres juntos. La muchacha, que apenas contaba los dieciséis años, observó a Markos, el hijo de Panos, de ocho años, que en poco tiempo sería su marido. Era un niño de pelo rizado negro, y de bonita cara. Se comportaba ya como un hombre, y ayudaba en el negocio familiar, que no era otro que la peletería.



​El esclavo de la familia sirvió la mesa, hicieron una ofrenda de fruta a Afrodita Melénide, y se dispusieron a comer, mientras el esclavo hacía lo propio en la cocina.



​El Sol estaba ya bajando cuando emprendieron camino, tras sacrificar el gallo a Zeus.



​— Quiero estar lejos de Corinto al caer la noche. Hay más de mil estadios de aquí a Delfos —Le dijo Panos a Celendia



​La muchacha simplemente asintió. Panos besó a su mujer y a su hijo, y dejó al cargo del negocio a su esclavo, dándole las últimas indicaciones sobre los pedidos que tenían pendientes. Por las calles de Corinto los vecinos les deseaban buena fortuna, y les encomendaban a Zeus, dios de la hospitalidad. No tardaron en salir de la ciudad, y tomaron el camino a Atenas, a través del Istmo de Corinto, aunque, como les advirtió el Pritano, no entrarían en Atenas ni en ninguna otra ciudad, y dormirían al raso. Era el final de la primavera, y no temían tiempo frío.



​Cuando el Sol ya besaba el horizonte, y los viajeros estaban a muchos estadios de la ciudad, comenzó a llover. Los vecinos salieron de sus casas asombrados, pues no había nubes en el cielo, cuando, de pronto, el agua que caía se convirtió en orugas. Una lluvia de orugas peludas castigaba a la ciudad. Todos se refugiaron en sus casas, a implorar a sus dioses domésticos, aterrados. Al cabo de una hora, la lluvia cesó, y las calles de Corinto estaban cubiertas de esas orugas extrañas de color verde. Y entonces sucedió el segundo milagro. Cientos de gorriones, miles de ellos, llegaron en bandadas a la ciudad y comenzaron a comerse las orugas. Bien entrada la noche, la ciudad estaba de nuevo limpia, y los gorriones dormitaban sobre los aleros de los tejados. El Pritano tomó a media docena de hombres con antorchas y se fue al templo de Afrodita Melénide. Debía consultar con la suma sacerdotisa. La media luna alumbraba el camino, y no tardaron en llegar. Una sacerdotisa en la puerta les hizo esperar, y al poco salía la suma sacerdotisa.



​— ¿Quieres respuesta, Pritano? Yo te las daré. Los gorriones son psicopompos, agentes de Hermes para llevarse las almas al Hades, y las orugas son el alimento que Hermes les entrega. Se avecinan muertes en Corinto, esa es la respuesta.



​— ¿Qué podemos hacer?



​— Aguardar la palabra del oráculo. Ahora vuelve a tu palacio y descansa, pues se avecinan días oscuros.



​El Pritano se volvió y tomó el camino de regreso. No pudo dormir, temiendo la muerte en el sueño de Morfeo, y al alba le llamaron sus sirvientes, pues un vecino, el alfarero que mató al cerdo, reclamaba audiencia. Se vistió presto y salió a su encuentro a las puertas de palacio.



​— ¿Qué ocurre, buen hombre?



​— Es la tapa del pozo...



​— ¿Qué pasa con eso?



​— Deberían verlo con sus propios ojos.



​De modo que de nuevo el Pritano salió de su palacio, acompañado de hombres, camino del pozo donde comenzó esta historia. Cuando llegaron el Pritano quedó asombrado.



​— ¿Qué es? —Preguntó



​Uno de los hombres se aproximó a la tapa y la examinó con cuidado.



​— Parecen termitas, Pritano, están devorando el sello.



​— ¡Pues cambiarla en el acto! No quiero la boca de ese pozo abierta. Y quemar la que está carcomida. Eliminad las termitas.



​Con presteza se llamó a un carpintero, para que sustituyese la tapa del pozo. La vieja fue quemada allí mismo.



​Por otro lado, los dos peregrinos habían pasado noche al raso, arropados en mantas, a un lado del camino. Nada sabían de la lluvia de orugas y la llegada de los gorriones. Retomaron camino nada más amanecer. Unos estadios más adelante se encontraron con un anciano, vestido con harapos, al lado del camino.



​— ¿Necesita ayuda o compañía, señor? —Le preguntó Panos



​— Vosotros sois los peregrinos a Delfos. Oíd mi consejo; prohibido tenéis entrar en ciudad alguna, pero al regreso pasad por Atenas, y buscar ayuda en un hombre que allí habita en estos tiempos. Se llama Heegan, y es cazador.



​— Nombre extraño, diría yo. —Contestó Panos preguntándose como sabía de su peregrinación el anciano



​— Nombre fenicio. Y nada más os diré.



​Panos saco una dracma y lo echó a los pies del anciano, en pago por el consejo. El anciano tomo la moneda y levanto los brazos. Sus harapos se convirtieron en plumas, y su cuerpo tomó forma de lechuza, que echó a volar en el acto.



​— ¡Era Palas Atenea! —Gritó Celendia asustada



​— Mala cosa que los dioses intervengan en asuntos de hombres. —Sentenció Panos



​Y siguieron camino.



​En tanto seguían su viaje, la tapa del pozo estaba terminada, con buena madera de roble. Sin embargo, nada más instalarse, empezó a pudrirse.



​— Es carcoma, —dijo el carpintero al Pritano— no lo entiendo, es madera nueva, y de buen roble.



​— Esto es el colmo, —el Pritano no se contenía— llamad al orfebre y que haga una tapa de bronce, mientras la carcoma se come a la que hemos puesto. ¡Deprisa!



​Los orfebres se pusieron a trabajar a toda prisa. A mediodía tenían lista la tapa de bronce, que clavaron con clavos de cobre. Uno de los tres orfebres que había instalado la tapa puso la mano sobre ella.



​— Está caliente.



​— Al menos está a salvo de termitas y carcoma. Veremos si aguanta. —Declaró el Pritano— Necesitamos la respuesta del oráculo.



​Los peregrinos llegaron a las puertas de Atenas al anochecer. Al no poder entrar en la ciudad acamparon a las afueras. En un pequeño huerto de olivos montaron el pequeño campamento, cenaron al amor de una lumbre campestre, y se echaron a dormir, arropados por mantas ligeras.



​Panos tuvo un sueño agitado. Se vio a sí mismo en un paraje desértico, con rocas puntiagudas cubiertas de un musgo azul luminiscente. Era de noche, y miraba al cielo, despejado, para orientarse, pero no encontraba las estrellas que tan bien conocía; las constelaciones habían desaparecido y el mapa estelar era otro. El suelo vibraba bajo sus pies, como si algo se agitase bajo él. Algunas rocas comenzaron a desmoronarse, y la vibración se convirtió en temblor. En ese momento se despertó. Aún quedaba mucho para el alba, pero no se atrevió a dormirse, y se recreó en mirar al cielo y observar aquellas estrellas tan familiares.



​Amaneció y despertó a su compañera de viaje, prepararon los bultos, y salieron al camino con intención de llegar a Delfos al anochecer.



​También amaneció en Corinto, lleno de gorriones que no paraban de posarse en las cercanías de la casa de un alfarero. Los esclavos de las casas cercanas que salían a sus deberes matutinos vieron el espectáculo, y regresaron a avisar a sus amos. Al poco rato se congregaba un puñado de ciudadanos, libres y esclavos, alrededor de la vivienda del alfarero, totalmente cubierta de gorriones. Por la calle que daba a la Plaza Vieja, donde se encontraba el pozo cegado, subían corriendo dos esclavas, aterrorizadas; la tapa de bronce del pozo estaba fundida, y el pozo abierto.



​— Némesis ha entrado en esa casa. —Dijo un esclavo anciano



​De pronto, y para susto de todos, la puerta de la casa se abrió de un golpe y salieron en tropel la esposa del alfarero, sus tres hijos y dos esclavos, gritando como locos. Se abalanzaron hacia la multitud, pidiendo socorro. Los gorriones, de repente, echaron a volar y se diseminaron por toda Corinto.



​— ¡Mi marido, mi marido! —Gritaba la esposa del alfarero



​Otro alfarero, aquel que mató al cerdo y acompañara a Celandia a ver al Pritano, se armó de valor y entro en la casa. Tres hombres le siguieron con decisión. El piso de la casa estaba lleno de plumas y excrementos de gorrión. Atravesaron la sala principal y se dirigieron al patio central, y allí encontraron al padre de familia. Estaba de rodillas, la cara vuelta al cielo y las manos aferradas al suelo de tierra. Su boca estaba abierta en un gesto de grito eterno, con saliva en sus comisuras, y sus ojos muy abiertos, mirando a la nada. Cuando se acercaron a él vieron que las pupilas tenían un color blanco níveo. Estaba muerto, desde luego.



​— ¿Qué le ha pasado?



​— No lo sé, —contestó el líder, el alfarero—, pero no quiero saber que es lo último que vio este hombre en vida. Ha muerto de terror.



​— Ramnusia de nuevo. —Murmuró uno de los acompañantes



​— No podemos dejarlo aquí.



​— Eso es exactamente lo que vamos a hacer, —contesto el alfarero—, dejarlo quieto hasta que decidan los que mandan. Esto es cosa de lo que haya salido del pozo, y no sabemos quién será el siguiente. Debemos pedir consejo a la sacerdotisa hasta que vuelvan los peregrinos.



​— Si es que vuelven...



​Salieron del patio maldito y cerraron la puerta que daba a la calle.



​— Que nadie entre, —ordenó el alfarero—, voy a buscar al Pritano, una vez más.



​Algunos vecinos se habían congregado alrededor del pozo, pero sin acercarse a él. Se veían los restos de la tapa de bronce, ennegrecidos y retorcidos a causa de un calor desconocido.



​El Pritano, bien custodiado, decidió visitar primero el pozo. Tras echarle un rápido vistazo, pidió que lo cerraran de nuevo.



​— ¿Con qué podríamos taparlo? —Le preguntó uno de sus hombres—



​— Con madera de pino. Lo que sea que hubiese ahí, ya ha salido, y no parece que vaya a regresar.



​A continuación, se dirigió al Bosque de Craneon, en busca del consejo de la sacerdotisa de Afrodita Melénide, pareciera que todo Corinto se congregase junto a él, cientos de ciudadanos, mujeres y esclavos le seguían a distancia prudente. Al llegar aún les esperaba una sorpresa más. Todas las sacerdotisas del Templo estaban a las puertas, en un claro estado de alteración. La Suma Sacerdotisa iba de muchacha en muchacha intentando calmarlas.



​— ¿Qué ha ocurrido? —Preguntó el Pritano acercándose a la carrera



​La Suma Sacerdotisa le hizo una seña para que le siguiera, y entraron ambos en el Templo. La luz del Sol alumbraba el piso del templo, pensado para recibir la luz de la aurora por la puerta principal, que iluminaba la estatua de Afrodita Melénide hecha de mármol blanco. El Pritano se detuvo nada más entrar a la sala. A los pies de la estatua yacía la cabeza de ésta, decapitada de un golpe mortal. El Pritano levantó la vista para observar la estatua descabezada, y un escalofrío de horror e ira le recorrió la espalda. De ira porque, como buen griego, amaba todo lo que tuviese que ver con su ciudad, con su polis, sus estatuas, sus templos y palacios. De terror, porque del cuello cercenado de Afrodita surgía un hilo de líquido rojo, como sangre, que manchaba todo el cuerpo de la imagen.



​— ¿Qué ha pasado aquí? —Murmuró casi para sí



​— Un demonio que odia a Corinto ha salido de ese pozo, Pritano. —Contestó la Suma Sacerdotisa— No sé por qué, ni cómo, ni por qué ahora, en nuestro tiempo. Pero debemos darle caza, incluso antes de que llegue la respuesta de la Pitia.
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