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			Para Júlia, Mell, Luiz, Fernando, Antonio, Helen, Rafa, 
Roberta, Debora, Gabriel (o filho da Debora), Bianca e 
Ebony, que me ajudaram a fazer com que o Alvo 
enxergasse muito mais cores (e eu também).

			— L. M. S.
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			NOTA DA AUTORA

			“TODA HISTÓRIA É REMORSO”, 

			— CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

			Alberto da Costa e Silva, grande estudioso das várias Áfricas que entraram no Brasil, escreveu que “não se estuda o escravismo sem emoção e sem um sentimento de vergonha e remorso”.* A escravidão é um trauma histórico brasileiro que ainda não elaboramos o suficiente e tampouco superamos. Também não se reflete sobre o racismo contemporâneo — e é preciso destacar que sou uma pessoa branca — sem sentir muita “vergonha e remorso”; mesmo que a história a seguir seja uma aventura cujos personagens, por mim criados, guardam e apontam para janelas de esperança.

			O sistema escravocrata e o tráfico negreiro criaram tecnologias modernas da violência, desenvolvidas coletivamente por vários povos europeus, e que perseveraram nas Américas a partir do mando exclusivo de populações de origem ocidental. O racismo moderno é também uma invenção dos povos americanos descendentes de europeus, que elaboraram todo um aparato teórico, ideológico e prático, na época da desmontagem do escravismo, para justificar, em termos biológicos, desigualdades que eram, na verdade, históricas e sociais.

			Por isso alerto que este é um livro, em muitas de suas passagens, “desconfortável”, até “desagradável”. Afinal, era o escritor negro Lima Barreto (que nasceu no dia 13 de maio de 1881 — exatos sete anos antes da abolição da escravidão — e morreu em 1o- de novembro de 1922) que costumava dizer que todo aquele que falasse de racismo no Brasil era logo tomado como uma “pessoa desagradável”.

			Pois bem, vamos falar aqui neste livro de racismo e, sobretudo, de branquitude — esse sistema de privilégio dos brancos, construído nos tempos do sistema escravocrata, mas ainda vigente, que faz com que tornemos “naturais” uma série de diferenças na vida, no emprego, na saúde e na educação dos brasileiros. Cida Bento, que escreveu um trabalho pioneiro sobre branquitude, explica que erradamente as relações raciais no Brasil foram sempre tratadas como um problema exclusivo dos negros. Ou seja, muitos estudos lidaram com as questões vivenciadas pelos negros — a discriminação, a falta de equidade na educação, na saúde, nos transportes, nos empregos —, mas deixaram os brancos sempre invisíveis nesse processo. Como se fossem a norma e por isso não precisassem ser nem ao menos nomeados. A psicóloga também sublinha como muitos estudiosos da questão, em geral brancos, mostraram que a escravidão “deformou” a personalidade dos negros, impedindo que se transformassem em cidadãos plenos e trabalhadores livres. No entanto, poucos se dedicaram a entender como esse sistema de trabalhos forçados, e que pressupunha a posse de uma pessoa por outra, também “deformou” os próprios brancos, que participaram desse modelo na outra ponta, como senhores e proprietários, autorizando esse regime que se pauta na desigualdade de posições e direitos. Dessa maneira, a branquitude virou uma forma de estar no mundo, uma linguagem da diferença e ao mesmo tempo uma posição de conforto, na qual todos os que não são brancos são entendidos e representados a partir de uma mesma condição de inferioridade. É como se existisse, explica a autora, um “pacto narcísico”, no sentido de privilegiar determinado grupo, fazendo com que seja referência e critério para padrões de beleza, de eficiência, de educação, e como se tais pessoas fossem herdeiras diretas e “naturais” dos benefícios concretos e simbólicos da escravidão.

			Mas esse não é um “pacto” oficial ou verbalizado; trata-se de um acordo silencioso, tácito, mas não menos operante de proteção e de “reserva de chances”. São criadas assim posições subalternas e posições de superioridade que não são “biológicas”; são criações históricas, políticas, econômicas e sociais. Também são estabelecidos “pactos de territorialidade” que pressupõem uma separação física de territórios e espaços. Não por acaso, as maiores taxas de mortalidade e de violência contra negros estão nas periferias dos grandes centros urbanos espalhados por todo o país. Nesses espaços, o número de mortes de pessoas negras e os índices de contaminação e morte por covid-19 foram os mais elevados no Brasil, nos anos de 2020 e 2021. A vulnerabilidade, nesse caso, não é biológica ou física, mas sim construída social e economicamente.

			Por isso, é muito difícil falar de méritos ou critérios universais num país tão profundamente desigual como o Brasil. Pessoas brancas têm seus méritos próprios, não nego: estudaram, se formaram e se esforçaram também. Mas vamos combinar que as condições de partida são muito distintas e seletivas por aqui. Vou dar um exemplo retirado de um material do grupo Geledés — uma organização de mulheres negras brasileiras que combate o racismo e o sexismo — que se chama “Jogo do Privilégio”. Se fôssemos comparar a situação brasileira a uma corrida com obstáculos, seria como imaginar que uma parte dos atletas começa a prova quinhentos metros na frente dos outros, ou até que eles “correm sozinhos”. O fato de ser branco ou branca no Brasil, uma sociedade estruturada pelo racismo, traz, portanto, todo tipo de vantagem.

			A branquitude também produz padrões brancos de beleza (ditos) universais. Alguns exemplos: costumamos considerar linda a mulher branca, de olhos azuis e cabelos lisos. Ela até pode ser mesmo linda, mas nunca seria considerada “exótica”. “Exóticas” são sempre as mulheres negras, orientais ou indígenas. Usar terno já não é exótico para nós — achamos que é “normal”. Será que realmente é? Usar camisa, paletó e gravata mesmo num dia quente de verão? Afinal, quando é que dizemos que uma roupa é étnica? Quando ela lembra costumes que não são os que nos habituamos a chamar de “civilizados”, europeus, norte-americanos, ou quando trata de costumes distantes de nós, que não são aqueles que aprendemos na escola como “nossos”.

			E o que dizer da distinção que fazemos entre arte e artesanato? A arte dita universal e que se coloca nos museus é sempre europeia — em geral italiana, francesa, espanhola, inglesa e alemã — ou norte-americana. Já a arte indígena, por exemplo, costumava figurar sem autoria e era colocada apenas em instituições etnográficas. O mesmo ocorre na área da música. Chamamos de música erudita aquela que segue padrões europeus e que é tocada em salas de concerto. E de música popular as demais.

			Isso tudo num país em que as pessoas pretas e pardas correspondem, segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (ibge), a 56,4% da população brasileira. Mesmo assim, nossas classificações e nossa história continuam a ser muito europeias e masculinas. Quase que só conhecemos heróis homens e brancos. Não acho que devamos tirar nada, pois afinal também fomos formados por imigrantes europeus que chegaram em vários momentos diferentes. Mas precisamos acrescentar muito. Vocês não acham que é hora de incluir na história da Brasil as trajetórias e experiências dos povos africanos, dos indígenas, das mulheres, das pessoas com outras identidades de gênero e sexo, das pessoas com deficiência, das populações ribeirinhas e quilombolas?

			Dessa maneira, se neste livro vamos tratar de temas tão difíceis como urgentes, vamos também construir uma “utopia afetiva”. Uma utopia é uma ideia, um estado ideal e inventado no qual só existem a completa felicidade e a harmonia entre as pessoas. Sabemos que esse lugar não existe. Infelizmente. Mas na imaginação tudo é possível, se assim o quisermos. Proponho, então, buscarmos um espaço para que possamos ao menos imaginar um país menos racista, menos desigual e, assim, mais democrático. Para que possamos falar desses nossos problemas como nação e de como nos sentimos mal diante 
deles e como pretendemos fazer algo, propor medidas, para modificar essa de-
sigualdade. De maneira que seja possível desenhar uma nação em que as diferenças e as hierarquias pautadas na raça, na origem e nas condições sociais não sejam entendidas como “normais”.

			No momento em que coloco um ponto-final nesta história, o Brasil ainda enfrenta uma séria emergência na saúde causada pela pandemia de covid-19. Os números são muito altos, mas as mortes não têm sido nada democráticas ou igualitárias. Atacaram, sobretudo, as populações pobres e negras. Todo mundo sofreu e teve que adaptar o seu cotidiano nesses tempos de coronavírus. Por mais de um ano, vocês ficaram em casa, vendo seus colegas e professores apenas por meio de telas de computador. Foi duro… Mas, se não há quem não tenha sentido o impacto do isolamento social, alguns estudantes sofreram mais que outros. Os alunos de escolas privadas, bem ou mal, cumpriram com suas aulas. Já os de escolas públicas tiveram seu dia a dia muito mais atrapalhado, até porque, nesse nosso Brasil, é apenas uma minoria que mora em casas com muitos cômodos ou com acesso fácil à internet, e são menos ainda os que possuem um computador só para si.

			O Brasil não é um país pobre, mas vai sair da pandemia mais pobre e desigual do que era antes. E todos nós temos um papel a cumprir para fazer dessa uma sociedade mais justa e generosa também. Vocês estão convocadas e convocados.

			O esforço que peço a vocês é, assim, o de “estranhar” o que acham tão “normal”. Abrir a cabeça para que possamos perceber como vivemos nas mesmas cidades, mas não frequentamos os mesmos espaços. Que partilhamos a mesma língua, mas reconhecemos só uma história e achamos digna apenas uma cultura. O Brasil é, porém, muito grande, muito diverso, e precisa de espaço.

			Penso que vocês se reconhecerão em vários personagens que vão aparecer aqui. Não porque eles estão sempre certos; ao contrário, muitas vezes os protagonistas desta história estão errados em suas atitudes, percepções e juízos. Muitas vezes se “fecham” ao outro, mas por vezes se “abrem” para o que perderam e tentam alcançar o atraso.

			Afinal, se o nosso país foi o último a abolir a escravidão mercantil (ou seja, não só sequestrou pessoas africanas como lucrou com o, então chamado, tráfico negreiro) — só o fez em 13 de maio de 1888, depois dos Estados Unidos, de Porto Rico e de Cuba, com uma lei muito curta e conservadora —; se recebeu quase a metade dos africanos e africanas que saíram de maneira forçada de seu continente de origem; se admitiu a existência desse tipo de mão de obra em todo o seu território (de norte a sul), não há por que acreditar que o passado mora somente no passado. Ele vive dentro de nós, como se fosse um fantasma da história.

			Aqui vão aparecer também uma série de contradições e ambiguidades que sentimos quando não sabemos esconder nossos preconceitos, quando procuramos disfarçar nossas contrariedades diante de situações tão desiguais. Por isso, não estranhem se ouvirem muitos ruídos durante a história. Eles funcionam como despertadores para nós, que estamos mais acostumados com “finais felizes” e com um cômodo “viveram felizes para sempre”. Mas quem “vive feliz para sempre” são em geral príncipes e princesas, em sua imensa maioria brancos e brancas, loiros de cabelos lisos ao vento.

			Adianto que esta história gira em torno de dois personagens principais. Um menino branco, o Alvo, meio teimoso e a princípio exclusivamente voltado para seu próprio mundo, e uma menina negra, a Ebony, que conhece muito bem sua história e sua ancestralidade e tem orgulho delas. Mesmo assim, não precisa ser responsável pelos problemas alheios o tempo todo e tampouco ser “perfeita” para merecer frequentar as mesmas salas de aula que os brancos. Vocês verão, assim, que o foco está na maneira como muitas pessoas, sobretudo brancas, procuram não “enxergar” aquilo que está bem à frente de seus olhos. Preferem se calar, silenciar ou fingir que não percebem a desigualdade e o racismo. Quem sabe vocês entenderão que não é possível falar de racismo sem pensar em branquitude, pois esses dois fenômenos são como o pássaro e a sombra, ambos existem sempre na relação que estabelecem.

			Mais uma explicação: como esta é uma ficção, uma história inventada por mim, resolvi acelerar um processo que em geral é bem mais demorado. 
A principal atividade do livro gira em torno de uma proposta criada pela escola, chamada “Somos todos diferentes”, o que implica conhecer a realidade dos colegas de sala, familiarizar-se com a vida do outro e também estranhar a sua própria história.

			No Brasil, a evasão escolar das crianças negras é uma realidade que não é causada por nenhuma deficiência cognitiva ou por uma suposta incapacidade de aprender. Ela representa sobretudo uma saída, um escape de lugares onde esses alunos e alunas não se sentem, de fato, incluídos. É como se não fizessem parte desses espaços educativos que não contempla histórias e experiências que lhes dizem respeito. Por isso, este livro aposta na mudança desse cenário e desenha outro, em que brancos e negros possam conviver nas escolas, nas universidades, nas instituições de saúde e da política, nos espaços culturais e esportivos, mesmo reconhecendo que a desigualdade chega rápido, mas é dura de mudar. Não é, porém, um processo impossível de alcançar! Para isso, é preciso não deixar de lembrar das responsabilidades que cabem aos brancos nessas histórias que contamos a nosso respeito. Chacoalhar verdades muito assentadas, passados edulcorados — como se fôssemos todos descendentes da antiguidade grega —, reinventar este país e fazer novos pactos a partir da nossa cidadania, que começa cedo, nas carteiras das escolas, é um chamado importante — e dos bons. Esse é um processo que pode ser bem dolorido, mas que, por outro lado, é capaz de nos brindar com a esperança.

			A educação brasileira precisa se voltar e endereçar conteúdo, escuta e muito afeto para todas as crianças — e não apenas para que as crianças brancas aprendam, em lugares separados e desde a tenra infância, sua pretensa superioridade neste mundo. Nosso maior desafio é, assim, fazer da escola um local que propicie a interação entre alunos de diferentes grupos, raças, etnias, gênero e sexo e com deficiências de uma maneira acolhedora e favorecendo para que todos eles e elas possam receber e dar o melhor de si, afetivamente, cognitivamente e espiritualmente.

			Mais não digo, para não estragar a surpresa. Isso porque, para dificultar a sua leitura, caras e caros leitores, este é um livro que mais faz perguntas do que as responde. Com isso, ele pretende convocar todos vocês para a ação. Não é hora de dizermos, apenas, que não somos racistas. Se não somos, precisamos então ser antirracistas, como afirma a ativista negra norte-americana Angela Davis e, no Brasil, Djamila Ribeiro, com nossos atos, nossas atitudes e a vontade de mudar. A luta contra o racismo conta com a liderança e o ativismo das populações negras do Brasil, que durante o período em que vigorou a escravidão, e mesmo quando ela acabou, no pós-abolição, sempre lutaram para conquistar seus direitos e se orgulhar deles. Mas aqueles que são brancos e brancas, como eu, têm um papel também importante, como “aliados”, nessa luta que é de todos e todas nós. Afinal, o racismo faz muito mal aos brasileiros de uma forma geral.

			Boa leitura. Nos encontramos nas páginas deste livro.

			Lilia Moritz Schwarcz

			São Bento do Sapucaí, 5 de setembro de 2021

			
				
					* “Escravidão e liberdade”. In: Dicionário da escravidão e liberdade. São Paulo: Companhia das Letras, 2018. p. 14.

				

			

		


		
			[image: ]
		


		
			Este é Alvo, o irmão mais velho de Clara. Ele tem muito orgulho de ensinar tudo o que sabe a ela. Os dois adoram conversar sobre o crescimento das plantas, sobre como se desenvolvem as rochas, como se forma a areia das praias e o que há no fundo do mar. Eles discutem também a respeito dos heróis prediletos de Alvo: o carrancudo Batman, o destemido Harry Potter, o elástico Homem-Aranha, o valente Luke (de Star Wars) e o vilão Coringa. Falam, ainda, de alguns ídolos dele que teriam existido de verdade: chefes romanos, deuses gregos ou príncipes medievais. O menino adora desenhar no seu caderno aquelas indumentárias bonitas, as sandálias que sobem pelas pernas, as botas de cano alto, as armaduras de ferro e as expressões destemidas daqueles personagens do passado que povoam a sua mente.

			E a história do Brasil, então? Alvo costuma citar, de cabeça, o nome dos imperadores. Foram dois, conta ele orgulhoso: d. Pedro I e d. Pedro ii, sem se esquecer do avô deste último, d. João vi. Eles também conversam sobre a época do “descobrimento” do país — sendo que o menino tem predileção pela figura de Pedro Álvares Cabral com suas caravelas ao fundo. Adoram imaginar como era o Brasil no passado, quando ainda não existiam telefones, carros, cinema e muito menos televisão.

			Como vocês já devem ter percebido, Alvo é um garoto curioso que está sempre duvidando de tudo e querendo descobrir cada vez mais coisas novas. Como as pessoas viviam? O que faziam? Onde dormiam? O que comiam? E, sobretudo, como se divertiam? O menino tem tantas perguntas a serem feitas que nunca encontra respostas totalmente satisfatórias. Por isso, questiona tudo a todo momento. Se fosse possível, entraria numa máquina do tempo para experimentar, por si mesmo, aquelas outras épocas, diferentes desta em que ele se sente tão seguro.

			Geografia é outro assunto que mexe com a cabeça de Alvo. “Já imaginou viajar por aqueles países todos dentro de um drone?”, matuta o menino. Se pudesse, pegaria uma carona com um camelo no deserto da Arábia e surfaria numa praia do Caribe.

			E o corpo humano? Alvo prefere se concentrar no corpo dos homens e passar depressa pela lição sobre as mulheres. Quando a professora o força a estudar a “anatomia das meninas”, ele chega a corar e fica sem jeito, mas, como se acha experiente no ambiente da escola, consegue disfarçar muito bem.

			O que poucos percebiam é que Alvo poderia ser muito curioso na sua imaginação, só que não era assim tão destemido quando se tratava de mexer no seu dia a dia.

			Sempre pensativo, o garoto já havia, porém, notado uma coincidência: todos e todas que viviam em torno dele tinham a mesma cor de pele, o branco. Branco era a cor de Alvo e de Clara, e branco era a cor dos seus personagens prediletos, reais ou inventados. Por isso, ele não tinha dúvida nenhuma em concluir que essa seria a cor do universo. Afinal, refletia o menino, até Adão e Eva eram brancos, assim como as imagens de Deus, de Noé e de Moisés que via nos livros. Todos bem brancos e, por vezes, com barbas e cabelos igualmente brancos.

			Alvo sabia, sim, que o Brasil havia sido constituído por colonos europeus brancos, mas também por indígenas e africanos. Mas acontece que ele nunca se identificou com essa afirmação, que considerava ser uma segunda parte da história, e “menos importante”, comentava ele. Também não é possível dizer que o menino desconhecesse pessoas de outras cores, elas apenas não estavam presentes nas narrativas nas quais o garoto resolvia prestar atenção.

			Por isso, Alvo já tinha se acostumado a imaginar tudo e todos em branco; ou melhor, como brancos. É assim que ele imaginava o passado e o presente e, quem sabe, o futuro. Os pais de Alvo não tinham tantas “certezas” quanto o filho, insistiam sempre em lhe dizer que o mundo era muito maior do que ele conseguia “enxergar”.

			Mas é chegada a hora de falar da irmã de Alvo. Aliás, Clara ficaria muito nervosa se não abríssemos um espaço neste livro para falar dela. Afinal, a menina também revelava ter gostos próprios e muito arraigados. Ela se interessava por todo tipo de ciência. Puxa, como ficaria feliz de encontrar um dinossauro herbívoro e dar uma alface a ele, de viajar num foguete para chegar até outros planetas, de subir numa baleia e tomar um jato d’água, de acordar um bicho-preguiça e de fazer mel junto das abelhas. Seus olhos brilhavam toda vez que comentava desses assuntos com Alvo, ou quando os dois discutiam sobre temas gerais: os irmãos se imaginavam inventores, astronautas, pintores, artistas de cinema, bombeiros, pilotos de avião e agricultores.

			Por caminhos diversos, ambos se encontravam na maneira de ver o mundo: a menina gostava de pintar anjos de pele clara, ler histórias com princesas louras e achava os príncipes altos e magros os mais lindos. Na hora da pausa, na escola, Clara brincava com as amigas, e inventava uma família muito parecida com a dela: mãe, pai, filho, filha, tios, primos, todos iguaizinhos à sua realidade.

			É o pai das crianças, o seu Neves, quem as leva à escola e depois segue para o trabalho. No caminho, bem que ele tenta despertar um pouco os dois filhos, que entram sonolentos e quietos no carro. Ele se esmera nas histórias engraçadas, inventa situações absurdas, mas é duro tirar um sorriso deles cedinho pela manhã. Certa vez, o pai de Alvo criou um campeonato de piadas; ganhou, porém, sozinho, já que as duas crianças se recusaram a participar.
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