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—Es extraño —dijo Emi, inspeccionando con recelo el cuarto vacío.

—Solo te parece raro porque no hay nada dentro, boba —le contestó Ben.

Tenía un tono de voz especial de hermano mayor que utilizaba para decir ese tipo de cosas. Emi lo miró de reojo. Que tuviera catorce años no significaba que lo supiera todo.

—¡Eso ya lo sé! Solo es que me parece… raro. No tiene nada que ver con nuestra casa anterior.

—No será tan distinta cuando tengas todas tus cosas instaladas, Emi. No te preocupes. —Su madre estaba en la puerta con una caja en las manos—. Dentro de una semana será como si lleváramos siglos viviendo aquí, te lo prometo. Ahora ¿podéis venir los dos y ayudarme a sacar las cosas del coche? La furgoneta de la mudanza está a punto de llegar con el resto de las cajas y los muebles, y antes quiero colocar estos cacharros en la cocina.
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Después de echar un último vistazo indeciso al nuevo salón, Emi los acompañó al coche. Pero la nueva casa sí que tenía algo bueno, y pensando en ello, los ojos de la niña brillaron ligeramente. Desde la ventana podía verse el jardín. Era una de las cosas que les había encantado a todos. Era pequeño y bastante caótico —mamá había dicho que aquellos arbustos necesitaban un buen corte de pelo—, pero no dejaba de ser un jardín. El piso de alquiler donde habían vivido desde que sus padres se separaron solo tenía un pequeño patio de cemento para sacar los cubos de basura.

Sonriendo, Emi echó a correr para alcanzar a su madre y a Ben. Tenía muchas ganas de sacar y colocar sus cosas. Guardar su ropa y sus libros haría que se sintiera más a gusto en su nueva habitación. En las últimas semanas todo había estado metido en cajas. No estaba muy segura de poder encontrar lo suyo, pero la búsqueda formaría parte de la diversión. Hacía siglos que no veía sus zapatillas o su chaqueta morada preferida.

Y cuando por fin lo tuvieran todo organizado —o distribuido, como decía mamá— podrían empezar a pensar en la parte más importante de la mudanza. Bueno, por lo menos, la parte más importante para Emi. Porque, tras años de decir «puede ser» o «algún día» o «cuando seas mayor», mamá había asegurado que podrían tener un perro.
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—Mamá…

—¿Hmmm?

—Mamá, ¿me estás escuchando de verdad? Parece que estés meditando sobre el cuadro, que si está o no está en el sitio correcto… Otra vez.

Habían transcurrido cinco semanas desde la mudanza y la madre de Emi seguía preguntándose si todo estaba o no en su sitio. Pestañaba y, con la mirada, se disculpaba con Emi.

—Tienes razón, es lo que estaba pensando. Perdona. Pero me parece que no pega ahí, y me está sacando de quicio. Ahora voy.

—Salvo el cuadro y la forma de los grifos de la bañera, que no te gusta, y la manera de chirriar de la puerta en la cocina —Emi estaba contando con los dedos—, ¿crees que ya estamos instalados?

Su madre le sonrió:

—Supongo que sí. ¿Tú qué crees?

—¡Sí! —Emi la miró, suplicando—. ¿Y te acuerdas? Dijiste que, una vez instalados, podríamos acoger un perro. No estoy diciendo que haya que hacerlo ahora mismo, pero podríamos empezar a pensarlo, ¿no crees? Qué tipo de perro nos gustaría y dónde lo buscaríamos... ¿Por favor?

Su madre asintió:

—No se me había olvidado, Emi. Yo también he estado pensando en eso. Mira si Ben ha terminado sus deberes y dile que baje un minuto.

Emi subió corriendo. Estaba convencida de que Ben no estaba haciendo deberes, pues justo antes lo había oído hablar con uno de sus amigos de videojuego. Pero cuando se asomó a la puerta de su habitación, en la pantalla aparecía la redacción de inglés que él miraba con atención.

—¿Qué pasa, Emi? Estoy trabajando.

Emi tenía muchas ganas de preguntarle cómo era posible que solo hubiera escrito tres líneas desde que había subido, pero lo último que quería era empezar una discusión en ese momento. Sería una manera perfecta de que mamá se olvidara de buscar a un perro.

—Mamá nos quiere hablar. ¡Es sobre el perro! ¿Puedes bajar, por favooor?

Ben se quitó los cascos y se levantó de golpe. Tener a un perro le hacía tanta ilusión como a Emi, especialmente porque él todavía se acordaba de Alfie, el que habían tenido sus padres anteriormente y que murió cuando su hermana era muy pequeña. Ella no se acordaba de él.

Los dos hermanos salieron disparados hacia el comedor corriendo, bajando las escaleras de dos en dos. Cuando llegaron, la mesita baja delante del sofá estaba cubierta de viejos álbumes de fotos. Emi observó a su madre:

—¡Dijiste que íbamos a hablar de perros! —voceó—. No hace falta sacar más cosas de las cajas.
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Su madre se rio:

—No es lo que estoy haciendo. Estaba intentando encontrar unas fotos que quería enseñaros. Mira: ¿sabéis quién es?

Los pequeños observaron la foto que sostenía su madre: una niña pequeña con rostro serio y el pelo oscuro con flequillo. Emi pensó que se parecía mucho a ella, pero no recordaba haber llevado pantalones de peto nunca…

—Esa eres tú, mamá, ¿verdad? —preguntó Ben—. Y, entonces, ¿eso era en Japón?

—Sí. Aquí tenía unos seis años, creo.

Emi miraba la foto, asombrada. Mamá no hablaba mucho de su vida en Japón. Se mudó a Inglaterra para estudiar, y después conoció a papá. Desde entonces no había ido mucho. Sus abuelos nipones, Emi y Ben los llamaban sobo y sofu, lo que significaba «abuela» y «abuelo» en japonés. Ellos enviaban regalos para su cumpleaños y en Navidad. También llamaban un par de veces al mes, pero Emi solo los había visto en una ocasión, cuando fueron a visitarlos unos años atrás. 

—Esa es la que quería enseñaros, mirad.

Mamá giró la pagina y les mostró a la misma niña pequeña, con el mismo peto pero ahora abrazada a un perro que estaba sentado a su lado. Los dos parecían tan felices que Emi no pudo evitar soltar un «Ooooh…». Ben se indignó:

—¡Nunca nos contaste que de pequeña tuvieras un perro, mamá!

—Qué bonito… ¿De qué raza era? —preguntó su hermana, frunciendo el ceño. Se le daba bien identificar razas. En la pared de su habitación tenía un póster que mostraba distintos tipos de perro y que salió una vez con el periódico que compraba papá. Pero a este no lo reconocía para nada.

—De hecho, ¿seguro que no es un zorro? —preguntaba Ben mientras observaba detenidamente la imagen—. ¡Tiene unas orejas muy puntiagudas! Y esa cola de pluma…
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—No, es más grueso que un zorro —dijo Emi pensativa—. Pero es verdad que incluso tiene color zorruno, como un rojo dorado.

Mamá se rio:

—No es un zorro. Es un Shiba Inu, una raza japonesa. Y se llamaba Kin, que quiere decir «oro».

Miró la foto, sonriendo:

—Era hermoso. El perro más simpático que he visto jamás. Solía seguirme a todas partes cuando era pequeña, un poco como un canguro. Siempre ladraba a sobo para avisarla cuando, gateando, me alejaba demasiado, y ella entonces venía para devolverme a mi sitio.

—Es magnífico. Parece que se está riendo. ¿Qué quiere decir Shiba Inu en japonés, mamá? —Emi solo conocía un par de palabras en el idioma de su madre, como su nombre y el de Ben. Su hermano, de hecho, en realidad se llamaba Benjiro, es decir, «pacífico» (Emi siempre pensó que sus padres habían escogido muy mal ese nombre). Pero, en general, todo el mundo lo llamaba simplemente Ben y casi nadie sabía su nombre japonés. Por su parte, el nombre completo de ella era Emily, pero su madre siempre la llamaba Emi. Le había explicado que Emi quería decir «hermoso regalo». Ella y papá habían querido poner a sus hijos nombres que funcionaran en ambos idiomas. A Emi le gustaba aquello. Tener dos nombres hacía que se sintiera especial.

—Inu simplemente quiere decir «perro» —dijo mamá—. Sin embargo, la parte de Shiba no queda tan clara. Quizá haga referencia a un árbol de ese nombre que toma tonos de rojo dorado en otoño. Pero también podría significar «pequeño», porque en una forma de japonés antiguo, Shiba efectivamente quiere decir eso, y estos de hecho son perros bastante pequeños. —Se rio—. Kin solo parece grande porque yo era muy pequeña…

—¿Podrías encontrarlos aquí? —preguntó la reflexiva Emi—. Sería muy divertido tener un perro japonés. 

Y le gustaba bastante la idea de sacarlo de paseo por el parque, donde la gente suele comentar las razas de unos y otros. Emi siempre lo preguntaba cuando no lo sabía (y, de todos modos, a la gente le encantaba hablar de sus perros).
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