













ENRIQUE MARTÍNEZ LOZANO


 




CRISTIANOS MÁS ALLÁ
DE LA RELIGIÓN


CRISTIANISMO Y NO-DUALIDAD


[image: ]







 


 


 


 


 


A Ana, en la vivencia de la no-dualidad,


Gratitud y Amor sin costuras.





 


 


 


 


 


Las palabras «yo» y «mío» constituyen la ignorancia.


Dicho atribuido a PLATÓN


 


Es una perversión de la inteligencia creer que la razón


lo solventa todo.


GIORGIO NARDONE


 


La insistencia en lo demostrable,


¿no cierra el camino hacia lo que es?


MARTIN HEIDEGGER


 


Metáforas vivas y actuantes [...], única forma


en que ciertas realidades


pueden hacerse visibles a los torpes ojos humanos.


MARÍA ZAMBRANO


 


«Cuando yo uso una palabra –insistió Humpty Dumpty


con un tono de voz más bien


desdeñoso–quiere decir lo que yo quiero que diga...


Ni más ni menos».


«La cuestión –insistió Alicia– es si se puede hacer que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes».


«La cuestión –zanjó Humpty Dumpty– es saber quién es el que manda... Eso es todo».


LEWIS CARROLL


 


Todo el mundo tiene derecho a dudar de todo tan a menudo como quiera. Es obligado dudar al


menos una vez. Ninguna forma de ver las cosas es tan sagrada que no pueda reconsiderarse. Ninguna forma de hacer las cosas es tan óptima que no pueda mejorarse.


EDWARD DE BONO


 


Es casi equivocarse estar seguro.


ANDRÉS TRAPIELLO


 


Me siento más cerca de aquello que el lenguaje


es incapaz de expresar.


RAINER M. RILKE


 


Bienaventurados los que saben que detrás de todos los lenguajes se halla lo Inexpresable.


RAINER M. RILKE


 


Cuando a un niño le enseñas que un pájaro se llama «pájaro»,


el niño no volverá a ver el pájaro nunca más.


JIDDU KRISHNAMURTI


 


La razón instrumental, constituida en razón absoluta,


esclavizaría como el más terrible tirano, enajenando,


alienando al hombre en su ser esencial.


PILAR MORENO RODRÍGUEZ


 


Las palabras nunca alcanzan cuando lo que hay


que decir desborda el alma.


JULIO CORTÁZAR


 


Sobre esto no existen escritos míos ni existirán nunca, pues este saber no puede ser expresado al modo de los demás, formulado en proposiciones, sino que es el resultado del establecimiento de un trato repetido con aquello que es la materia de este saber.


PLATÓN


 


Lo malo del falso dios es que nos impide ver al verdadero.


SIMONE WEIL


 


Cuando quien conoce diferencia lo conocido de quien conoce, ese conocimiento no es real.


SESHA


 


Entre usted y Dios no hay espacio para un camino.


NISARGADATTA


 


La Realidad es No-Dual, es decir, carece de toda división.


GILBERT SCHULTZ







INTRODUCCIÓN


 



No hacen lo que dicen (Mt 23,3).


 


 


Un famoso cuento sufí del santo loco Mullâh Nasrudin narra que un rey, decepcionado por la falta de honestidad de sus súbditos, decidió obligarlos a decir la verdad. A tal efecto hizo colocar una horca a la entrada de la ciudad, mientras un guardia anunciaba: 


 



–Todo el que entre por la ciudad deberá responder a una pregunta que le hará el capitán de la guardia. Y quien no diga la verdad será ejecutado.


El primero en pasar fue Nasrudin. El capitán le dijo:


–¿Dónde vas? Dime la verdad... o morirás ahorcado.


–Voy a que me cuelguen en esa horca –dijo Nasrudin.


–¡No te creo! –respondió el capitán.


–Muy bien –respondió tranquilamente Nasrudin–. Entonces ahórcame si he dicho una mentira.


–¡Pero entonces se convertiría en verdad! –dijo el guardia confundido.


–Exactamente –respondió tranquilamente Nasrudin–, tu verdad.



 


Las palabras son tan limitadas como nuestra mente. Y esta únicamente se mueve con soltura y eficacia en el mundo de los objetos (materiales, mentales o emocionales), ya que la tarea de pensar equivale a delimitar, es decir, a establecer fronteras y, en consecuencia, a separar y objetivar. 


Cada vez somos más conscientes de que, debido a su propia naturaleza, la mente engaña desde el inicio, porque considera como «objetos separados» lo que no es sino una unidad inextricablemente interrelacionada. Toda separación es solo una ilusoria ficción mental.


Las palabras adolecen de ese mismo límite, con el añadido de que hacen creer que, por el hecho de nombrar algo, ya lo conocemos adecuadamente 1. No es extraño que nuestros antepasados, fascinados por tal espejismo, consideraran que «poner nombre» a algo equivalía a «tener poder» sobre lo nombrado.


En esa acción de nombrar ocurre además que el lenguaje tiende a sustantivar todo, con lo que, inadvertidamente, reduce la realidad a una suma de «cosas» aisladas, clausuradas y terminadas en sí mismas, ignorando que todo lo que existe forma parte de –y constituye– un flujo permanente en constante devenir. De hecho, el uso del infinitivo, y más aún del gerundio, dentro de los inevitables límites verbales, daría razón más adecuada de lo real. Todo es un incesante hacerse o estar siendo de la Totalidad desplegándose en infinidad de formas que a su vez, dinámicamente, «están siendo» y «dejando de ser» 2.


La física cuántica nos descubre que no existen partes separadas en ningún nivel de la escala evolutiva: como una placa holográfica, cada fragmento es una expresión concreta de la única y misma realidad. El mundo –sigue advirtiendo la física cuántica– no es una suma de cosas (sustantivadas), sino una telaraña de intrincadas relaciones en perpetuo juego. Lo que vemos, por tanto, y por más que resulte extraño a nuestra mente y al llamado «sentido común», no son nunca cosas, sino nuestra interacción con ellas. Porque, finalmente, no existen «objetos», sino «probabilidades de existir» bajo determinadas condiciones. Las llamadas partículas elementales no son en realidad objetos, sino estados excitados del originario vacío cuántico.


Cuando vemos cualquier objeto creemos estar viendo una realidad consistente, separada de todo lo demás y cerrada en sí misma. ¡Y a eso lo llamamos «realismo objetivo»! Pero en rigor no hay tal 3; si pudiéramos ver lo que ocurre en el nivel más elemental, lo que percibiríamos sería un incesante y vertiginoso baile de partículas que están naciendo y muriendo constantemente. Ser solo es el Fondo (Vacío) originario de donde todo está brotando, la Consciencia una expresándose en todo; todo lo demás –los objetos que percibimos a través de la interpretación que hace nuestra mente– no es, está aconteciendo. ¡Cómo apreciamos ahora la sabiduría de Plotino, que, diecisiete siglos antes de que naciera la física cuántica, escribía: «Todo ser corporal es un acontecer, no una sustancia» 4!


La física cuántica sabe que «el mundo de las partículas elementales sin observación consciente carece de realidad y no es otra cosa que una abstracción matemática, una función de onda de probabilidades» 5. Con ello, la protagonista de todo no puede ser otra que la consciencia –sin consciencia, sin apercepción, no existe nada; todo lo demás se encuentra en estado virtual–, aunque los físicos se resistan a entrar en ese campo 6. Pero queda claro que «no es lo mismo percibir el mundo como un espacio lleno de seres y cosas individuales que verlo todo como producto de una red de interrelaciones que nos unifican a otro nivel de realidad, y en el que nuestra percepción tiene mucho que ver con lo percibido» 7.


Los límites del lenguaje se aprecian con especial intensidad cuando nos referimos a realidades no objetivables. Hasta el punto de que, como ha ocurrido en el caso de la modernidad occidental, se ha llegado a negar todo aquello que no podía ser nombrado adecuadamente.


Con certeza, del misterio de lo Real únicamente se puede decir que es «lo que es» o «lo que está siendo». Porque tal misterio, por definición, trasciende lo que puede ser pensado y nombrado. Ahí nos faltan palabras, como nos faltan conceptos; solo se nos regala a través del Silencio: es el «conocimiento silencioso».


En estos límites invencibles se halla precisamente el germen de la confusión, manipulación y adulteración que el uso del lenguaje produce con frecuencia. Tal perversión, con las nefastas consecuencias que conlleva, se ve reforzada además por dos factores, directamente relacionados con la consciencia egoica: por un lado, la necesidad de poseer la verdad y, por otro, la búsqueda de poder. Veamos más despacio cómo funcionan ambos intereses y qué mecanismos ponen en marcha. 


El ego –o yo– siente necesidad de poseer la verdad. Y esto se hace particularmente intenso en el nivel mítico de consciencia. El sentimiento de pertenencia, característico de este estadio, desemboca en un acentuado etnocentrismo, que lleva a considerar al propio grupo por encima de los demás, así como portador de la verdad absoluta, que, lógicamente –como no puede ser de otro modo–, confunde e identifica con sus particulares creencias.


Eso es exactamente lo que ocurre siempre que se esgrime la pretensión de poseer la verdad: que la Verdad, inapresable para la mente, se reduce a un objeto delimitado, es decir, a una fórmula o expresión mental y verbal.


El proceso es sencillo: desde la necesidad de poseer la verdad, una vez que ha emergido la mente, el ser humano se ve tentado a pensar que lo que él ve tiene que ser necesariamente la verdad misma. Una vez más, como suele hacer con todas las polaridades, el pensamiento fracciona la realidad, dividiéndola en dos mitades: quienes están en la verdad y quienes se hallan en la mentira. El ser humano se encuentra aún dominado por el encantamiento del más rígido dualismo, y eso le impide advertir que los dos polos –lo que él llama «verdad» y «mentira»– no son sino dos aspectos que, en el mundo manifiesto, se reclaman mutuamente y que, como ocurre con las dos caras de una moneda, no pueden existir el uno sin el otro. Aunque, en un nivel profundo, ambos queden secreta y perfectamente abrazados en la Verdad no-dual (transmental).


¿Y de dónde viene la necesidad del ego de poseer la verdad? Es uno de sus modos de autoafirmación. Al ser una entidad ilusoria, una ficción mental, el ego se sostiene gracias únicamente a los mecanismos de la identificación y la apropiación: se identifica con cualquier objeto a su alcance y se apropia de todo aquello que, a la vez que le resulta «agradable», le otorga la sensación de una cierta solidez o consistencia.


La necesidad del ego se conecta, desde el inicio mismo de la existencia humana, con la primera necesidad de nuestro psiquismo. El niño es pura necesidad: de sentirse reconocido, amado, seguro... La seguridad –que muy pronto se vinculará con la «necesidad de controlar» y se extenderá a todos los ámbitos de la existencia– constituirá una búsqueda incesante de algo en lo que pueda sostenerse: objetos exteriores, pertenencias, títulos, ideas o creencias, sensaciones, relaciones... La búsqueda resultará frustrante y no cesará hasta que la persona descubra que su seguridad no se halla en nada que sea objeto, sino que radica en su –inobjetivable– identidad más profunda.


Por otro lado, el ser humano, más allá incluso de las estratagemas del ego, siente una necesidad interna, íntima e insoslayable de coherencia y, en último término, de verdad. Se trata de una aspiración que coincide con nuestra misma identidad profunda: «Verdad» es otro de sus nombres. En sentido profundo, somos Verdad y, aun cuando –advertida o inadvertidamente– nos movamos en la mentira, sentiremos la necesidad de «dar coherencia» a lo que hacemos y decimos, incluso recurriendo al mecanismo de la autojustificación.


Pues bien, el ego «sabe» que solo se sostiene lo que se apoya en la verdad. De ahí su pulsión por arrogarse la posesión de la verdad como algo que él «controla» y de lo que hace derivar un estatus, no solo de estabilidad, sino incluso de superioridad sobre los demás.


Aunque sea entre paréntesis, me parece importante subrayar, ya desde esta misma introducción, que esa aspiración profunda a la verdad constituye una de las señales más significativas de que nuestra identidad profunda es Verdad, y que podemos tener acceso a ella de un modo experiencial, directo y no mediado por la mente. 


Dentro de su afán de seguridad, la ilusoria identidad egoica busca también desesperadamente el poder. Debido a su carácter inconsistente y vacío, el yo ansía aferrarse a cualquier cosa que le otorgue una sensación de existir. Por ello ambiciona tener poder en el que asentarse y, lo que es más importante, le haga destacar y sobresalir sobre los demás, a quienes imponer sus criterios o su fuerza. 


El poder, junto con el tener y el aparentar, se convierte así en una obsesión para el yo. Poco importa que, objetivamente, se llegue a una situación de poder real sobre otros; el yo sigue siendo el «pequeño enano» que habita en nuestra mente y que, como me decía un amigo sabio, anda buscando la ocasión de gritarle a alguien: «No sabe usted con quién está hablando».


La búsqueda de poder se convierte, desde esa necesidad compulsiva, en un factor extremo de división y enfrentamiento. El yo no solo se ve separado de los demás, sino que trata de imponerse sobre ellos. Desaparece cualquier posibilidad de una visión holística, en la que todos nos percibamos miembros de un mismo y único «organismo», y seguimos en la trampa de considerarnos yoes enfrentados, en guerra permanente. 


Tenía razón Jesús cuando –percibiendo el afán de poder como el factor más peligroso de división– lo cortaba firmemente en cuanto se hacía presente entre los discípulos de su grupo (Mc 9,33-37; 10,35-38):


 



Sabéis que los que figuran como jefes de las naciones las gobiernan tiránicamente y que sus magnates las oprimen. No ha de ser así entre vosotros. El que quiera ser grande entre vosotros, que sea vuestro servidor; y el que quiera ser el primero entre vosotros, que sea esclavo de todos. Pues tampoco el Hijo del hombre ha venido a ser servido, sino a servir y a entregar su vida por todos (Mc 10,42-45).



 


Mientras permanezcamos identificados con el yo sentiremos necesidad de «sostenerlo» y, por tanto, de sentirnos «poderosos». Desde esa compulsión no es extraño que se usen también las palabras para afianzarse en el poder. En efecto, es frecuente que quien ostenta una posición desde la que puede determinar el significado y el contenido de las palabras trate de adueñarse de la voluntad de las personas. 


Si nos centramos en el campo religioso, objeto de este trabajo, tal peligro resulta manifiesto. Aquel a quien se reconoce poder para definir qué entender por «Dios», «persona», «mandamiento», «pecado», «moral», «libertad»... se situará automáticamente en un estatus de superioridad desde el que dirigir o coaccionar la conciencia de los individuos que, de una u otra forma, se hallan bajo su autoridad.


Desde esta perspectiva se comprende el mecanismo por el que, en un proceso que puede ser incluso inconsciente o inadvertido, quienes ejercen autoridad busquen definir el significado de las palabras y «apropiarse» de su contenido como medio de control grupal o social.


No es extraño, por tanto, que términos que han nacido cargados de novedad, frescor, innovación e incluso de libertad acaben legitimando el poder, la sumisión y la rutina, en un proceso de institucionalización, cosificación e incluso momificación. Tanto la novedad como la carga innovadora que aquellas palabras contenían en su inicio desaparecen como resultado de un proceso de domesticación en función de nuevos intereses. 


Lo que intento en este trabajo es «rescatar» algunas palabras básicas del cristianismo –y sus correspondientes contenidos– que han sido indebidamente apropiadas por el poder religioso –el aparato institucional–, así como por una determinada teología, catequesis y predicación... Palabras y contenidos que han terminado desvirtuados con respecto a la intuición original y, lo que es más grave, han extraviado, atenazado o perjudicado a no pocas personas de buena fe que han tomado como «verdad divina» lo que solo era un «mapa humano», con frecuencia pervertido o al menos «interesado».


Lo que ofrezco es también, obviamente, un mapa; no puede ser de otra forma: todo lo que brota de la mente y de la palabra únicamente es «señal» que apunta a una realidad mayor. Si a alguna persona le sirve para poner nombre a su propia experiencia, ese será el mayor logro. Porque la verdad no puede ser pensada ni puede ser dicha, únicamente puede ser vivida, solo puede ser sida. 


Hago la aproximación a estas palabras fundamentales de la teología cristiana desde una perspectiva no-dual, convencido de que el modelo no-dual de cognición es capaz de dar razón de lo real con infinito mayor rigor que el modelo mental 8. Este último, que únicamente puede moverse en el mundo de objetos delimitados, parte del a priori erróneo que considera la realidad como una suma de elementos separados. El modelo no-dual, por el contrario, sin negar las diferencias, reconoce la «no separación» de todo, por lo que nos permite intuir más adecuadamente el misterio de todo lo que es.


Lo más característico de la no-dualidad es el reconocimiento de que no existe nada separado de nada. Es solo nuestra mente, debido tanto a sus límites como a su inherente naturaleza dual, la que percibe únicamente separación, confundiendo y tomando como «realidad» lo que solo es una expresión «aparente» de la misma. En lo profundo, todo es (somos) Uno, que se expresa en admirables diferencias. Pero «diferencia» no significa en absoluto «separación»: no existen dos olas iguales, son todas diferentes, pero todas son agua. La realidad es «una sin costuras».


Las repercusiones de la perspectiva no-dual son inmediatas y revolucionarias para nuestro modo habitual (mental) de asumir la realidad. Y afectan también –es inevitable– a los planteamientos religiosos y a las imágenes (mentales) de Dios.


Esto explica que, cuando una persona religiosa teísta se acerca a esta perspectiva, tema que todo se le venga abajo, experimentando incluso sentimientos dolorosos de orfandad, de infidelidad o hasta de culpa. En realidad no se «cae» nada valioso, excepto aquello que era pura construcción mental carente de fundamento real –lo cual es bueno que se caiga–; lo que se produce es un profundo cambio de perspectiva al empezar a percibir que nada es lo que parece.


Caerán todas las imágenes de Dios, caerán conceptos y catecismos aprendidos...; antes o después tendrán que caer todas las creencias, porque son simplemente «objetos mentales». Pero –justo en la medida en que caigan– estaremos en condiciones de abrirnos a una profundidad mayor que trasciende los límites de la mente. Dejaremos de pensar a Dios para reconocernos en él de un modo «no separado».


Porque la no-dualidad nos hace ver que Dios y nosotros somos no-dos. El Misterio último de lo que es no es distinto de nuestro núcleo más profundo. En consecuencia, acceder a la verdad de sí mismo es llegar a la verdad de Dios: el Fondo de lo real es solo Uno.


Al llegar a este punto, las religiones –en cuanto construcciones humanas que tratan de vehicular nuestro Anhelo más profundo–, sin ser necesariamente desechadas, se ven trascendidas en un horizonte infinitamente más amplio y unificador. A eso alude precisamente el título del libro: Cristianos más allá de la religión.


La sabiduría –espiritual, plenamente humana– de Jesús quedó «encorsetada» en una religión histórica, con todo lo que ello supuso de ventajas y de inconvenientes. Entre estos últimos, quizá el más grave haya sido el de la absolutización de la propia religión cristiana y de la institución que la gestionaba. En ese sentido podría decirse que la religión devoró a la espiritualidad; el «mapa» (particular y separado) nubló e hizo olvidar el «territorio» (uno y compartido).


Progresivamente se va abriendo paso –también en el mundo cristiano– una doble certeza: por un lado, que el mensaje de Jesús no fue «religioso», sino genuinamente «espiritual» (humano); por otro, que es posible conectar con aquel mensaje y vivirlo sin necesidad de una adscripción religiosa. Es decir, se puede ser «cristiano» sin ser «religioso».


Esta es la propuesta que ofrezco en las páginas que siguen. A partir del cristianismo que ha llegado hasta nosotros –y que yo mismo he profesado durante años– intento «traducir» algunos términos clave de su teología, catequesis y predicación desde la perspectiva no-dual. Es precisamente esta perspectiva la que lleva a trascender las particularidades religiosas, permite conectar con el mensaje original de Jesús y posibilita encontrarnos en el territorio común y compartido de la unidad que somos.


Como, en cierto sentido, se trata de una «traducción», quiero expresar mi respeto profundo hacia aquellas personas que expresan su fe en otro «idioma». Mi propuesta es, por eso, un ofrecimiento dirigido a quienes puedan «leerse» en ella, poniendo palabras a lo que viven y sienten.


Pero, en este caso, no es únicamente «traducción», sino una cierta denuncia sobre el uso y abuso de palabras «sagradas» que, de un modo consciente o inconsciente, se han utilizado como medio de manipulación de las conciencias. Es obvio, sin embargo, que la denuncia se refiere al hecho en sí, no a personas concretas. Entre otras cosas porque, cuando alguien hace daño, eso se debe exclusivamente a la ignorancia –inconsciencia de quien está «dormido»–, que nos hace creer que las cosas son tal como nosotros las vemos.


Este objetivo marca el desarrollo que habrá que seguir en cada capítulo: 1) comprender lo que se ha «cargado» sobre la palabra en cuestión; 2) deconstruir lo añadido, y 3) reencontrar –desde una perspectiva no-dual, como he señalado más arriba– del modo más fiel posible el núcleo genuino en el que podamos reconocernos.


He tomado diez palabras que me parecen clave en la teología cristiana. Habría quizá muchas otras que también merecieran aparecer. Sin embargo, de lo que se trata es no tanto ser exhaustivo cuanto señalar algunas claves de lectura que nos permitan reconocernos profundamente en aquello que nombramos.


Esas diez palabras, contenido de los respectivos capítulos, son las siguientes: Jesús, evangelio, Dios, fe, perdón (pecado y culpa), salvación, cielo (y novísimos), libertad, amor a sí mismo y comunidad-compromiso 9.


Mi único objetivo, como decía más arriba, es ofrecer un «mapa» que pueda ayudar, por un lado, a limpiar algunos términos que se han desfigurado históricamente por diferentes motivos y, por otro, posibilitar lecturas más adecuadas a tantas personas que se hallan en búsqueda de «nombrar» lo que viven o quieren vivir. 


Por eso me ha parecido oportuno incluir tres anexos en los que, a partir de circunstancias concretas, trato de abordar expresamente la cuestión de los «mapas religiosos». Propongo claves y pistas para avanzar en la comprensión del cambio en el que estamos inmersos –un cambio de envergadura desacostumbrada–, así como para hacer luz específicamente sobre el fenómeno novedoso –y con frecuencia mal planteado y peor comprendido– de la emergencia de una espiritualidad sin Dios.


Los mapas son todos relativos –relacionales– por la sencilla razón de que somos seres situados, que elaboramos elementos igualmente situados en el tiempo y en el espacio. Lo decisivo, por tanto, no son las indicaciones, sino el reconocimiento de la Verdad de lo que es, para serla y, de ese modo, hacer posible que se convierta en Vida. Un reconocimiento, por otra parte, que únicamente será posible cuando, acallando la mente y los movimientos del ego, más allá de los conceptos y de las palabras, dejando caer creencias y etiquetas de todo tipo, dejemos que la Verdad sea.






1

JESÚS

 



Antes de que Abrahán naciese, yo soy (Jn 8,58).


 


 


No podíamos empezar sino por esta palabra: «Jesús». A la mejor teología cristiana le gusta insistir –con toda razón, si se entiende bien– que el cristianismo es fundamentalmente una persona: Jesús de Nazaret. Una afirmación que, desde la perspectiva no-dual, todavía se hace más auténtica, verdadera y adecuada. En la referencia cristiana, Jesús es el «espejo» nítido en el que todos sin excepción nos reconocemos. Con esta nueva perspectiva caen por tierra no pocos problemas de la dogmática clásica, que en realidad eran solo pseudoproblemas. No porque ahora tengan respuesta, sino porque se descubre que las preguntas carecían de sentido: eran solo falsas preguntas o preguntas-trampa surgidas en un modelo equivocado.


En el modelo mental impera la separatividad y la comparación. Y desde esos parámetros –que no son adecuados ni mucho menos definitivos, sino únicamente consecuencia que impone el propio modelo y, en último término, la mente– se inquiere sobre la naturaleza de Jesús, su diferencia con respecto a nosotros, su lugar «especial» con respecto a Dios, su rol decisivo y único en la salvación y en la humanidad, su parangón con otros sabios, maestros o líderes religiosos... Demasiadas cuestiones que, desde el modelo mental, no encuentran respuesta adecuada, conducen a aporías irresolubles o exigen hacer equilibrios que únicamente son válidos para quien comparte esa propia creencia apriorística.


Pero, ¿quién es y qué significa «Jesús»? Como quedó indicado en la introducción, necesitamos comprender qué se construyó sobre esa palabra, qué es necesario deconstruir y cómo reencontrar lo más genuino de la misma. 


 


 


1. Divinización, apropiación y domesticación


 


La inmensa mayoría de los historiadores y estudiosos admiten como segura la existencia histórica de Jesús de Nazaret, aunque haya alguna voz discordante que considera que se trata de un mito de origen egipcio «personificado» en el personaje nazareno, que habría sido inventado 1.


Dando, pues, por descontada su existencia histórica, y sin que sea este el momento de analizar los textos evangélicos ni el perfil de Jesús que transmiten 2, habremos de empezar reconociendo aquellos elementos que ya desde muy temprano se fueron superponiendo a su persona.


Desde la óptica que asumo en este trabajo –factores que han contribuido a la tergiversación o manipulación de palabras centrales de la teología cristiana–, con respecto a la figura de Jesús me parece que se ha llevado a cabo un proceso de divinización (¿idolatrización?), apropiación y domesticación 3. Insisto en que se trata de mi percepción de los hechos, queriendo dar cuenta de lo que «objetivamente» ha sucedido, sin valorar en ningún momento la vivencia de las personas creyentes.


Entiendo por divinización el proceso por el que Jesús de Nazaret fue convertido en «objeto de culto», hasta el punto de ser considerado como la misma divinidad encarnada. Esta afirmación –que puede ser adecuadamente comprendida desde una perspectiva no-dual–, hecha desde un nivel mítico de consciencia transformó al Jesús histórico en la «Segunda Persona de la Santísima Trinidad».


Tal formulación quedó dogmáticamente plasmada en los Concilios de Nicea (325), Constantinopla (381) y Calcedonia (450), donde se expresó, con categorías de la filosofía helenista, una creencia que había ido cuajando progresivamente en los siglos anteriores. A partir de ahí se combatió cualquier tipo de disidencia y la fórmula dogmática entró a formar parte del imaginario cristiano. 


¿Cómo se vivió ese proceso? No es fácil precisarlo debido a la carencia de documentación. Pero lo que resulta patente es que, desde relativamente pronto, se produjo entre los seguidores de Jesús un movimiento creciente de «divinización» de su figura en el que pueden percibirse factores de tipo histórico, psicológico y sociocultural.


Entre los primeros hay que señalar la propia personalidad carismática de Jesús, su práctica, su mensaje y, específicamente, su vivencia espiritual en clave de intimidad con Dios, al que osaba dirigirse como Abbá, «Padre querido». Por esta razón es muy probable que fuera fácilmente reconocido como «hijo amado», en el sentido judío del término –que se refiere a aquella persona que goza de una particular intimidad con Dios–. De ese sentido original al helenista de los primeros concilios –hijo igual a Dios: consubstantialem Patri («de la misma sustancia que el Padre»), proclamará el Símbolo niceno-constantinopolitano– se habría dado una evolución no difícil de imaginar. 


En ese itinerario habrían jugado también factores psicológicos que –sin prejuzgar la vivencia genuina de la misma– se hallan también en la raíz de la experiencia religiosa. Me refiero a la propia necesidad humana de seguridad, así como la tendencia a idealizar y absolutizar la propia vivencia, otorgándole un estatus de definitividad.


Y, simultáneamente, hubo elementos socioculturales que hicieron posible e incluso facilitaron todo el proceso: desde el nivel de consciencia (mítico) y el modelo de cognición (mental) imperantes hasta las condiciones sociales, culturales y específicamente religiosas del mundo grecorromano en los primeros siglos de nuestra era.


Junto con lo que hemos llamado «divinización» se produjo inmediatamente una apropiación de su persona. Debido a ello, Jesús, judío por nacimiento y universal por el valor de su mensaje, se hizo «cristiano»: era un «nuevo dios» que empezaba a competir con las otras divinidades del panteón romano. No solo eso: en el mismo movimiento quedaba enclaustrado dentro de las fronteras que sus propios discípulos estaban delimitando. El mensaje universal de sabiduría se fue convirtiendo en una religión particular.


Posteriormente, en la medida en que la autoridad religiosa fuera marcando distancias con el conjunto de los fieles, la apropiación de la figura del fundador quedaría en manos de la jerarquía: sería ella la que definiera qué significaba creer en Cristo, dando certificado de verdad o de herejía, con todas las consecuencias que de ahí se derivaban.


Es claro que, siempre que el poder se apropia de algo, lo utiliza para sostenerse, sobre todo cuando, como en el caso de la Iglesia, posee el control de la creencia –definiendo en qué y cómo creer– y dispone de los mecanismos para hacerla cumplir.


Eso explica que la apropiación conduzca inexorablemente a la manipulación y la domesticación. Cada día somos más conscientes del poder de la mente para justificar una cosa y la contraria 4. Como seres situados que somos, únicamente podemos ver las cosas desde la perspectiva en la que nos encontramos. Por esa razón, Jesús no puede ser visto igual desde un palacio que desde una chabola, desde una situación de persecución que desde un lugar de dominio. 


Dicho de un modo más sencillo: el fenómeno de la domesticación del mensaje de Jesús resultaba absolutamente inevitable en una estructura de poder. Sin «maquillar» su mensaje hubiera sido imposible convertir al crítico de la religión autoritaria que fue Jesús en un aval de la misma. Y eso fue lo que ocurrió. Solo así se explica que en el nombre de Jesús y del Evangelio se hayan podido cometer aberraciones que, más allá de las coordenadas históricas en las que sucedieron, chocaban frontalmente con el texto evangélico, incluso en el nivel más literal. Hasta el punto de que, sin duda, el propio Jesús hubiera reaccionado como lo hizo frente a la Sinagoga, y probablemente hubiera corrido la misma suerte: quienes decían creer en él lo hubieran «eliminado» en algún sentido. Como señalara magistralmente Dostoievski en la figura del Gran Inquisidor, la libertad que vivió y proclamó Jesús no es digerible por el poder.


 


 


2. Consecuencias


 


Como resultado de todo este proceso, rápidamente se produjo una primera consecuencia: Jesús fue elevado a la categoría de «Dios» y, paralelamente, alejado de lo que había sido su historia.


En la práctica se produjo un desplazamiento grave, que habría de tener profundas y dañinas repercusiones: el centro de la fe pasó de la vida a la doctrina, de la práctica a la creencia. 


Este deslizamiento –de la práctica a la creencia– se inició muy pronto. En su afán por universalizar la fe en Cristo, el genio de Pablo construyó toda una teología universalista basada en la creencia o adhesión mental –aunque insistiera, lógicamente, en sus consecuencias éticas–, con un «olvido» prácticamente completo de lo que había sido la historia concreta de Jesús. Lo único que el teólogo Pablo nos dice del Jesús histórico es que «nació de mujer» (Gál 4,4). Y aquella tendencia ha perdurado hasta hoy: es notable que el Magisterio de la Iglesia se refiera habitualmente a Jesús como «Cristo» o «el Señor», quedándose enredado en abstractas cuestiones teológicas desconectadas del mensaje simple y subversivo del maestro de Nazaret.


Pero volvamos a la historia. Una vez entronizado en el cielo como Dios, Jesús se convertía antes que nada en objeto de fe –entendida aquí como asentimiento mental– y de adoración. Lo que había sido su práctica histórica quedaba relegado a un segundo lugar o incluso olvidado. ¿Qué podía importar la fugacidad de la existencia frente a la «salvación o condenación eternas», que dependía de la fe? 


Para el maestro de Nazaret siempre fue evidente que la religiosidad debía someterse al criterio ético. Para él, lo importante no es decir: «Señor, Señor», sino «cumplir la voluntad de mi Padre» (Mt 7,21). No importa que alguien sea sacerdote o levita; el ejemplo que imitar es el de aquel que –aunque sea un hereje reconocido como tal– siente compasión y, en lugar de «dar un rodeo», ayuda eficazmente; por eso el mensaje de Jesús es tan claro como «práctico»: «Ve y haz tú lo mismo» (Lc 10,37). Tampoco importa tanto haberlo reconocido o no –«Señor, ¿cuándo te vimos hambriento o sediento, forastero o desnudo, enfermo o en la cárcel...?»– cuanto haber socorrido a la persona en necesidad: «Cuando lo hicisteis con uno de estos mis hermanos más pequeños, conmigo lo hicisteis» (Mt 25,31-46).


De acuerdo con la práctica y el mensaje del maestro, no es necesario tener fe, ser religioso ni ser cristiano –él no lo era– para vivir la unidad con él. ¿Cómo se explica esta aparente contradicción? De un modo muy simple, que hemos olvidado porque la institución religiosa ha absolutizado durante siglos su propia visión: el de Jesús no es un mensaje «religioso», sino espiritual 5.


De hecho, frente a las pretensiones religiosas, la novedad de Jesús –tal como se expresa, por ejemplo, en la parábola antes citada, conocida como del «buen samaritano»– consiste en afirmar que existe un camino para encontrarse con Dios que no pasa por el templo.


Pero mientras Jesús insistía permanentemente en la práctica, en un mensaje carente de abstractos conceptos teológicos, la Iglesia, durante dos milenios, ha seguido priorizando la «recta doctrina» (ortodoxia) por encima de una práctica coherente con el mensaje recibido (ortopraxis). De hecho, la inmensa mayoría de condenas se han referido a posicionamientos teóricos, y, cuando se ha condenado alguna práctica, casi siempre ha tenido que ver no con la justicia, sino con la sexualidad. 


Con frecuencia la Iglesia olvidó la prioridad, cayendo en una incoherencia que se halla en el origen de su descrédito. Hasta el punto de que mucha gente íntegra sintió la necesidad de alejarse de ella para vivir precisamente el mensaje de Jesús.


La divinización de Jesús acarreó también otra consecuencia, característica de las religiones teístas, que suele producir en la persona una sensación de alienación. Desde la mente (siempre dual), a partir del momento en que la referencia es «otro», la propia vida queda menguada en su valor. Por más que ese «otro» sea Dios, el dualismo con que se vive suele convertirse en una, con frecuencia no reconocida, rivalidad. Psicológicamente, la imagen de un Dios separado, que se halla en la base de una relación marcada por el dualismo, funciona como dependencia y alimenta la sumisión, la rebeldía o el resentimiento, tal como el propio Jesús pone de manifiesto admirablemente en la parábola del «hijo pródigo» (Lc 15,11-32). Ambos hijos, el menor y el mayor, ven al padre como «separado»: ante eso, el primero se rebela y se aleja de casa; el segundo permanece, aunque desconociendo su verdadera identidad y carcomido, primero por el resentimiento y luego por la envidia.


Lo cierto es que, más allá del modo en que la persona viva la religión, es frecuente que se produzca una distorsión, consecuencia de la percepción de que el «eje» de mi vida se halla «fuera» de mí. Si además la autoridad religiosa insiste en una teología y moral heterónomas, el daño puede alcanzar dimensiones graves. 


No es necesario demasiado «olfato» para intuir que algo falla en ese esquema. Lo que falla en realidad no es sino el propio modelo de cognición, que condiciona todo lo demás. Falla el dualismo característico de ese modelo al presentar la realidad como fragmentada y lo «divino» como algo separado de (y exterior a) nosotros. 


A partir de ahí se priorizará la «distancia» entre Jesús y los creyentes, se leerá la fe en clave de asentimiento y seguimiento, y se tratará de escamotear aquella alienación de un modo sutil, que con frecuencia terminará siendo hipócrita: la persona afirma que cree, pero en realidad separa la «vida» de la «fe», como si de compartimentos estancos se tratara, asintiendo formalmente, pero viviendo como le parece mejor.


A su vez, el concepto de «seguimiento» evoca inevitablemente una actitud de mimetismo en detrimento de la originalidad de cada persona. De hecho, durante siglos se ha presentado el «seguimiento» como sinónimo de «imitación».


Con la apropiación de la figura de Jesús por parte de la Iglesia se tergiversa también la misión eclesial. El desplazamiento es tan temprano como sutil y cargado de consecuencias. De hecho podemos advertirlo en el mismo evangelio. En un primer momento, para la comunidad de Mateo, la misión encomendada por Jesús pone el acento en el servicio a la vida de las personas: «Id anunciando que está llegando el reino de Dios. Curad a los enfermos, resucitad a los muertos, limpiad a los leprosos, expulsad a los demonios» (Mt 10,7-8). Sin embargo, más adelante, en aquella misma comunidad, el contenido de la misión experimenta un giro significativo: ya no figura en primer término el servicio gratuito a la vida de las personas en necesidad, sino el crecimiento de la propia comunidad: «Haced discípulos míos a todos los pueblos, y bautizadlos para consagrarlos al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo» (Mt 28,19).


¿Qué ha ocurrido? Algo que todavía hoy sigue vigente. Al creerse en posesión de la verdad, la Iglesia –presa ya de un no confesado eclesiocentrismo– entiende la misión en forma de proselitismo: se trata de «convertir» a los otros, que se encuentran en las tinieblas del error, trayéndolos a la luz de la (propia) verdad. Aun sin caer en el fanatismo, el paternalismo de esa postura es innegable: los que «saben» van al rescate de quienes «ignoran». Cuando, durante siglos, se asoció la salvación o condenación eternas con el conocimiento o no de esa creencia, la confusión llegó a alcanzar límites realmente dañinos.


Tanto el dualismo como la conceptualización –la idea de Jesús separado, reflejo de la idea de un Dios-individuo «fuera», y la verdad reducida a creencia mental– produjo también una lectura errónea y fundamentalista del Evangelio, incluso de las propias palabras de Jesús. 


Baste como muestra el socorrido recurso a la afirmación que el autor del cuarto evangelio pone en boca de Jesús: «Yo soy el camino, la verdad y la vida» (Jn 14,6).


Desde el modelo mental, la verdad se entiende como un concepto, una afirmación, algo, en definitiva, que la mente puede apresar. A partir de aquí, el silogismo se reviste de una apariencia contundente: «Si Jesús es la verdad, y yo creo en Jesús, yo estoy en la verdad... Cualquier otra postura es relativismo».


¿Dónde se esconde la trampa? En el propio modelo de cognición, que nos ciega y nos impide ver cómo son las cosas en realidad. Apenas tomamos distancia de él, cae el velo, el engaño queda al desnudo y todo resplandece.


La verdad no es un objeto que se pueda tener o perder. La verdad no es tampoco una representación que mi mente se hace de las cosas –según la definición escolástica, para la que la verdad era adequatio rei et intellectus–. La verdad es una con la realidad. No puede ser pensada, solo puede ser «sida».


Por eso Jesús no dice: «Yo tengo la verdad», sino «Yo soy la verdad». No ha sido el único. A lo largo de la historia ha habido hombres y mujeres que, porque han «visto» el secreto último de lo real, han podido afirmar lo mismo con toda humildad.


Cuando una persona como Jesús dice ser la verdad, no hay ningún yo (o ego) ahí que se la apropie, sino que es la misma Verdad la que se está expresando a través de un individuo humano. Se trata de algo equivalente a la afirmación: «Yo soy Dios». Si el sujeto de tal afirmación fuera el yo individual, estaríamos ante un grave problema psiquiátrico. No; en ese caso, si la experiencia es genuina, quien habla es el mismo Dios por medio de un individuo que, porque conoce su verdadera identidad, se percibe y se vive como cauce o canal. 


Esto, que puede sonar absurdo para quien se mueve en el modelo mental de conocer, resplandece luminosamente cuando nos abrimos al modelo no-dual. Vemos entonces que no podría ser de otro modo, ya que en este modelo se percibe claramente que, como en una placa holográfica, todo está en todo, el todo se halla en cada parte. La idea de algo «separado» –sea el yo individual, sea Jesús, sea Dios– es exclusivamente una ilusoria ficción mental.


La ironía, objetivamente casi blasfema, consiste en que quienes se dicen seguidores de Jesús no solo hayan reducido la verdad a un objeto que se puede poseer, sino que la utilicen para sentirse superiores a los otros. Aquí se arraiga el fundamentalismo, el fanatismo, el proselitismo, el paternalismo, el dogmatismo, el clericalismo, el afán por imponer a la sociedad los propios puntos de vista... 


Habría que empezar por reconocer algo tan simple como esto: decir «yo creo en Jesús» no equivale a decir «yo tengo la verdad». Porque se está utilizando un modelo engañoso. Cuando alguien se reconoce como verdad, descubre que ese es otro de los nombres de nuestra identidad más profunda. Por tanto, no hay lugar para el juicio, la comparación o la descalificación. La verdad no excluye, es siempre inclusiva, porque la realidad también lo es.


Signos claros de estar lejos de la verdad son la idea de separación y el mecanismo de comparación, que nacen únicamente del ego, un ego además inflado en la pretensión vanidosa y errónea de haber atrapado la verdad. 


Algo similar podría decirse sobre la necesidad de comparar a Jesús con otros grandes sabios y maestros de la humanidad para colocarlo por encima de ellos. Como veremos, la verdad de y sobre Jesús va en otra dirección.


 


 


3. Desde la perspectiva no-dual: Jesús, «espejo»
de lo que somos todos


 


¿Qué vemos en Jesús? Según la frase que el autor del libro de los Hechos de los Apóstoles pone en boca de Pedro, fue el hombre que «pasó haciendo el bien» (Hch 10,38). Por eso, añadido a lo dicho más arriba, se le pueden aplicar con verdad los inteligentes versos de Antonio Machado: «Y más que un hombre al uso que sabe su doctrina, soy, en el buen sentido de la palabra, bueno».


Es una lástima –y una trágica ironía– que tantos tomos de sesuda teología y tantas puntillosas declaraciones oficiales del Magisterio hayan oscurecido o incluso hecho olvidar la novedad, el frescor y la profunda humanidad del mensaje de Jesús. Y hayan hecho creer a la comunidad cristiana que lo decisivo era la fe y el cumplimiento religioso.


Con los datos que hoy nos aportan los estudios más rigurosos sobre la figura de Jesús –consciente también de todas las «lagunas» que probablemente nunca se resolverán–, si lo desvestimos de todo el ropaje que han puesto sobre él la teología y la devoción durante casi dos mil años, me parece que pueden nombrarse los siguientes rasgos: fue un hombre marginal –viviendo en los márgenes de la sociedad y de la religión de su tiempo–, itinerante, que eligió una vida de pobreza y de vinculación con los pobres; fue un crítico insobornable de la religión siempre que estaba en juego el valor y el bien de las personas; su vida estuvo marcada por el conflicto con la autoridad religiosa y los teólogos oficiales, un conflicto que culminaría trágicamente en la cruz, pero que no le impidió ser un hombre de paz. En medio de todo ello mantuvo una capacidad de amor gratuito, incondicional y perdonador hasta el final de su vida, de modo que la fraternidad y la compasión constituyen la columna vertebral de su mensaje. La fuente de toda su existencia la situaba en una relación de especial calidad, profundidad e intimidad con el Misterio de lo Real, al que se dirigía como Abbá, con el que se sentía absolutamente «no separado», hasta el punto de poder afirmar: «El Padre y yo somos uno» (Jn 10,30) o «quien me ve a mí, ve al Padre» (Jn 14,9) 6.


Particularmente es su mensaje sobre Dios el que choca frontalmente con la imagen del Dios de la religión: ahí precisamente se sitúa el foco del conflicto, cuyo desenlace se produjo cuando el dios de la religión asesinó al Jesús de Dios.


Lo que la religión leía en clave de rivalidad –los «intereses» de Dios frente a los intereses del ser humano, por lo que la «ley de Dios» siempre triunfaba sobre la necesidad humana–, Jesús lo denuncia, mostrando su falsedad y situando a la persona como el valor supremo al que debe someterse incluso la religión.


En este sentido resulta paradigmático el episodio que Marcos sitúa en la sinagoga de Cafarnaún (Mc 3,1-6), una verdadera joya de sabiduría, a cuya luz podrá juzgarse siempre cualquier religión. Frente a una norma –supuestamente divina– que prohibía curar en sábado, Jesús proclama: «¿Qué está permitido en sábado: hacer el bien o el mal?». Poco antes había propuesto un criterio que, en su simplicidad, da un vuelco completo al que suele ser el planteamiento habitual de las religiones: «No es el hombre para el sábado, sino el sábado para el hombre» (Mc 2,27).


El conflicto religioso pone de relieve una de las trampas más peligrosas en que suele incurrir la autoridad religiosa: utilizar el nombre de Dios para preservar su propio poder. El mecanismo es tan simple como perverso: cuanto más se enaltezca a Dios, más «elevados» se sienten sus ministros. Los mediadores de un Dios todopoderoso ven reforzado su poder. Desde él se presentan como portavoces autorizados, con capacidad de dirigir los destinos humanos, generando con frecuencia distorsiones en la conciencia de los fieles, que prefieren someterse antes que contravenir lo que se les presenta como voluntad divina.


Necesitamos «recuperar» a Jesús, redescubrirlo, quitarle el ropaje extraño con que se le ha sobrecargado a lo largo de los siglos, liberarlo de tantos nombres y títulos que poco o nada tienen que ver con él, conectar con su novedad, su frescor y su sabiduría, sacándolo del templo y de la institución que –objetivamente e incluso con buena intención– lo ha tenido domesticado.


Y necesitamos hacerlo por coherencia y fidelidad al maestro de Nazaret y a nuestra identidad más profunda y compartida. ¿Qué pensaría Jesús al ver que se usa su nombre para justificar comportamientos de una rígida institución eclesiástica? ¿Qué se ha hecho –se preguntaría– de toda su actitud de denuncia religiosa? ¿Cómo es posible que sobre el cadáver de quien fue asesinado por la religión se haya levantado otra no menos rígida? ¿Qué fue del legado de aquel hombre que vivía en los márgenes y que no estaba preocupado por la teología ni las creencias, sino por la práctica compasiva hacia los últimos? ¿Cómo el «hombre universal» pudo terminar encerrado entre los muros de una institución exclusivista, que deja fuera a quienes no comulgan con sus dogmas y no se someten a sus directrices?


¿Quién es hoy Jesús para nosotros? ¿Cómo conectar con su intuición original? ¿Cómo dejarnos alimentar por su sabiduría?


La consciencia mítica hizo de Jesús un ser celeste, habitante de otro nivel, que descendió a la tierra para, por medio de la muerte en la cruz, «pagar» nuestra deuda de pecado y de ese modo conseguir de Dios Padre la salvación de nuestra alma. Era el modo en que nuestros antepasados podían expresar lo ocurrido.


El modelo mental de conocer, por otra parte, presentó a Jesús como un ser separado, atribuyéndole una serie de títulos y prerrogativas divinas que lo alejaban definitivamente de todos nosotros. El resultado solo podía ser el que fue: Jesús es un ser celeste, separado y único, que posee «dos naturalezas en una sola persona».


Si a ese planteamiento mítico-mental se le une la búsqueda de poder, a través del control, por parte de la autoridad religiosa, no resulta difícil comprender cómo se desarrolló la historia de la Iglesia cristiana.


Gracias a la misma evolución de la consciencia hoy podemos acercarnos a la figura de Jesús de un modo que parece más ajustado, hasta el punto de que nos resulta no solo fácil, sino connatural, reconocernos en él. Como si saliéramos de un «traje» que se nos ha quedado pequeño y nos resulta incómodo, y encontráramos la ropa que encaja adecuadamente. Como si abandonáramos una «historia» que no entendemos y nuestros ojos se abrieran a una realidad resplandeciente que responde elegantemente a nuestra intuición más honda. Como si encontráramos un «mapa» que nos baliza con precisión el camino hacia el Territorio que habitamos. Como si se nos regalara el «idioma» en el que podemos finalmente comprendernos... El resultado es una sensación impagable de luminosidad, amplitud, libertad y unidad.


Del mismo modo que el nivel mítico y el modelo mental van de la mano, así ocurre con el nivel transpersonal de consciencia y el modelo no-dual de cognición. Y es importante advertir, sobre todo para quienes provienen de una religiosidad marcada por el modelo anterior y con un «mapa teológico» muy elaborado desde aquel nivel de consciencia, que no se trata, en primer lugar, de una cuestión religiosa ni teológica, sino gnoseológica. Es decir, no tiene que ver con «modificar» el contenido de la fe ni alterar la figura de Jesús –la alteración se produjo, como hemos visto, a lo largo de la historia–, sino que se refiere exclusivamente, de entrada, al cambio operado en la herramienta que se utiliza para conocer. Dicho de modo más sencillo: la realidad no se modifica; se cambian las «gafas» con que la miramos.


¿Y qué ocurre al cambiar de modelo de cognición? Que nos adentramos en el territorio radiante de la no-dualidad, donde apreciamos que la separación existe únicamente en nuestro pensamiento. Todo es una inmensa «red sin costuras», con dos caras –lo manifiesto y lo inmanifestado, la forma y el vacío, la materia y el espíritu, la energía y la consciencia, las olas y el agua–, secretamente abrazadas en la no-dualidad.


Con el nuevo modelo advertimos que no pocas cuestiones que parecían irresolubles en la teología clásica eran solo pseudoproblemas que ahora quedan desvanecidos. Y los que se presentaban como «misterios» con no mucho sentido se nos desvelan ahora como metáforas y símbolos del único Misterio y maravilla de lo Real.


La Trinidad no es sino otra forma de nombrar a la misma No-dualidad: lo Real es un movimiento de darse («Padre») y recibirse («Hijo») en un dinamismo eterno («Espíritu»). No hay nada ni nadie que quede fuera del mismo, porque constituye la Unidad de todo en el reconocimiento de la diversidad o la diferencia. Más aún, Unidad y Diversidad son, de nuevo, las dos caras de lo Real: nada queda fuera; todo es perfecto; todo es uno y uno es todo.


La divinidad de Jesús constituye una metáfora preciosa de lo que acabamos de ver. No habla de un «ser celeste» separado, con prerrogativas especiales, en una unión de dos naturalezas en una persona. La metáfora evoca de nuevo la no-dualidad y podemos expresarla de este modo: divinidad y humanidad son solo otros nombres de las dos caras de lo real; todo es divino y humano a la vez. Dicho más sencillamente: lo que es Jesús lo somos todos. Es el «espejo» en el que podemos reconocernos con nitidez, porque él vio y vivió lo que somos en profundidad, en esa identidad no-dual (compartida) en la que somos uno.


Y desde este nuevo modelo caemos en la cuenta de que Jesús trascendió la conciencia egoica hasta el punto de reconocerse no en el «yo» individual, sino en el «Yo soy» universal, que se refiere a aquella identidad no-dual que todos los seres compartimos 7.


Aparte de los textos de los evangelios canónicos –particularmente el de Juan– en los que aparece la consciencia que Jesús tenía de su propia identidad, que solo puede entenderse desde la perspectiva no-dual, y que he recogido en los trabajos que he señalado en la nota anterior, quiero traer aquí dos textos del evangelio apócrifo de Tomás, donde todo esto se muestra con absoluta claridad. 


En uno de ellos Jesús dice:


 



Yo soy la Luz que está por encima de todos. Yo soy todas las cosas. Todas las cosas salieron mí y todas las cosas llegarán mí. Partid un madero, yo estoy allí. Levantad la piedra y allí me encontraréis.



 


Y en otro:


 



Cuando hagáis de los dos uno, y cuando hagáis lo de dentro como lo de fuera, y lo de fuera como lo de dentro... entonces entraréis en el Reino 8.




 


¿Qué significa todo esto y hacia dónde conduce? «Recuperamos» la figura de Jesús, en quien nos vemos a nosotros mismos, pero no como consecuencia de una «gracia» que viniera desde fuera ni tampoco por nuestro trabajo de «imitación», sino porque en él –como en cualquier persona que ha descubierto su identidad profunda y la vive– nos vemos reflejados, de un modo similar a como el agua se percibe reflejada en cada una de las olas. Jesús no es el «Rey del universo», sino una «ola nítida» que muestra admirablemente el Fondo de lo Real.


Nuestra idea de «Dios» queda también radicalmente modificada. Dejamos de percibirlo como un Ser separado o «individuo» –fruto de la proyección antropomórfica del modelo mental– para experimentarlo como el Misterio que nuestra mente no puede pensar, pero que se manifiesta de un modo inmediato en todo lo que aparece. No es personal, tampoco es impersonal; no cabe en nuestras categorías mentales; es infinitamente más que «alguien», la Presencia que no es difícil de encontrar, sino imposible de evitar, porque constituye nuestro núcleo más profundo.


Dado que la perspectiva no-dual supone un cambio de «gafas», todo lo que percibimos queda modificado; también, o sobre todo, nuestra propia identidad. Como es algo que he desarrollado con extensión en otros libros, aquí quiero señalar únicamente, al hilo del tema de este capítulo, que Jesús y nosotros no somos iguales, pero somos lo mismo. Todo lo que dice Jesús de sí mismo lo podemos afirmar de nosotros... y lo vemos cuando estamos situados en esa identidad profunda que trasciende la forma del yo.


La misión de la Iglesia se desplaza también notablemente. No se trata de dar culto a Jesús, sino de ayudar a que nos reconozcamos en él no por el camino del voluntarismo, sino de la comprensión. La misión no puede ser otra que la de favorecer la transformación de la consciencia que nos haga salir del engaño mental y nos permita reconocer y vivir lo que somos. El giro es absolutamente radical: la Iglesia abandonaría sus obsesiones –búsqueda de influencia en la sociedad, afán de poder, proselitismo y exclusivismo religioso, insistencia en ser la «única religión verdadera» (secuela de la consciencia mítica y del modelo dual), fijación en las cuestiones relativas a la sexualidad...– para promover el despertar colectivo de la humanidad.


El modo de entender la «fe» se vería igualmente modificado. Porque no es cuestión de «creer» –ya que el asentimiento mental refuerza más el modelo que nos engaña–, sino de «ver» y de «practicar». Toda práctica genuina nace de la comprensión; por eso, cuando alguien ve, su vida se transforma.


Sobre estas y otras cuestiones habremos de volver en los próximos capítulos. Por el momento lo dejamos aquí. Con la invitación –apoyada en lo experimentado– a abrirnos a Jesús como «espejo» de lo que somos, hasta percibir que estamos compartiendo la misma y única identidad no-dual, que puede expresarse como «Yo soy», y que se manifiesta admirablemente en esta multitud infinita de formas que no son secundarias ni «añadidas», sino expresión y manifestación gozosa del Misterio inefable en su despliegue eterno.


Tal invitación, humilde y firme a la vez, se apoya en lo que se me ha regalado vivir en mi propia experiencia. Desde hace muchos años me sentí interiormente movido a asumir la persona de Jesús como referencia para mi vida. Y, en la medida de mi capacidad y de mis límites, así quise vivirlo.


Durante años me moví en un modelo dual, por el que reconocía a Jesús como un ser separado, con el que trataba de vivir una vinculación que quería ser estrecha, gracias a la oración reflexiva y afectiva. Cuando se me regaló «ver» lo real desde la perspectiva de la no-dualidad, todo se modificó, pero no solo no perdí nada que fuera realmente valioso, sino que todo quedó admirablemente enriquecido. 


Antes buscaba cultivar la «amistad» con Jesús y secundar su palabra; ahora basta acallar la mente para sentirme en aquella identidad que trasciende el yo, y que es una con todos los seres: el Territorio o Fondo compartido con todo lo que es. 


Anclado en ella, lo que ahora vivo con Jesús es una intimidad nunca antes imaginada, en la consciencia clara de la «no separación»: compartimos la misma identidad... ¡y la compartimos con todos los seres! No cabe intimidad mayor.
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