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    A travessia do deserto




     




    — Agarrem-se firmes, que lá vamos! — gritou Inácio, do alto de seu camelo, para a Zezinha e o Gustavo. E os três abraçaram-se às selas de madeira de seus animais. Por baixo das roupas de árabes, estavam uma menina magrinha e morena, de cabelos em tranças, e dois meninos, também morenos, um gorducho e de cabelos crespos, Inácio, o outro, Gustavo, mais espigado, de cabelos compridos e grandes olhos negros, que os óculos tornavam ainda maiores. Primos e vizinhos, os três tinham convencido o tio de Zezinha a levá-los à África.




    No início, os pais se opuseram: não queriam que uma viagem longa, por terras onde havia leões e outros bichos ferozes, os separassem por muito tempo das crianças. Mas o tio era de confiança e tinha amigos na África. Garantiu que os leões não andavam pelas ruas das cidades africanas e que os meninos estariam em boas mãos:




    — Nem preciso acompanhá-los de um lugar para outro — esclareceu. — Meus amigos cuidarão deles melhor do que eu e com o mesmo carinho.




    — Mamãe — suplicou Zezinha —, me deixe ir.




    E o Gustavo, para o pai:




    — Eu mereço. Veja as notas que tirei na escola.




    E o Inácio argumentou:




    — Tudo o que estou pedindo é ir conhecer a terra de meu tataravô. Mamãe não foi a Portugal ver a terra dos pais dela?




    Os meninos venceram. Durante semanas, sonharam que percorriam as savanas, ou imensos campos com poucas árvores, e as florestas africanas. Na imaginação, viviam uma aventura após outra, e na menor delas remavam em canoas nos grandes rios, perseguidos por jacarés, e saltavam de uma árvore altíssima para outra, agarrados a cipós.




    Agora estavam ali, de verdade, à beira do deserto, prontos para fazer o que não lhes tinha jamais passado pela cabeça: atravessar o Saara.




    Era alta madrugada, com o céu ainda escuro. Só após uma hora de marcha, os meninos puderam ter ideia de como era enorme a caravana, com muitas centenas de animais a se espicharem em linha sobre a areia do deserto do Saara. Quase a metade deles levava odres, ou sacos de couro, com água, e cestas e caixas com comida. Os demais, tecidos, artigos de cobre, contas de vidro e armas.




    A carga era preciosa. Por isso, acompanhava a caravana uma forte guarda de tuaregues, de turbantes, cobertos por longas túnicas azuis e armados de sabres e espingardas de cano longo. Os tuaregues são um povo nômade, isto é, sem casa fixa, que se desloca constantemente, de oásis em oásis, pelo deserto do Saara. Dos que acompanhavam a caravana, só se viam as mãos, os pés calçados de sandálias e os olhos, pois também o resto do rosto estava coberto por um pano, o litham. Montados em camelos mais velozes do que os outros, porque mais esbeltos e com pernas mais longas, eles se moviam para a frente e para trás, ao longo da caravana.




    Estavam ali não apenas para impedir que outros grupos de nômades, como eles senhores do deserto, atacassem a caravana, mas também para guiá-la. Orientavam-se pelas estrelas e por acidentes do terreno que só eles percebiam. E conduziam as caravanas de um poço d’água a outro, separados por vários dias de marcha. Bastava um pequeno erro de rota para a caravana morrer de sede.




    Por volta das nove horas da manhã, o sol já se fazia insuportável. Embora estivessem vestidos como os árabes, com amplas roupas de lã, que preservavam, contra o sol, a temperatura do corpo, os meninos sentiam-se tontos de calor e mal conseguiam abrir os olhos, tamanha era a luminosidade do céu e das areias. Pararam. E uma centena de tendas, entre grandes e pequenas, foi armada, como se uma pequenina cidade surgisse, de repente, no deserto. Os homens deram um pouco de água e alguma comida aos cavalos, aos burros e aos jumentos, que acompanhavam os camelos. A estes não deram de beber, pois traziam os estômagos cheios. Os meninos viram que alguns caravaneiros ordenhavam camelas e lhes foram pedir um pouco de leite. 




    Dormiram sob as tendas até o crepúsculo. Uma trombeta os acordou. Desmontaram, então, o acampamento. E, de novo, saíram deserto afora, animados pelo rufar de tambores.




    A noite se foi tornando fria. Cada vez mais fria. Gelada. Então, alta noite, sob um céu espantosamente estrelado, novamente armaram as tendas e dormiram até o prenúncio da madrugada.




    Assim foi durante seis dias. Cada manhã, o sol parecia queimar ainda mais e, de noite, tiritava-se de frio. Não se bebia senão, duas vezes ao dia, meia caneca de água, uma água que cada vez mais tinha cheiro e gosto de podre.




    No sexto dia, chegaram a um pequeno oásis. Mal se avistaram as frondes das palmeiras, e os camelos saíram em disparada na direção da mancha verde. Gustavo foi um dos primeiros a mergulhar o rosto — que delícia! — na grande poça d’água, quase uma lagunazinha, que havia no centro da verdura. Ouviu, então, ao seu lado, um barulho estranho e forte. Um camelo bebia a grandes sorvos. Parecia uma bomba a sugar água. 




    Ficaram ali dois dias, descansando. Trocaram algumas mercadorias que traziam por alimentos frescos, produzidos pelos haratins, que são os servos dos tuaregues e vivem e trabalham nos oásis. Regalaram-se com a doçura das tâmaras e ajudaram a encher com elas várias cestas, para serem consumidas durante a viagem.




    Os meninos tomaram banho, na maior felicidade. Durante a caminhada no deserto, quando tinham de limpar as mãos, faziam como os demais caravaneiros e as esfregavam com areia fina. Agora, não. Podiam até brincar com a água.
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    Antes de partir, lavaram-se de novo. Beberam à farta. Encheram os odres. E encharcaram os estômagos dos camelos. Tinham pela frente um trecho especialmente duro: entre 10 e 12 dias sem um único poço. Além disso, boa parte do trajeto não se dava mais sobre o areal, mas, sim, sobre um chão de pedra. Nesse longo trecho, o sol, a bater nas rochas nuas, ficava ainda mais feroz.




    Já estavam meio mortos de sede e cansaço, a pele a arder, ressequida, os lábios rachados, as pálpebras pesadas, quando um tuaregue trouxe a notícia de que se aproximavam do poço. E, de repente, no meio do areal, rodeado por um montículo, deram com um buraco estreito e fundo, que passaria despercebido a quem não soubesse, como sabiam os tuaregues, que ali havia água.




    Armaram as tendas perto, e usaram da água com cuidado. E novamente partiram, em busca de outro poço ou de outro oásis.




    Dois meses durou a penosa travessia do deserto. Até que, certa manhã, bem cedinho, quando já percorriam uma estepe rala, viram ao longe o contorno de um vilarejo. Alguém tirou forças dos pulmões e tocou uma trombeta. Outros caravaneiros começaram a bater nos tambores. Da cidadezinha pessoas corriam ao encontro da caravana. Com cabaças cheias de água. 




    Os meninos desceram dos camelos e correram na direção delas. Logo estavam cercados por outras crianças: as mais velhas vestidas com uma espécie de camisolão largo; as com menos de seis ou sete anos, inteiramente nuas. Zezinha, Inácio e Gustavo juntaram-se à festa, pois com música e dança foi recebida a caravana. Os habitantes do vilarejo mataram carneiros e cabritos, para o que era quase um banquete. E, naquela noite, os meninos dormiram numa casa de barro.
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