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  Gerónimo


  




  
  DEDICATORIA




   


  Porque él me ha dado permiso para contar mi historia; porque ha leído esa historia y sabe que intento decir la verdad; porque creo que es imparcial y hará que mi pueblo reciba justicia en el futuro; y porque es el jefe de un gran pueblo, dedico esta historia de mi vida a Theodore Roosevelt, presidente de los Estados Unidos.


  GERÓNIMO.


  




  
 PREFACIO





   


  La idea inicial de la recopilación de esta obra era ofrecer al público lector un registro auténtico de la vida privada de los indios apaches y conceder a Gerónimo, como prisionero de guerra, la cortesía que se debe a cualquier cautivo, es decir, el derecho a exponer las causas que le impulsaron a oponerse a nuestra civilización y nuestras leyes.


  Si la causa de los indios ha sido presentada adecuadamente, la defensa de los cautivos claramente expuesta y el acervo general de información sobre los tipos en vías de desaparición tipos en desaparición, me daré por satisfecho.


  Deseo agradecer las valiosas sugerencias del comandante Charles Taylor, de Fort Sill, Oklahoma; del Dr. J. M. Greenwood, de Kansas City, Missouri, y del presidente David R. Boyd, de la Universidad de Oklahoma.


  En este sentido, deseo destacar especialmente que sin los amables consejos y la ayuda del presidente Theodore Roosevelt este libro no habría podido escribirse.


  Atentamente,


  S. M. BARRETT 


  Lawton, Oklahoma. 


  14 de agosto de 


  1906.
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Cómo se hizo el libro.





  
INTRODUCCIÓN





   


  Conocí a Gerónimo en el verano de 1904, cuando le serví de intérprete del inglés al español y viceversa en la venta de un tocado de guerra. Después de eso, siempre me dirigía palabras amables cuando nos encontrábamos, pero nunca entablaba una conversación general conmigo hasta que se enteró de que una vez había sido herido por un mexicano. En cuanto se enteró de esto, vino a verme y me expresó libremente su opinión sobre el mexicano medio y su aversión hacia todos los mexicanos en general.


  Le invité a que volviera a visitarme, cosa que hizo, y, por invitación suya, fui a visitarle a su tipi en la reserva militar de Fort Sill.


  En el verano de 190, el Dr. J. M. Greenwood, superintendente de escuelas de Kansas City, Misuri, me visitó y lo llevé a ver al jefe. Gerónimo se mostró bastante formal y reservado hasta que el Dr. Greenwood dijo: «Soy amigo del general Howard, quien me ha hablado de usted». «Venga», dijo Gerónimo, y nos condujo a una zona con sombra, hizo que nos trajeran asientos, se puso su tocado de guerra y nos sirvió sandía a la manera apache (cortada en trozos grandes), mientras hablaba con libertad y alegría. Cuando nos marchamos, nos invitó insistentemente a volver a visitarlo.


  A los pocos días, el viejo jefe vino a verme y me preguntó por «mi padre». Le dije: «¿Te refieres al anciano caballero de Kansas City? Ha regresado a su casa». «¿Es tu padre?», preguntó Gerónimo. «No», respondí, «mi padre murió hace veinticinco años, el Dr. Greenwood es solo mi amigo». Tras un momento de silencio, el viejo indio volvió a hablar, esta vez con un tono de voz que pretendía ser convincente o, al menos, no permitir más discusión. «Tu padre biológico ha muerto, este hombre ha sido tu amigo y consejero desde tu juventud. Por adopción, él es tu padre. Dile que es bienvenido a mi casa cuando quiera». No servía de nada seguir explicando, porque el anciano se había decidido no entender mi relación con el Dr. Greenwood, salvo de acuerdo con las costumbres indias, así que dejé el tema.


  A finales de ese verano, le pedí al viejo jefe que me permitiera publicar algunas de las cosas que me había contado, pero él se opuso, diciendo, sin embargo, que si le pagaba y los oficiales a cargo no se oponían, me contaría toda la historia de su vida. Inmediatamente llamé al fuerte (Fort Sill) y le pedí al oficial a cargo, el teniente Purington, permiso para escribir la vida de Gerónimo. Me informaron rápidamente de que no se me concedería ese privilegio. El teniente Purington me explicó las numerosas depredaciones cometidas por Gerónimo y sus guerreros, así como el enorme coste que había supuesto someter a los apaches, añadiendo que el viejo apache merecía ser ahorcado en lugar de ser mimado con tanta atención por parte de los civiles. 


  Mi sugerencia de que nuestro gobierno había pagado a muchos soldados y oficiales para ir a Arizona y matar a Gerónimo y a los apaches, y que no parecían saber cómo hacerlo, no resultó muy gratificante para el orgullo del oficial del ejército regular, y decidí buscar en otra parte el permiso. En consecuencia, le escribí al presidente Roosevelt diciéndole que allí había un viejo indio que había sido prisionero de guerra durante veinte años y nunca se le había dado la oportunidad de contar su versión de la historia, y le pedí que se le concediera permiso a Gerónimo para contar, en su propia forma, la historia de su vida para su publicación, y que se le garantizara que la publicación de su historia no afectaría desfavorablemente a los prisioneros de guerra apaches. Por correo de vuelta recibí la noticia de que se había concedido la autorización. 


  En pocos días recibí noticias de Fort Sill de que el presidente había ordenado al oficial al mando que concediera el permiso solicitado. Se solicitó una entrevista para que pudiera recibir las instrucciones del Departamento de Guerra. Cuando fui a Fort Sill, el oficial al mando me entregó el siguiente informe, que constituía mis instrucciones:


  LAYTON, OKLAHOMA, 12 de agosto de 1905.


  Gerónimo, jefe apache


  S. M. BARRETT, SUPERINTENDENTE de ESCUELAS.


  Carta al presidente en la que manifiesta su deseo de contar la historia de su vida para que sea publicada, y solicita permiso para contarla a su manera, y también desea que se le garantice que lo que tiene que decir no causará ningún perjuicio a la tribu apache.


   


  1.º RESPALDO.


  DEPARTAMENTO DE G UERRA ,


  OFICINA DEL SECRETARIO MILITAR, 


  WASHINGTON, 25 de agosto de 1905.


  Remitido respetuosamente, por orden del Jefe de Estado Mayor en funciones, a través del cuartel general del Departamento de Texas, al oficial a cargo de los prisioneros de guerra apaches en Fort Sill, Territorio de Oklahoma, para que formule sus observaciones y recomendaciones.


  (Firmado) E. F. 


  LADD, Secretario 


  Militar.


   


  2.º RESPALDO.


  CUARTEL GENERAL DEL DEPARTAMENTO DE 


  TEXAS, OFICINA DEL SECRETARIO 


  MILITAR, SAN ANTONIO, 29 de  agosto de 1905.


  Transmitido respetuosamente al teniente George A. Purington, 8.º Regimiento de Caballería, a cargo de los prisioneros apaches. (A través del oficial al mando, Fuerte Sill, O.T.)


  Por orden del general de brigada Lee.


  (Firmado) C. D. ROBERTS, capitán, 5.º Regimiento de 


  Infantería, secretario militar  en funciones.


  3.º RESPALDO.


  FUERTE SILL, O.T., 31 de agosto de 1905.


  Respetuosamente remitido al teniente G. A. Purington, 8.º Regimiento de Caballería, oficial a cargo de los prisioneros de guerra apaches, para que formule sus observaciones y recomendaciones.


  Por orden del capitán Dade.


  (Firmado) JAMES LONUSTREET, teniente y ayudante de escuadrón, I:th Cavalry. 


  Ayudante.


   


  4.º RESPALDO.


  FUERTE SILL, O.T., 2 de septiembre de 1905.


  Devuelto respetuosamente al Ayudante, Fuerte Sill, O.T. No veo ningún inconveniente en que Gerónimo cuente la historia de su vida pasada, siempre y cuando diga la verdad. Recomendaría que el Sr. S. M. Barrett se responsabilizara de lo escrito y publicado.


  (Firmado) GEO. A. PURINUTON, 


  Teniente Primero, 8.º 


  Regimiento de Caballería, a cargo de los prisioneros de guerra apaches.


   


  5.º RESPALDO.


  FUERTE SILL, O.T., 4 de septiembre de 1905.


  Devuelto respetuosamente al Secretario Militar, Departamento de Texas, San Antonio, Texas, invitando a prestar atención al cuarto endoso aquí incluido. Se recomienda que el manuscrito sea enviado antes de su publicación al teniente Purington, quien puede verificar la veracidad de la historia.


  (Firmado) A. L. 


  DADE, capitán, I:th Cavalry, al mando.


   


  6.º RESPALDO.


  CUARTEL GENERAL DEL 


  DEPARTAMENTO DE TEXAS, SAN 


  ANTONIO, 8 de septiembre de 1905.


  Devuelto respetuosamente al Secretario Militar, Departamento de Guerra, Washington, D.C., invitando a prestar atención al anterior respaldo al presente, con el que se está de acuerdo.


  (Firmado) J. M. 


  LEE, general de brigada, 


  comandante.


   


  7.º RESPALDO.


  DEPARTAMENTO DE GUERRA ,


  OFICINA DEL JEFE DE ESTADO MAYOR, WASHINGTON, 13 de 


  septiembre de 1905.


  Respetuosamente presentado al Honorable Secretario de Guerra, invitando a prestar atención a los avales anteriores.


  (Firmado) J. C. BATES, general de división, jefe de Estado 


  Mayor en funciones.


  


  8.º RESPALDO.


  DEPARTAMENTO DE G UERRA ,


  15 de septiembre de 1905.


  Devuelto respetuosamente al Jefe de Estado Mayor en funciones para que otorgue la autoridad necesaria en este asunto, a través de los canales oficiales, con el entendimiento expreso de que el manuscrito del libro se le presentará antes de su publicación. Una vez recibido dicho manuscrito, el Jefe de Estado Mayor lo presentará a la persona que considere competente para realizar una inspección adecuada y crítica de la publicación propuesta.


  (Firmado) ROBERT SHAY OLIVER, secretario interino de  Guerra.


   


  9.º RESPALDO.


  DEPARTAMENTO DE G UERRA ,


  OFICINA DEL SECRETARIO MILITAR, 


  WASHINGTON, 18 de septiembre de 


  1905.


  Devuelto respetuosamente, por orden del Jefe de Estado Mayor en funciones, al General al mando del Departamento de Texas, quien dará las instrucciones necesarias para llevar a cabo las órdenes del Secretario de Guerra en funciones, contenidas en el octavo endoso. Se desea que se informe al Sr. Barrett al respecto.


  (Firmado) HENRY P. MC AIN,


  Secretario Militar.


  


  10.º RESPALDO.


  CUARTEL GENERAL del 


  Departamento DE TEXAS, OFICINA 


  DEL SECRETARIO MILITAR,


  SAN ANTONIO, 23 de septiembre de 1905.


  Se remite respetuosamente al comandante de Fort Sill, Territorio de Oklahoma, quien dará las instrucciones necesarias para llevar a cabo las órdenes del secretario de Guerra en funciones contenidas en el octavo endoso del presente documento.


  Este documento se mostrará y explicará detalladamente al Sr. Barrett, y luego se devolverá a este cuartel general. Por orden del coronel Hughes.


  (Firmado) GEO. VAN HORN MOSELEY,  primer teniente de caballería, ayudante de campo, secretario militar en funciones.


  A principios de octubre contraté los servicios de un indio culto, Asa Deklugie, hijo de Whoa, jefe de los apaches nedni, como intérprete, y comenzó el trabajo de recopilación del libro.


  Gerónimo se negaba a hablar cuando había un taquígrafo presente, o a esperar correcciones o preguntas mientras contaba la historia. Cada día tenía en mente lo que iba a contar y lo hacía de una manera muy clara y concisa. Prefería hablar en su propia tienda india, en la casa de Asa Deklugie, en algún valle de montaña o mientras cabalgaba al galope por la pradera; dondequiera que le llevara su imaginación, allí contaba lo que quería contar y nada más. El día que contaba por primera vez alguna parte de su autobiografía, no se le preguntaba por ningún detalle, ni añadía ni una palabra más, sino que simplemente decía: «Escribid lo que he dicho», y nos dejaba recordar y escribir la historia sin ninguna  ayuda.  Sin  embargo,  accedía  a  venir  otro  día  a  mi  estudio,  o  a cualquier lugar que yo designara, y escuchar la reproducción (en apache) de lo que había contado, y en esos momentos respondía a todas las preguntas. preguntas o añadir información siempre que estuviera convencido de que era necesario.


  Pronto se cansó tanto de escribir el libro que habría abandonado la tarea si no hubiera sido porque se había comprometido a contar la historia completa. Una vez que da su palabra, nada le impide cumplir su promesa. Un ejemplo muy llamativo de esto lo proporcionó a principios de enero de 1906. Había acordado venir a mi estudio en una fecha determinada, pero a la hora acordada solo acudió el intérprete, que me dijo que Gerónimo estaba muy enfermo, con frío y fiebre. Había venido a decirme que debíamos fijar otra fecha, , ya que temía que el viejo guerrero tuviera un ataque de neumonía. Era un día frío y el intérprete acercó una silla a la chimenea para calentarse después de la larga cabalgada. Justo cuando se sentaba, miró por la ventana, se levantó rápidamente y, sin decir nada, señaló un objeto que se acercaba rápidamente hacia nosotros. En un momento reconocí al viejo jefe cabalgando  furiosamente  (evidentemente  tratando  de  llegar  tan  pronto  como  el intérprete),  con  su  caballo  cubierto  de  espuma  y  tambaleándose  por  el agotamiento. Desmontó, entró y dijo en un susurro ronco: «Prometí venir. Aquí estoy».


  Le expliqué que no esperaba que viniera en un día tan tormentoso y que, en su estado físico, no debía intentar trabajar. Se quedó de pie un rato y luego, sin decir nada, salió de la habitación, volvió a montar en su cansado poni y, con la cabeza gacha, se enfrentó a diez largas millas de frío viento del norte: había cumplido su promesa.


  Cuando terminó su relato, envié el manuscrito al comandante Charles W. Taylor, del 18.º Regimiento de Caballería, comandante de Fort Sill, Oklahoma, quien me dio algunas sugerencias valiosas sobre información adicional relacionada que le pedí a Gerónimo que proporcionara. En la mayoría de los casos, el viejo jefe proporcionó la información deseada, pero en algunos casos se negó, exponiendo sus razones para hacerlo.


  Una vez incorporada la información adicional, envié el manuscrito al presidente Roosevelt, de cuya carta cito lo siguiente: «El manuscrito que tiene entre manos es muy interesante, pero le aconsejo que se exima de responsabilidad en todos los casos en que se ataque la reputación de una persona».


  De acuerdo con esa sugerencia, he añadido notas a lo largo del libro en las que renuncio a toda responsabilidad por las críticas adversas a cualquier persona mencionada por Gerónimo.


  El 2 de junio de 1906, envié el manuscrito completo al Departamento de Guerra. La siguiente cita es de la carta de envío:


  De conformidad con el endoso número ocho del «Informe» que me presentó el comandante de Fort Sill, el cual constituía las instrucciones del Departamento, adjunto el manuscrito de la Autobiografía de Gerónimo.


  El manuscrito ha sido presentado al presidente y, por sugerencia suya, he renunciado a cualquier responsabilidad por las críticas (formuladas por Gerónimo) a las personas mencionadas.


  Seis semanas después de que se enviara el manuscrito, Thomas C. Barry, general de brigada y asistente del jefe de Estado Mayor, envió al presidente lo siguiente:


  MEMORÁNDUM PARA EL SECRETARIO DE GUERRA.


  Asunto:  Manuscrito  de  la  autobiografía  de  Gerónimo.  El documento adjunto, que fue remitido a esta oficina el 6 de julio con instrucciones de informar si hay algo objetable en él, se devuelve.


  El manuscrito es una interesante autobiografía de un notable indio, escrita por él mismo. Hay varios pasajes que, desde el punto de vista del departamento, son decididamente objetables. Estos se encuentran en las páginas 5:, 54, 9o, 9I y 95, y están indicados con líneas marginales en rojo. El manuscrito completo parece importante en el sentido de que muestra el punto de vista indígena de una prolongada controversia, pero se cree que el documento, ya sea en su totalidad o en parte, no debería recibir la aprobación del Departamento de Guerra.


  El memorándum se publica para que las objeciones del Departamento de Guerra sean conocidas por el público.


  


  La objeción se refiere a la mención, en las páginas setenta y tres y setenta y cuatro del manuscrito, de un ataque perpetrado por soldados estadounidenses contra indios en una tienda de campaña en Apache Pass o Bowie. Sin embargo, la declaración de Gerónimo está confirmada en gran medida por L. C. Hughes, editor de The Star, Tucson, Arizona.


  En las páginas noventa y noventa y uno del manuscrito, Gerónimo critica al general Crook. Esta crítica es simplemente la opinión personal de Gerónimo sobre el general Crook. Consideramos que se trata de un asunto personal y no hacemos ningún comentario al respecto, ya que no afecta en modo alguno a la historia de los apaches.


  En la página noventa y siete del manuscrito, Gerónimo acusa al general Miles de mala fe. Por supuesto, el general Miles firmó el tratado con los apaches, pero sabemos muy bien que él no es responsable del trato que el Gobierno dispensó posteriormente a los prisioneros de guerra. Sin embargo, Gerónimo no puede entender esto y culpa al general Miles de lo que él denomina trato injusto.


  No cabría esperar que el Departamento de Guerra aprobara críticas adversas críticas a sus propios actos, pero es especialmente gratificante que se haya adoptado una postura tan liberal


  de estas críticas, y también que en el memorándum se presente una declaración tan franca de los méritos de la Autobiografía. Por Por supuesto, ni el presidente ni el Departamento de Guerra son en modo alguno responsables de lo que dice Gerónimo; simplemente se le ha concedido la oportunidad de exponer su propio caso tal y como él lo ve.


  El hecho de que Gerónimo haya contado la historia a su manera es sin duda la única  excusa  necesaria  para  justificar  las  numerosas  características  poco convencionales de esta obra.
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 LOS APACHES



  




  

    

    
      I
    


    

    
      ORIGEN DE LOS INDIOS APACHES
    


     


    Al principio, el mundo estaba cubierto por la oscuridad. No había sol, ni día. La noche perpetua no tenía luna ni estrellas.


    Sin embargo, había todo tipo de bestias y aves. Entre las bestias había muchos monstruos horribles y sin nombre, así como dragones, leones, tigres, lobos, zorros, castores, conejos, ardillas, ratas, ratones y todo tipo de reptiles, como lagartos y serpientes. La humanidad no podía prosperar en tales condiciones, ya que las bestias y las serpientes destruían toda la descendencia humana.


    Todas las criaturas tenían el poder del habla y estaban dotadas de razón.


    Había dos tribus de criaturas: las aves o la tribu emplumada y las bestias. Las primeras estaban organizadas bajo el mando de su jefe, el águila.


    Estas tribus solían celebrar consejos, y las aves querían que se admitiera la luz. Las bestias se negaron repetidamente a hacerlo. Finalmente, las aves declararon la guerra a las bestias.


    Las bestias estaban armadas con garrotes, pero el águila había enseñado a su tribu a usar arcos y flechas. Las serpientes eran tan sabias que no pudieron matarlas a todas. Una se refugió en un acantilado perpendicular de una montaña en Arizona, y su ojo (transformado en una piedra brillante) puede verse en esa roca hasta el día de hoy. Los osos, cuando eran asesinados, se transformaban en varios otros osos, de modo que cuantos más osos mataba la tribu emplumada, más había. El dragón tampoco podía ser matado, ya que estaba cubierto por cuatro capas de escamas córneas que las flechas no podían penetrar. Uno de los monstruos más horribles y viles (sin nombre) era inmune a las flechas, por lo que el águila voló alto en el aire con una piedra redonda y blanca, y la dejó caer sobre la cabeza de este monstruo, matándolo al instante. Este fue un servicio tan bueno que la piedra fue considerada sagrada. (Un símbolo de esta piedra se utiliza en el juego tribal de Kah.)1 Lucharon durante muchos días, pero al final las aves obtuvieron la victoria.


    Una vez terminada la guerra, aunque quedaron algunas bestias malignas, las aves pudieron controlar los consejos y se admitió la luz. Entonces la humanidad pudo vivir y prosperar. El águila fue la jefa en esta buena lucha: por lo tanto, sus plumas fueron usadas por el hombre como emblemas de sabiduría, justicia y poder.


    Entre los pocos seres humanos que aún estaban vivos había una mujer que había sido bendecida con muchos hijos, pero estos siempre habían sido destruidos por las bestias. Si por algún motivo lograba eludir a los demás, el dragón, que era muy sabio y muy malvado, venía él mismo y se comía a sus bebés.


    Después de muchos años, le nació un hijo de la tormenta y ella cavó una cueva profunda para él. Cerró la entrada de la cueva y encendió una hoguera sobre el lugar. Esto ocultaba el escondite del bebé y lo mantenía caliente. Todos los días apagaba el fuego y bajaba a la cueva, donde estaba la cama del niño, para amamantarlo; luego regresaba y volvía a encender la hoguera.


    A menudo, el dragón venía y le preguntaba, pero ella respondía: «No tengo más hijos; te los has comido a todos».


    Cuando el niño creció, no siempre se quedaba en la cueva, ya que a veces quería correr y jugar. Una vez, el dragón vio sus huellas. Esto esto dejó perplejo y enfurecido al viejo dragón, ya que no podía encontrar el escondite del niño; pero dijo que destruiría a la madre si ella no revelaba el escondite del niño. La pobre madre estaba muy preocupada; no podía entregar a su hijo, pero conocía el poder y la astucia del dragón, por lo que vivía con un miedo constante.


    Poco después de esto, el niño dijo que deseaba ir a cazar. La madre no le dio su consentimiento. Le habló del dragón, los lobos y las serpientes; pero él dijo: «Mañana me voy».


    A petición del niño, su tío (que era el único hombre que vivía allí) le hizo un pequeño arco y algunas flechas, y al día siguiente los dos se fueron a cazar. Siguieron el rastro del ciervo hasta lo alto de la montaña y finalmente el niño mató a un macho.


    Su tío le enseñó a despiezar el ciervo y asar la carne. Asaron dos cuartos traseros, uno para el niño y otro para su tío. Cuando la carne estuvo lista, la colocaron sobre unos arbustos para que se enfriara. En ese momento apareció la enorme figura del dragón. El niño no se asustó, pero su tío se quedó tan mudo del susto que no podía hablar ni moverse.


    El dragón cogió el paquete de carne del niño y se apartó con él. Colocó la carne en otro arbusto y se sentó a su lado. Entonces dijo: «Este es el niño que estaba buscando. Muchacho, estás bien gordito, así que cuando me haya comido esta carne de venado, me comeré a ti». El niño respondió: «No, no te comerás a mí, ni te comerás esa carne». Así que se acercó al lugar donde estaba sentado el dragón y se llevó la carne a su propio asiento. El dragón dijo: «Me gusta tu valentía, pero eres un tonto; ¿qué crees que puedes hacer?». «Bueno», dijo el niño, «puedo hacer lo suficiente para protegerme, como podrás comprobar». Entonces el dragón volvió a coger la carne, y el niño la recuperó. El dragón cogió la carne cuatro veces en total y, después de la cuarta vez, el niño volvió a colocar la carne en su sitio y dijo: «Dragón, ¿quieres luchar conmigo?». El dragón respondió: «Sí, como tú quieras». El niño dijo: «Me colocaré a cien pasos de distancia de ti y podrás dispararme cuatro veces con tu arco y tus flechas, siempre y cuando luego intercambiemos nuestros lugares y me dejes disparar cuatro veces». «Bien», dijo el dragón. «Levántate».
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    Vestido como en tiempos antiguos.


    


    Entonces el dragón tomó su arco, que estaba hecho de un gran pino. Sacó cuatro flechas de su carcaj; estaban hechas de pinos jóvenes y cada flecha medía seis metros de largo. Apuntó deliberadamente, pero justo cuando la flecha salió del arco, el niño hizo un sonido peculiar y saltó al aire. Inmediatamente, la flecha se rompió en mil pedazos y se vio al niño de pie sobre un brillante arco iris en el lugar donde el dragón había apuntado. Pronto, el arco iris desapareció y el niño volvió a estar de pie en el suelo. Esto se repitió cuatro veces, y entonces el niño dijo: «Dragón, quédate aquí; es mi turno para disparar». El dragón respondió: «De acuerdo; tus pequeñas flechas no pueden perforar mi primera capa de cuerno, y tengo otras tres capas más. Dispara». El niño disparó una flecha, que alcanzó al dragón justo sobre el corazón, y una capa de las grandes escamas córneas cayó al suelo. El siguiente disparo alcanzó otra capa, y luego otra, y el corazón del dragón quedó al descubierto. Entonces el dragón tembló, pero no pudo moverse. Antes de que se disparara la cuarta flecha, el niño dijo: «Tío, estás mudo de miedo; no te has movido; ven aquí o el dragón caerá sobre ti». Su tío corrió hacia él. Entonces lanzó la cuarta flecha con puntería certera y atravesó el corazón del dragón. Con un rugido tremendo, el dragón rodó por la ladera de la montaña, cayendo por cuatro precipicios hasta un cañón más abajo.


    Inmediatamente, nubes de tormenta barrieron las montañas, relámpagos destellaron, truenos retumbaron y la lluvia cayó a cántaros. Cuando pasó la tormenta, en lo profundo del cañón, pudieron ver fragmentos del enorme cuerpo del dragón entre las rocas, y los huesos de este dragón aún pueden encontrarse allí.


    El nombre de este niño era Apache. Usen  2  le enseñó a preparar hierbas para hacer medicinas, a cazar y a luchar. Fue el primer jefe de los Los indios y llevaban plumas de águila como símbolo de justicia, sabiduría y poder. A él y a su pueblo, tal y como fueron creados, Usen les dio hogares en la tierra del oeste.
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